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TRES POETAS METAFISICOS 


Hay en nuestra lírica tres poemas, no extensos, pero tampoco breves, 
las “Coplas” de Jorge Manrique, la “Epístola a Arias Montano” de 
Francisco de Aldana y la “Epístola Moral a Fabio”, que diferentes en 
cuanto a cómo el poeta afronta su tema, ya que en Manrique es aspira¬ 
ción lo que en Aldana es posesión y renuncia en el autor anónimo, coin¬ 
ciden todos tres en referir el esquema visible y temporal del mundo a 
una idea de lo invisible y lo eterno. La poesía pretende infundir relativa 
permanencia en lo efímero; pero hay cierta forma de lirismo, no bien 
reconocida ni apreciada entre nosotros, que atiende con preferencia a lo 
que en la vida humana, por dignidad y excelencia, parece imagen de una 
inmutable realidad superior. Dicho lirismo, al que puede en rigor llamár¬ 
sele metafísico, no requiere expresión abstracta, ni supone necesariamen¬ 
te en el poeta algún sistema filosófico previo, sino que le basta con intuir, 
dentro de una obra poética, esa correlación entre las dos realidades: vi¬ 
sible e invisible del mundo. 


Tanto Manrique como Aldana y el poeta anónimo sevillano buscan 
en la existencia un más allá conclusivo, según el cual orientar sus tres 
diferentes experiencias poéticas y humanas; y por caminos distintos lle¬ 
gan a esta equivalente solución: la fantasmagoría que nos cierne, con¬ 
forme al testimonio de los sentidos, sólo adquiere significación al ser re¬ 
ferida a una vislumbre interior del mundo suprasensible. 

. Tenemos ahí tres obras, escritas en épocas diferentes, prescindiendo 
ahora de cualesquiera características externas de escuelas literarias puedan 
revestirlas, que se orientan y se continúan hacia un ideal, cuya realiza¬ 
ción será resultado de sostenido esfuerzo espiritual del hombre. 

Históricamente las “Coplas'' de Jorge Manrique pudieran ofrecer 
perspectivas diversas. ¿Son brote final de una época que desaparece? 
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¿Son punto de partida para una época que comienza? Ambas posibilida¬ 
des parecerían válidas. En realidad las épocas literarias, por independien¬ 
tes que se las estime, no lo son tanto que queden encerradas dentro de 
sus propios confines. ¿Conocía Garcilaso las “Coplas”? Su amigo Juan 
de Valdés, las menciona en el Diálogo de la Lengua , donde alude a Garci¬ 
laso y donde expone una doctrina del estilo que tiene evidente afinidad 
estética con el lenguaje de Manrique. Pero éste representa una. forma 
estilística para la cual la palabra es sobre todo revelación directa de un 
pensamiento, sin complacerse, como ya se complace Garcilaso, en las aso¬ 
ciaciones que la imaginación puede efectuar con la palabra, prescindiendo 
de su significación inmediata. 

El equilibrio entre lenguaje hablado y lenguaje escrito, natural a al¬ 
gunos de nuestros poetas medievales, tan perfectamente sostenido en 
Manrique, comienza con Garcilaso a romperse en favor del lenguaje es¬ 
crito; y aunque ni él ni sus sucesores inmediatos profesen ya como doc¬ 
trina tal desequilibrio, poco a poco van alejando, en cuanto equivalencia 
y correspondencia, una forma lingüística de otra. Es Herrera quien agra¬ 
va dicha actitud y la codifica, haciendo del lenguaje escrito algo remoto 

y aun opuesto al lenguaje hablado. Hasta en Garcilaso, al que admira, 

■ 

ha de encontrar Herrera palabras que estima vulgares, dada su urgencia 
de vocablos ilustres y escogidos. De ahí a Góngora sólo queda un paso. 

Encierra la palabra una significación prístina y escueta, y también 
cierta gama de significados accesorios que la cultura le añade, dando 


lugar a una especie de irisación dentro del contenido original, descompues¬ 
to éste en variados matices expresivos. Piénsese en la acentuación pecu¬ 
liar que nuestro humor del momento puede poner en palabras tales como 
vida, deseo, miedo, destino; aún más para la imaginación del poeta y 
particularmente en ciertas épocas. Durante el siglo xvii, cuando el inge¬ 
nio era condición primaria e instrumento de la creación imaginativa, la 
palabra río, por ejemplo, de la cual Manrique, precisamente por no darle 
otro significado que el suyo exclusivo, obtiene tan efectivo símil de la 
vida humana, cuántas varias significaciones accesorias puede tener en 
Góngora, tanto respecto del mundo animado, tal una serpiente, como del 
inanimado, tal un cristal; hasta la orina de un burro puede sustituir, con 
maligna ocurrencia, a la corriente del pobre Manzanares. Bajo tal peso 
de asociaciones la realidad única que la palabra supone, desaparece como 
algo enojoso e inútil. 
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A Garcilaso le es todavía posible mantener en la palabra su significa¬ 
do singular, utilizando al mismo tiempo la gama de evocaciones accesorias. 
La palabra rosa trae para él la presencia de la flor, pero cuando así le 
conviene puede irisarse de matices derivados: primavera, hermosura, 
juventud, y con tal sugerente vaguedad redoblar la magia poética. Dicha 
actitud es opuesta a la de Manrique, y de ahí el singular valor expresivo 
de las “Coplas”, donde la palabra es una con su significación primera. 
Otros poetas podrán retener más sensualidad, como Garcilaso; más es¬ 
plendor, como Góngora; más pasión, como Bécquer; pero ninguno tan 
perfecto dominio del pensamiento sobre la palabra. El estilo de Manri¬ 
que, al desdeñar la riqueza alusiva que el ingenio de otros persigue, limita 
su contenido, pero se hace más ascendrado y en él dicción y expresión 
forman un todo. Lo que pretende es despertar las almas, no adormecer¬ 
las; depurarlas, no hechizarlas. Su austeridad y su reticencia han halla¬ 
do pocos adeptos en nuestro lirismo subsiguiente, y no es de extrañar, 
dada la afición vernácula a la redundancia y al énfasis. Algunos creyeron 
conocerle y autorizarse de él copiando la forma de sus estrofas, sin com¬ 
prender que metro y rima son en Manrique proyección material de su 
pensamiento, indisoluble de éste y por éste determinada. 

El punto de partida de las “Coplas” es un hecho concreto: la muer¬ 
te de don Rodrigo Manrique, padre del poeta. Mas exenta su emoción de 
complacencia personal, en vez de una representación particular de la 
muerte, lo que hay en sus versos es una representación simbólica y uni¬ 
versal de ella, contrastando su poderío irrevocable con la belleza efímera 
de la vida, y no para negar ésta, sino precisamente para acrisolar la be¬ 
lleza por la fugacidad. ¿Sería necesario buscar tras dicha actitud una 
creencia religiosa? El cristianismo la determina, pero sin informarla en¬ 
teramente, como ocurre igual en la “Epístola a Arias Montano” V la 
“Epístola Moral”. 

Los gestos y actos de la vida aparecen en las “Coplas”, no inmovi¬ 
lizados, sino avanzando hacia una meta que es la muerte, ante la cual 
agrandan su significado, ya fútil, ya hondo, dramáticamente. Con movi¬ 
miento imperceptible, tal el de la existencia, se deslizan los versos, su 
unidad de visión no excluyendo transiciones, menos voluntarias que inevi¬ 
tables, para considerar un punto aquello que la lenta huida del tiempo 
se lleva de nosotros y de nuestro contorno. Y como su concepción de la 
vida no la expresa por modo abstracto, sino a través de formas concretas, 

% 
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encarnando sus intuiciones en la realidad inmediata, puede así mover¬ 
nos más directamente. Sus términos de comparación no son cosas, hechos, 
seres remotos: 


No curemos de saber 
Lo de aquel siglo pasado, 

Qué fue de ello; 

Vengamos a lo de ayer, 

Que también es olvidado 

Como aquello. 

¿Qué se hizo el rey Don Juan? 
Los infantes de Aragón, 

¿Qué se hicieron? 

¿Qué fué de tanto galán? 
¿Qué fué de tanta invención 
Como trajeron? 

Las justas y los torneos, 
Paramentos, borduras 

Y cimeras, 

¿Fueron sino devaneos? 

¿Qué fueron, sino verdura 

De las eras? 


¿Qué se hicieron las damas, 
Sus tocados, sus vestidos, 

Sus olores? 

¿Qué se hicieron las llamas 
De los fuegos encendidos 
De amadores? 

¿Qué se hizo aquel trovar, 
Las músicas acordadas 


Que tañían? 

¿Qué se hizo aquel danzar, 
Aquellas ropas chapadas 
Oue traían? 


Cosas, hechos, seres del contorno inmediato, enlazados con la vida 
misma que sus contemporáneos y él conocieron, y cuyo paso y desapari¬ 
ción, cifradas así, en frivolidad brillante, en elegante futileza, tan vivida 
imagen presentan a la memoria de lo que hoy ya no es más de lo que 
ha sido y no podrá volver a ser. 
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Pero tal consideración melancólica no la hace el poeta para detener¬ 
nos en ella, sino para que la sobrepasemos. La muerte no es algo distinto 
de la vida, es parte integrante de ella, cuya perfección misma se logra 
en la muerte, sin la cual la vida no tendría más sentido que un ocioso 
juego de luces y sombras. De la intención que el hombre ponga en sus 
actos, al referir intenciones y actos a la muerte, nace su inmortalidad 
ante la fama, su resurrección impersonal en el pensamiento de las genera¬ 
ciones. Esto no supone una negación de la vida, a lo que inevitablemente 
llevaría la concepción cristiana exclusiva de nuestra existencia; es sólo 
una serena afirmación de ella, no disuadiendo, sino estimulando a la ac¬ 
ción temporal mundana. De la otra inmortalidad, la sobrenatural, Man¬ 
rique dice, con reserva digna de subrayarse, que según nuestra conducta 
en el mundo, además de la inmortalidad de la fama, podemos hallarnos 
también en camino de alcanzar la segunda; mas sin asegurarla ni conver¬ 
tirla en móvil exclusivo de nuestra conducta terrena: 


Esperad el galardón 
Que en este mundo ganaste 


Por las manos; 

Y con esta confianza, 

Y con la fe tan entera 


Que tenéis. 

Partid con buena esperanza. 


Dicha interrogación lata deja a salvo la responsabilidad ética del 
hombre para con su propia vida, según una finalidad terrena. La posible 
gloría sobrenatural y la natural se adquieren por la acción, y ésta tiene 
la particularidad de ser tanto más adecuada para ganarnos la gloria sobre¬ 
natural cuanto más adecuada sea para ganarnos la natural. El mundo te¬ 
rreno y el ultraterreno no se excluyen como la religión pretende, sino 
que coinciden, y la muerte, que para el cristiano es comienzo de la vida 
verdadera resulta aquí culminación de nuestra misma vida terrena, en 
nuestro propio mundo. 

De ahí su idea de la muerte como principio activo de la existencia, 
cuyo justo empleo lejos de consistir en una renuncia, consiste en una co¬ 
laboración afirmativa. Y su acto final no debe ser “la celada en que cae¬ 
mos”, sino trance decisivo adonde nos lleva cada paso, requiriendo, para, 
su perfección, nuestro asentimiento: 
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Y consiento en mi morir 
Con voluntad placentera. 

m 

Por tal modo ía realidad invisible de la vida coincide con la visible, 
y el hombre que afirma denodadamente la una afirma también la otra. El 
hombre muere para que nazca el héroe. 

Suele decirse que con el renacimiento la personalidad humana se 
adueña de la escena del mundo. No hay para qué discutir aquí tal afirma¬ 
ción, aunque sí recordar a quienes en ella parecen complacerse, que eso 
a lo cual llamamos hoy personalidad, poco tiene que ver con el hombre 
interior revelado en la “Epístola a Arias Montano’' de Francisco de Al¬ 
dana. Nada encierra de groseramente personal su concepto del hombre 
interior: es ei ser que nos habita, como distinto de nuestra figura exte¬ 
rior, a cuya dualidad representativa parece responder la otra dualidad 
que Aldana halla entre realidad visible e invisible. El excesivo contacto 
exterior, si no traiciona, daña a este amigo incomparable, que sentimos 
diferente e idéntico a nosotros, que nos dicta nuestros gestos más puros, 
brotados así de la naturaleza y del espíritu íntimamente individuales, no 
por presión de los acontecimientos en torno, los cuates tantas veces al in¬ 
dividuo acorralan y oponen. 

Aldana abre ahí el camino de nuestros místicos, entre los que pudié¬ 
ramos considerarle, y no como el menor, a la manera de Juan de Valdés, 
un místico al que sin irreverencia llamaríamos no profesional; porque el 
místico, para buscar y sentir a Dios debe hacerlo por intercesión de ese 
yo profundo, el único digno en nosotros de tan divino acercamiento. Mas 
el hallazgo y proyección interior del compuesto espiritual que llamamos 
personalidad, acarrea también el que otros busquen luego su proyección 
exterior. El hombre no se siente ya a solas consigo y con su Dios, sino 
ante un corro cuyo pasmo y aplauso alimenta, por esa misma profana¬ 
ción de la verdad íntima que dentro de sí ha hallado. 1 Acaso el concep¬ 
to del ingenio, no como facultad mental, sino como representación califica¬ 
tiva de un artista, concepto que tanta boga tuvo durante el siglo xvn, sea 

1 Ha sido privilegio final de nuestro tiempo el endiosar entre los hombres 
ese compuesto de la personalidad, nacido precisamente para el apartamiento cerca de 
Dios. No sé si a otros ocurrirá, leyendo a Unamuno, ante aquella exhibición persis- 
tente de su “personalidad", apartar los ojos del libro, como suele hacerse para no 
ver un espectáculo repulsivo. 
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reversión hacia el publico del hombre interior de los místicos. Al menos 
parece posible considerarlo así respecto de escritores como Lope y Que- 
vedo, quienes tantas veces consumen en alardes espectaculares la riqueza 
espiritual propia y aun la ajena que otros habían aquilatado antes en 
soledad lentamente. 

Tres poetas nuestros, Manrique, Garcilaso, Aldana, soldados todos 
tres, mueren como soldados en la guerra; pero sólo uno de ellos, Manri¬ 
que, fiel a su ideal mundanamente heroico de la existencia, ha de cele¬ 
brar la profesión de las armas. Ni Garcilaso ni Aldana han de hacer tal, 
aun viviendo como viven durante la época en que el destino lanza sobre 
España la pesada carga de dominar el mundo. Cierto que Aldana, en unos 
versos que dirige a Felipe II, manifiesta gran opinión acerca de la carre¬ 
ra del soldado; mas comparando dicha composición con un pasaje de la 
“Epístola a Arias Montano", la contradicción es evidente, y no semeja 
difícil decidir que este pasaje comunica su expresión más sincera y con¬ 
clusiva, además de tener un valor poético que los otros versos no tienen: 


Oficio militar profeso, y hago 
Baja condenación de mi ventura, 

Que al alma dos infiernos da por pago. 

Los huesos y la sangre que natura 
Me dió para vivir, no poca parte 
De ellos y de ella he dado a la locura. 


Según Manrique la acción exterior es condición decisiva, por la que 
accedemos a la realización plena de nuestra existencia, exceptuando, natu¬ 
ralmente, aquellos cuyo estado religioso les lleva por otro camino; según 
Aldana la acción exterior es inútil o perjudicial para nuestro verdadero 
existir, porque la realidad que él persigue sólo en el apartamiento del 
mundo se halla y es fruto de pasividad. En la “Epístola a Arias Monta¬ 
no" aparece como posesión actual lo que para Manrique era sólo posible 
como aspiración al movimiento sucediendo la fruición contemplativa. Res¬ 
pecto de Aldana las formas visibles no tienen ya realidad sino al desdo- 
blarse en imagen interior, aquella adecuación que para Manrique había 
entre lo visible y lo invisible rota ahora en favor de lo invisible, cuya 


intuición aniquila el encanto del mundo exterior. Sea exclusivo gusto per¬ 
sonal, sea disgusto del estado de cosas que halla en el mundo, Aldana 
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nada quiere de éste; y mientras San Juan de la Cruz todavía encuentra 
en el mundo imágenes y símbolos de la suprema realidad invisible, los 
versos de la '‘Epístola a Arias Montano” apartan el alma de las imáge¬ 
nes y símbolos terrestres: 


Pienso torcer de la común carrera 

Que sigue el vulgo, y caminar derecho 

Jornada de mi patria verdadera. 

Entrarme en el secreto de mi pecho 

Y platicar en él mi interior hombre, 

Do va, do está, si vive, qué se ha hecho. 

Y porque vano error más no me asombre, 

En algún alto y solitario nido 

Pienso enterrar mi ser, mi vida y nombre. 

Y como si no hubiera acá nacido, 

Estarme allá cual eco, replicando 

Al dulce son de Dios, del alma oído. 

Y ¿qué debiera ser, bien contemplado, 

El alma, sino un eco resonante 

A la eterna beldad que está llamando? 

Hay en la posición mística de Aldana un elemento pasivo mayor que 
en San Juan, aunque también haya un elemento activo, que es el amor. 
Con su intervención éste mitiga la tendencia quietista que tan evidente 
parece, pues el alma va a anegarse en Dios como los ojos van “sabrosa¬ 
mente al sueño ciego”. La inmortalidad a que aspira no es la exaltación 
det ser terreno, tal en Manrique, sino el enajenamiento del mismo en su 
Hacedor, sin conservar de sí otro atributo que el impulso amoroso in¬ 
dividual, el cual es, respecto de Dios, como el aire respecto de la luz 
por él extendida. 

Se diría que tal voluntad de aniquilación encadena misteriosamente 
su sino, llevándole a la desaparición final en Alcázarquivir y a la pérdida 
de la mayor parte en cuanto escribiera. ¿Qué fue de sus manuscritos, de 
aquel Tratado de amor en modo platónico , de aquella Obra de amor y 
hermosura a lo sensual f de sus versos, excepto el manojo que salva y 
publica su hermano? ¿Tendríamos en todo ese trabajo perdido cosas tan 
bellas como la “Epístola a Arias Montano”? ¿O será ésta, lo mismo que 
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son las "Coplas” de Manrique, obra singular donde queda cbhsignada 

s 

enteramente la experiencia vital y espiritual de un poeta? 

La expresión de Aldana tiene menos unidad que la de Manrique, y. 
si unas veces es más brillante, otras es más prosaica; aunque tales fluc¬ 
tuaciones accidentales no desentonen demasiado la sobriedad de su acen- 
to dominante. Aldana parece buscar en el verso, también como Manrique, 
un equilibrio entre el ritmo métrico y el ritmo de la frase, bien visible 
en su uso del enjambement , de manera que no sea el primero, sino el se¬ 
gundo, quien dirija el movimiento melódico. Su tono no es oratorio ni 
dramático, como consciente o inconscientemente ocurre en no pocos poe¬ 
tas nuestros y ello tal vez explique en parte la desatención que ha sufrido. 
La belleza de sus versos, en conclusión, no es conceptual ni formal, sino 
que pensamiento y expresión forman en ellos un todo inseparable, como 
el fuego y la rosa de que él nos habla: 

Y como el fuego seca y desencentra 
Oloroso licor por alquitara, 

Del cuerpo de la rosa que en ella entra, 

Así destilará de la gran cara 

Del mundo inmaterial, varia belleza 

Con el fuego de amor que la prepara. 

Y pensar que durante cuatro siglos la posteridad no há tenido es¬ 
pacio, atención ni gusto para reconocer al autor de la "Epístola a Arias 
Montano” como uno entre nuestros mayores poetas. 

Hay en el poeta anónimo de la "Epístola Moral a Fabio” un cansan¬ 
cio vital evidente, evidente aun descontando cierta afectada languidez Jhe- 
donista, ya sea cansancio particular suyo, ya contagio de uno disuelto 
por la atmósfera. Gastado el impulso heroico, agotado el amoroso, para 
un alma desmedida, si quiere ser sincera consigo misma, acaso sólo que¬ 
de un camino: renunciar a sus aspiraciones, resignándose a dejarse vivir. 
El poeta mira ahora el mundo como apariencia no muy convincente, de 
cuya irrealidad todo en torno parece advertirle: del pasado, nada queda; 
del futuro, nada debe esperarse. Su actitud frente a la realidad es la de 
un racionalista ("sacra razón y pura me despierta”) desengañado, 'que 
adopta el camino medio aconsejado por el escepticismo; cosa bastante pe- 


t 
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Jigrosá para un poeta, ya que el escepticismo podrá ser comienzo de la 
sabiduría, pero es seguro término de la poesía. 

Su razón le lleva a romper lazos con el mundo. Pero la abstención 
no supone aquí, como en Aldana, una trasposición de fuerzas espiritua¬ 
les desde el mundo natural exterior al sobrenatural interior, pues toda 
fuerza queda ahora depuesta e inservible, lo mismo que tantas espadas 
cuando ya no hay continentes nuevos a explorar ni tierras enemigas que 
dominar. Si la energía inactiva no le atormenta es, sin duda, porque de 
antemano estaba fatigada, y su calma significa decaimiento, no dominio 
de sí. En cuanto a la vida dice “dejémosla pasar, como la fiera corriente 
del gran Betis”, corriente que el poeta no pretende detener, tal Manrique, 
ni cruzar, tal Aldana, sino retirarse de ella, actor involuntario y espectador 
voluntario para considerarla serenamente en el curso del tiempo. Nues¬ 
tra existencia no será así, según parafrasea la expresión de Manrique 
“como los ríos, que en veloz corrida se llevan a la mar”, porque el tiem¬ 
po también puede quedar aniquilado, lo mismo que por un gesto heroico 
o amoroso, por un gesto intelectual: 


Iguala con la vida el pensamiento, 

Y no lo pasarás de hoy a mañana, 

Ni aun quizá de un momento a otro momento. 

Por singular que la existencia humana sea, para Manrique, el renom¬ 
bre postumo a que aspira supone la corroboración, tácita o expresa, de 
los otros; para Aldana, la polarización divina, principio y fin de la exis¬ 
tencia; mas para el poeta anónimo el hombre nada debe esperar fuera 
de sí, ní en este ni en otro mundo posible. La muerte no es aquí acto 
supremo por el cual halla el hombre cómo Tel qu’en Lui-meme enfin 
Véternité le change; 2 ni condición de la definitiva renuncia amorosa, es, 
simplemente, término de una vida toda ella fluctuante entre el ser y el 
no ser, que pues se contradice a sí misma, parece mejor considerarla 

como un aprendizaje de la muerte (“Oh, si acabase, viendo como muero, 

• % 

de aprender a morir”). De esa constante idea de la muerte, concertán¬ 
dola con la vida, deduce el poeta una regla de buen morir que es también 
regla de buen vivir: un uso moderado y apacible de los bienes terrenos, 
“es cuanto debe naturaleza al parco y al discreto”. 

2 Tal como en El al fin la eternidad lo cambia. 
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TRES POETAS METAFJS1C0S 


Su realidad sólo puede hallarla el hombre, relativamente, en la apro¬ 
bación y satisfacción de la conciencia; aprobación y satisfacción nacidas 
del equilibrio entre esa porción espiritual y esa material que componen 
la existencia, guiadas por el distante estímulo de una virtud en parte 
ética y en parte estética. Así acompasará y medirá el hombre su naturaleza 
propia, las acciones "que han de ser compañeras de la vida". Ello parece 
resultar menos de una creencia religiosa determinada que de su escep¬ 
ticismo sometido por estética a normas éticas. Es decir, que si en Man¬ 
rique hallamos el arquetipo del héroe y en Aldana el del santo, en el poe¬ 
ta anónimo sevillano hallamos pura y simplemente: el del hombre. 

Pero sería injusto creer por eso su actitud más moderna, quiero 
decir, más actual que la de las "Coplas" o la de la “Epístola a Arias 
Montano". El poeta anónimo semeja más bien pertenecer al mundo paga¬ 
no que al cristiano, y su aparente modernidad la produce un juego de 
perspectiva. Entre los diversos conceptos e intuiciones que un tanto mez¬ 
clada, confusa y hasta contradictoriamente aparecen en la "Epístola Mo¬ 
ral", de ahí la dificultad para resumirlos, figura el tan traído y llevado 
ideal horaciano de la dorada medianía: el ideal de toda sociedad cuando 
contento, pereza y miedo cortan el vuelo de la codicia humana inveterada. 
Ahora bien, para el poeta sevillano, cuando repite en sus versos como as¬ 
piración vital propia la de otro poeta, resulta más difícil que a fray Luis 
de León, quien supo animar aquel ideal horaciano con nueva emoción, 
el escapar a cierto relente libresco, adventicio y académico, que la in¬ 
fluencia horaciana, por motivos que no nos conciernen ahora, ha determi¬ 
nado en una sección de nuestra lírica, y particularmente en la sevillana, 
a que pertenece nuestro autor. Así que su modernidad intemporal provie¬ 
ne, paradójicamente, de haber sido un arcaizante en su tiempo. 

Dicha disconformidad con el contorno no pretende salvarla el autor 
de la "Epístola Moral" por la evasión espiritual fuera del mundo, como 
Aldana, sino por la simulación de circunstancias que pertenecen a un 
pasado histórico. De ahí cierto aire imitativo que va difuso en sus versos, 
quitándoles inevitabilidad en cuanto experiencia poética y frescura en 
cuanto expresión, bien que ello semeje menos achaque del poeta que de 
la época en que vive. Una vez concedido cuanto margen se quiera de gran¬ 
deza literaria a nuestro siglo xvn, no sería injusto reconocer en él rigidez 
espiritual y estrechez creciente de la vida; un amaneramiento artístico, 
acaso determinado por los prejuicios cada vez más hondos del ambiente. 
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LUIS C E R N U D A 

Este puede enrarecerse tanto, que algunos sintamos hoy, leyendo a Quc- 
vedo o a Calderón, un impulso instintivo de abrir puertas y ventanas para 
que el aire penetre en aquella atmósfera, donde la vida se ofrece siempre 
con dos semblantes extremos, aristocrático o plebeyo, y ambos como 
deformación caricatural de la realidad que ya no se quiere contemplar 
frente a frente. Decaído el impulso creador que tuvo el siglo anterior, se 
pretende suplirlo, o disimular su falta a fuerza de presión retórica. Bien 
sé que culteranismo y conceptismo no son modalidades literarias exclusi¬ 
vamente españolas, ya que con otras denominaciones se dan también en 
toda literatura europea; pero sí es exclusivamente español el afán de 
demorarse por mucho que cambien el hombre y la sociedad; cambios 
para los que debe hallar expresión contemporánea, si no anticipada, la 
literatura. Aunque esta observación no suponga menosprecio del valor poé¬ 
tico de un Góngora, porque nadie dió a nuestro idioma el esplendor que 
ostenta cuando Góngora es quien lo habla. Si la única cualidad de una 
lengua literaria fuera esa, sin duda sería Góngora nuestro primer escritor. 
Pero hay en el lenguaje otras cualidades tanto o más importantes, y así 
lo recordamos melancólicamente al leer los versos de aquella pléyade de 
discípulos e imitadores de Góngora. Hay afinidades y necesidades fa¬ 
tales que determinan la expresión literaria de un gran poeta, mas no 
justifican el uso de ella por sus discípulos, que vienen a convertirse así 
en sus enemigos. 

El poeta de la "Epístola Moral” huye de un artificio expresivo real 
para caer en otro imaginario, aunque ello no quite significación ni gran¬ 
deza a sus versos, tras de los cuales muy pocos de nuestros poetas, Que- 
vedo en algunos de sus sonetos, Calderón en aquel famoso monólogo si¬ 
logístico de Segismundo, hallarán nueva expresión para la oculta rea¬ 
lidad de la existencia. Durante los siglos siguientes, neoclásicos y román¬ 
ticos tratan de crear un poema como esta "Epístola Moral”, de intensi¬ 
dad metafísica y poética equivalente. Pero el tono común de dichas ten¬ 
tativas es el de una divagación filosófica sobre la vida, de indecisa ex¬ 
presión literaria. Nada mejor que la comparación con una de las más 
distinguidas entre tales composiciones, la "Epístola de Fabio a Anfriso”, 
ilustra de rechazo la importancia y alcance que tiene el poeta sevillano. 

Luis Cernuda 
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CANTO XXVII DEL INFIERNO 


Si el Canto xxvi está todo iluminado de una alta glorificación de 
Ja audacia humana, en este Canto que sigue y que resplandece todavía 
con las llamas que envuelven a los aconsejadores de fraudes, el pecador 
que encontramos en él es sola y únicamente pecador y se apaga en él la 
luz espiritual que brillaba en Ulises. 

Recordemos los trazos esenciales del gigante de esta parte de los 
“Círculos Infernales”. Supera a la estatura del hombre común no me¬ 
diante sus engaños, ellos mismos grandiosos y creadores de historia, sino 
por su audacia final; el viaje más allá de los confines señalados a lo co¬ 
nocido. Su “loco vuelo” más allá de esos confines es de la misma cuali¬ 
dad de la rebelión de Prometeo. Uno y otro erraron, pero sus errores 
aparecen impelidos por un fin universal con esta diferencia: que Prome¬ 
teo, según el mito antiguo, lucha en batalla abierta contra la divinidad, 
mientras Ulises no tiene y no conoce antagonistas, y si tiene uno, éste le 
es completamente desconocido. 

“Como le plugo a otro”, dice refiriéndose a Dios que lo hunde en 
el abismo delante de la isla prohibida del Purgatorio, y es de notarse que 
para aquél a quien le ha placido hundirlo en el abismo, no hay en la 
narración que él hace de su fin, el más ligero rencor. Dios es una ver¬ 
dad por completo extraña a la personalidad que Dante intuye en este 
Héroe: una personalidad que es sola y completamente ardor de saber. 

* sjc * 

■ 

Más que en la flama que lo envuelve, se diría que Ulises está envuel¬ 
to en el sueño que de él emana y en él concluye. 

fe 

'*• . .. 

* Tradujo: Rosa Beatriz Abascal-Sherweli de Cecchetti. 
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No lo han separado de ese sueño los efectos familiares; no lo separa 
ni aun en la expiación la conciencia de su perdición. Si un dolor hubiera. 




si una decepción trasluciera de la narración de su aventura, sería aquella 
de no haber podido llevarla completamente a término. Pero este dolor no 
existe y la decepción no se siente. 

La divinidad castigadora queda como flotando en el exterior de la 
esfera épica del héroe. El ha pensado solamente en ennoblecer la simien¬ 
te del hombre. Ha vivido por vivir, a su modo, una vida digna; ha sabido 
por saber; ha osado por la belleza de osar sin ningún fin práctico, y justa¬ 
mente en esa época extrema de la vida en la que generalmente el hombre 
busca su última equilibrio, en la ya alcanzada quietud de las pasiones y 
de los sentidos. 

Su desinterés es por lo tanto absoluto. Entre él y lo ignoto no había 
otras barreras que aquel poco que le restaba de la'“vigilia de los senti¬ 
dos”, y él lo ha gastado sin dudar. El único antagonista posible podía 
ser él mismo, con su mundo de afectos y con el ya pesado cansancio de 
los años, y él ha quitado de enmedio este único antagonista. Le falta a 
su narración el rencor, porque le falta al rencor el objeto al que podría 
dirigirse. La divinidad es por lo tanto solamente una barrera desconoci¬ 
da contra la cual se rompe su audacia. El golpe que aquélla le da, perma¬ 
nece extraño al valor y al significado del “vuelo loco” con que termina 
su grande vida. 


* * * 

Puede decirse por lo tanto que la figura de Ulises resulta construida 

a través de dos aspectos prevalentes. 

El primero es la ausencia en él de todo cálculo prudente acerca de 
cómo gastar el resto de su vida. El segundo es el aislamiento de toda 
proyección ultraterrena en el acto ejecutado por él. Su empresa está en 
fin, llena de una voluntad sin reservas y, como tal, no tiene nada que 
ver con la culpa de los pecadores del Círculo, culpa que está condicionada 
del segundo fin y del fraude. 

El es lo que es. El pecador está en él sumergido en el héroe. La pena 
que sufre por sus pecados anteriores le es extraña. Válida para él es sola¬ 
mente la ecuación que ha establecido entre la “simiente humana” por una 
parte y “virtud.y sabiduría” por la otra. 
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CANTO XXVII DEL 


INFIERNO 


* * * 

En la otra figura de este Circulo, que es aquella de un personaje 
claramente identificado y perteneciente a la generación que había prece¬ 
dido a Dante, la vida irrumpe, al contrario, con todos sus reclamos turbios 
y con sus problemas irresolutos. 

Güido de Montefeltro entra en escena con la petulancia insistente de 
quien quiere hacerse escuchar a cualquier costo, y aún más, que para ha¬ 
cerse escuchar ostenta su martirio. Su auto-presentación subraya en. la 
narración una profunda abyección en el tono y disipa de golpe la atmósfe¬ 
ra elísea que Ulises había creado en su derredor, 

"Dejaba ya de hablar erguida y quieta 
la hoguera, y su camino continuaba, 
tomada venia del gentil poeta, 

cuando otra, que en pos de ella caminaba, 
me hizo volver los ojos a su cima, 
por un rumor confuso que lanzaba. 

Como el Sículo buey, que la vez prima 
con el llanto mugió (¡justicia ha sido!) 
del que labróle con su infausta lima, 

bramaba con la voz del afligido; 

así que, aunque es de bronce todo entero, 

eco parece de dolor transido; 

tal las palabras, por no hallar primero 
camino entre la llama, su lenguaje 
toman, mugiendo, en tono lastimero. 

Mas luego, por la cima, ya en su viaje 
lanzadas, cobran la inflexión sonora 
que imprimióles la lengua a su pasaje, 

claras así sonando: “j Oh tú que ahora 
mi acento escuchas, cuyo hablar lombardo 
me hirió cuando decías: “Ve en buena hora!" 

No porque a ti mi acento llegue tardo 
me niegues el pararte a hablar conmigo; 
me agrada a mí, ya ves, y en llamas ardo. 
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A R N. A L D O C O S C O 

► 

Si ha poco del latino suelo amigo 
a esta región misérrima caíste, 
do mis culpas de allá tienen castigo, 

dime si el romañol en paz existe; 
yo soy de aquellas tierras entre Urbino 
y el monte donde el Tíber nace triste". 


Ya el esfuerzo que ejerce el pecador para echar la voz fuera de su 
envoltura de llamas es largo y confuso y tiene alguna cosa de animalesco 
qué se opone como una desafinación al alejamiento de la flama “derecha 
y ; quieta" del héroe griego. La imagen del Toro de Fcdarides que muge 
con la voz del hombre que lo ha construido y que es quemado el primero, 
torna la flama a su función castigadora. Con Ulises se había convertido 
en sólo una lengua, esto es, el órgano mediador entre la Palabra y el Es¬ 
píritu. Aquí es sólo instrumento de martirio y las palabras de este nue¬ 
vo pecador salen fuera de ella, al principio, débiles o sea deformadas “lan¬ 
zadas en su viaje" con un esfuerzo enorme. 


El que habla no tiene ya la seguridad del otro. Aquél había roto la 
envoltura del fuego con una palabra conclusiva y densa; éste comienza 
con una sílaba invocante. El uno había abierto de pronto a la fantasía 
de quien lo oía el mundo claro y lejano del heroismo y de la leyenda; el 
otro obliga a tender el oído a un preámbulo largo, con el cual invoca 
atencióp buscando tocar todas las cuerdas sensibles del oyente: la lengua 
común, la común patria, el propio sufrimiento y también ¿por qué no? 
una cierta correspondencia entre la tierra latina y la culpa que él lleva 

9 

consigo. 




* * * 

Güido cree que habla a un condenado caído apenas en el Infierno y 
por lo tanto fresco de noticias terrenas. 

Ha incurrido por lo tanto en un error que él mismo repetirá más 
tarde. Su misma pregunta “si los romanóles están en paz o en guerra" 
tiene, también ella, una sombra de inseguridad, porque tiene necesidad 
de ser sostenida, casi, y justificada por la sucesiva indicación del lugar de 
su nacimiento; “que yo fui de aquellas tierras entre Urbino y el monte 
donde el Tíber nace triste". 1.a indicación es, además, un tanto vaga y 
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CANTO XXVII DEL INFIERNO 


se refiere a un mundo limitado y turbio. El discurso es tortuoso y la 
pregunta emerge después de premisas largas e innecesarias. 

Habla, y Dante casi no lo escucha, preso aún como está del arroba¬ 
miento del gran espíritu que se aleja. Se decide a responderle sólo cuan¬ 
do Virgilio lo toca con el codo y le dice: ... he aquí tu ocasión; habla tú 
ahora, que éste es latino; y parece que el haber señalado la nacionalidad 
del pecador tenga una sombra de irrisión, como si con el griego Uiises 

se hubiera alejado el mundo de la nobleza y del ensueño: 

* « 

Aquí la espalda me tocó el divino, 
cuando encorvado aun vía al hondo centro, 
diciéndome: “Habla tú, que éste es latino”. 

i 

A la epopeya se substituirá ahora la comedia triste y llena de las 
pasiones acostumbradas, esto es, la Romana del año 1300 llena de discor¬ 
dias y de ambiciones por el poder que se desencadenan en luchas sangrien¬ 
tas y en asesinatos. El pecador, sin quererlo, ha puesto el dedo en una 
herida que en el poeta está abierta y dolorosa. He aquí nuevamete la in¬ 
dómita y salvaje tierra de Italia, y he aquí de ella, puesta delante de él 
como a la fuerza, la región en la cual la discordia parece ser condición 
insuprimible de la vida. El llamado a la realidad es demasiado brusco 
para que Dante no sienta desagradablemente la sacudida, y la turbia vida 
política de su tiempo le es demasiado conocida para que él no sepa res¬ 
ponder inmediatamente y a tono. 

Desea la narración de las cosas de “Romana” y hela aquí: 

Y yo, que al punto la respuesta encuentro, 
pues pensado la había, así le dije: 

M j Oh alma que escondida estás ahí dentro! 

En paz a tu Romana nunca rige 
de tus tiranos la eternal protervia; 
mas hoy pública guerra no la aflige. 

En Rávena, cual tiempo atrás, soberbia 
de los Polenta el águila se anida, 
que con sus anchas alas cubre a Cerbia. 

La tierra que la prueba hizo aguerrida 
y en los franceses el estrago ingente, 
yace a Jas verdes garras sometida. 
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A R N A L D O COSCO 

El mastín viejo; el de Verruquio ardiente, 
que hundieron a Montaña en sueño eterno, 
clavando suelen su ominoso diente. 

La ciudad del Lamón, con el Santerno, 
rige el leoncillo azul del fondo blanco, 
que bandos muda de verano a invierno. 

Y aquella a quien el Savio baña el flanco, 
como yace entre el monte y la llanura, 
estado goza entre oprimido y franco. 

Hora dinos tu nombre, y no más dura 
sea tu voluntad que otras han sido, 
i Así el mundo tu fama guarda pura!” 

La situación es esta y el alma "que está allí escondida” debe oírla 
hasta el fin. 

No hay una guerra aparente, pero hay, y ha siempre habido en el co¬ 
razón de sus tiranos el odio que la prepara y la hace explotar. Ravena, 
Cervia, Forlí, Faenza, Rimini, Imola, Cesena, desfilan una tras la otra 
en la cruda reseña, bajo la sombra hosca de los escudos de nobleza de 
los tiranos que las gobiernan. El lugar de honor espera a los Malatesta 
de Verruquio y su ferocidad es aquella de los mastines. Su diente, donde 
entra, rasga. Detrás de la sombra del noble gibelino "Montaña de los 
Parcitades”, rehén del joven mastín Malatestino y muerto por él, apare¬ 
cen las sombras eternamente dolientes de Pablo y Francisca. Detrás de 
la crueldad política, la crueldad familiar. 

Ambiciones de gobiernos y odios, y finalmente junto a los odios, la 
táctica traidora que hoy se llama del doble juego, con Mainardo Pagani, 
señor de Faenza y de Imola, que cambia de partido pasando del Sur al 
Norte. Es Güelfo en Toscana y Gibelino en Romaña. Cesena, después, úni¬ 
ca ciudad todavía libre entre las mencionadas, pasa continuamente, a través 
de los varios gobiernos a los que se confía, del estado de sujeción tiránica, 
al de una precaria libertad. La diadema que corona la cabeza de "su 
Romaña” es esta: ambiciones de tiranos, odios, crueldad y dobleza, en una 
tierra de hombres traidores, duros y sin paz. 

* * * 

El pecador había ciertamente sido uno de estos. El deseo de que su 
nombre resista a la usura del tiempo parece presagiar la estatura política 
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CANTO XXVII DEL INFIERNO 


que debe haber tenido en vida. La exhortación para que no se resista a 
contestar, prevé en él una prudencia circunspecta y tortuosa de la cual 
habíamos tenido una primera impresión cuando el condenado ha comen¬ 
zado a hablar. 

Sin indagar quien puede ser aquel "otro" que según Dante hubiera 
sido menos duro, si Ulises o el mismo Poeta, es pertinente anotar que la 
exhortación dirigida al pecador: 

.. Ahora dinos tu nombre, y cuéntanos tu historia” 

se hace para conocer no sólo el nombre del condenado, sino la historia 
de su vida. 


* * * 

Que es de Romana, lo ha dicho él mismo, y también ha dado a en¬ 
tender estar ligado a la dulce tierra de Italia por toda la culpa que purga 
en el Infierno. En otros términos, aun en su discurso tortuoso y cauto, ha 
hablado de una culpa que lo liga a su tierra en un sentido históricamen¬ 
te vasto. 

Anotado todo esto que me ha parecido necesario aclarar ya que en 
Dante cada palabra y cada frase tienen un significado preñado y preciso 
y no son usadas jamás sin razón, ni de modo aproximativo, está bien 
precisar que la confesión que seguirá se basa sobre un doble equívoco. El 
condenado no sabe que su interlocutor no es ya aquel que acaba apenas 
de hablar con Ulises, y no sabe siquiera que está hablando con un vivo. 

El primer equívoco lo ha creado Virgilio con su invitación hecha en 
voz baja y casi a escondidas, cuando ha substituido Dante a sí mismo en la 
respuesta que había dado al pecador; el segundo nace del hecho que el pe¬ 
cador, encerrado como está en su envoltura de fuego no tiene la posibili¬ 
dad de darse cuenta que su interlocutor está vivo. 

Que Güido crea que habla a un muerto aparece claro de su frase 
alusiva a la “caída” reciente de aquellos de quienes habla en el mundo 
ciego de los condenados; que esta creencia lo persuada a salir de su re¬ 
serva, se verá en las primeras frases de su confesión, A la ambigüedad 
circunspecta de sus palabras corresponde por lo tanto la situación engaño¬ 
sa en que se encuentra, y esta situación, quien la crea es, en el fondo, 
precisamente él. 
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Si Virgilio la inicia y Dante la perpetúa callando su propia condición 
de vivo, es él mismo quien la fija con la tortuosa cautela de sus palabras. 

* * * 

Entre los que habían usado de la violencia contra sí mismos, es pre¬ 
cisamente la revelación de la presencia de Dante vivo que mueve al suici¬ 
da Pier de la Viña, también él sin posibilidad de ver a quien le pasa cerca 
porque está encerrado en un tronco de árbol, a revelar quién es y a con¬ 
tar su historia. 


“....Díte, pues, quien tú fuiste, y compensado 
serás, con que tu nombre hora renueve 
allá en el mundo, a do volver le es dado. 

Y el tronco: “Tu decir tan dulce y leve 
me impulsa a hablar, y sufre si más graves 
mis ecos son de lo que labio debe/' 

Aquí se verá como por otra parte bastaría un ligera insinuación, una 
palabra lejanamente alusiva del poeta a su condición de vivo para alejar 
al pecador de toda confidencia. 


... En cuanto el fuego un poco hubo rugido, 
movió de un lado al otro el pico agudo, 
estas voces lanzando en un soplido: 

“Si yo creyera enviar mi acento rudo 
a quien volver debiera al suelo orondo, 
pronto sin trepidar quedara, y mudo. 

% 

Mas como nadie vivo de este fondo 
salió jamás, si a la verdad atiendo, 
sin temor de la infamia te respondo.” 

9 

Las situaciones de Pier y de Güido, exteriormente análogas, se re¬ 
suelven por lo tanto de modos opuestos. Pier desea que el vivo hable de 
él al mundo: de su fidelidad al emperador Federico, de su amargo des¬ 
engaño por la pérdida de la confianza imperial y en fin de su desdeñoso 
gesto final del suicidio como escape a la vida para él insoportable. El 

hombre justo que él había sido se había convertido, con el suicidio en in- 

* 
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justo y se había privado voluntariamente de la gracia, alimentando en 
el mundo la sospecha de su traición. Revelar a los vivos el verdadero 
motivo de su fin significaba, por lo tanto para él, rehabilitarse para siem¬ 
pre. Sobre la confesión de Güido, por otra parte, recae la infamia. Si se 
decide a hacerla es porque no teme que sea revelada a los vivos: El cree 
haber calculado exactamente las posibilidades de la vida y de la muerte, 
porque sabe que del “fondo ciego” ninguno retorna vivo entre los vivos. 

El drama de este pecador es el de ser demasiado astuto; demasiado 
circunspecto, demasiado medido. Todo hasta aquí* nos da la impresión de 
este “demasiado” que está en él: su demanda de ser escuchado, llena de re¬ 
cuerdos sentimentales; la prudente motivación de su solicitud de noticias 
sobre la Romana; el razonado por qué con el que expresa su seguridad 
de no ir al encuentro de la infamia. Este demasiado que hasta ahora hemos 
observado en su palabra, aparece de nuevo, como el hilo conductor siem¬ 
pre presente, en la historia de su vida y de su condenación. Hay en él 
como una falta del sentido de las lejanas perspectivas y de los últimos 
fines. Apunta al resultado, y le huyen los efectos de lo que pregunta y 
de lo que dice. Tiene éxito en saber como están las cosas en Romaña y 
no sospecha haber mal dispuesto en contra de sí mismo el ánimo de quien 
lo escucha; teme sobre todas las cosas la infamia que le vendría de una 
confesión imprudente, y aquieta su temor haciendo silogismos sobre la 
imposibilidad de salir vivo del infierno. 

El “demasiado” que está en él, de previsión y de astucia, le impide 
darse cuenta de que además de la premeditación y del cálculo que acuer¬ 
dan la acción al pensamiento, la conclusión a las premisas y el éxito a la 
previsión sapiente, existen lo accidental y lo imprevisto que hacen caer 
cálculos y previsiones. 

El imprevisto del hombre vivo destruye aquí su cálculo sobre lo 
inmutable de las leyes infernales y lo sumerge en lo grotesco de una 
situación por él temida y que está muy lejos de imaginar. 

La narración que sigue es la historia de otro acto imprevisto y hasta 
de un cálculo demasiado astuto, que termina con hundirlo en el abismo 
de la condenación eterna. 

Nos da el génesis, aún éste astutamente razonado, de un tremendo 
equívoco en el que el pecador ha caído como en una trampa, y del cual 
no puede consolarse. Su temor de la infamia, si puede decirse motivado 
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genéricamente por la reluctancia de cada condenado a ser cogido en su 
estado de perdición, tiene aquí razones más específicas y remotas, en 

cuanto él está convencido de no haber dejado en el mundo ninguna sos¬ 
pecha de su pecado. Y es tanta la fuerza con que afirma la inviolabili¬ 
dad de su secreto, que hace pensar en alguna cosa de insólito y tremendo. 



Güido de Montefeltro no dirá su nombre ni Dante nos lo revela. Es 
este el último resto de su reticencia, y es quizás también un fugaz tri¬ 
buto de consideración que el Poeta rinde a los méritos guerreros del 
hombre y a su estatura política; mas su gesta de valeroso condotiero 
gibelino, sus escomunicaciones, su remisión final al Pontífice y su consi¬ 
guiente ingreso en la Orden de los Franciscanos, eran en Romana y 
fuera de Romana cosas demasiado conocidas para que pudiera caber al¬ 
guna duda acerca de su identidad. 

Se sabía por todas partes lo que él cuenta de su vida de cabecilla; se 
sabía su conversión, y se sabía, en fin, su ingreso y su muerte en la Orden 
de los Franciscanos. Si las nuevas de su coloquio con Bonifacio VIII 
fuesen también ampliamente conocidas, no se puede decir. Es cierto, sin 
embargo, que Dante no lo inventa, y que el encuentro había tenido lugar. 
Lo que por otra parte puede ser fruto de la imaginación del Poeta, son 
las palabras diabólicas con que el Papa lo hace recaer en el pecado. En 
ésto, la fantasía seguía en Dante un camino ya abierto por la idea que 
él se había hecho del Pontífice remante. Bonifacio, como todos saben, 
era para él corrompido y corruptor, y políticamente infausto a los idea¬ 
les que el Poeta soñaba. 

En este episodio él representará el imprevisto contra el que se rom¬ 
pe el cálculo meditado de Güido: arrepentirse y rendirse, hacerse fraile 
para salvar el alma después de una vida de pecado. Y he aquí, comen¬ 
zando, toda la historia del pecador en síntesis. 


... “Guerrero he sido; mas después, queriendo 
mi conciencia limpiar, la humilde saya 
de Francisco vestí; ya iba venciendo, 

cuando el gran Sacerdote, ¡que mal haya! 
de la culpa otra vez me hundió en la borra 
(que de tu mente el cómo no se vaya ), 11 
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Hemos llegado al anuncio de la culpa, pero aún no a la verdadera 
historia de ésta. Sabemos que Güido ha recaído en el pecado, pero no 
conocemos todavía el “cómo y el motivo”, y el modo y el porqué. La fi¬ 
gura de Bonifacio nos pasa delante como aventáda y perseguida por una 
maldición: Entre el pecador y él, hay un lazo de responsabilidad aún no 
esclarecido. Güido nos dice además que había habido la enmienda de 
sus pecados y que su creencia, esto es, sus esperanzas, se habrían cum¬ 
plido si en su vida de penitente no hubiese aparecido “el gran sacerdote”. 
Se trata de una partida jugada y perdida, de un cálculo que no le ha sa¬ 
lido, y quien ha hecho que le fallara es precisamente Bonifacio. Este es 
la incógnita que había quedado fuera de sus previsiones. Aparece claro 
que, aún en la narración concluyente de su terrible historia, Güido mues¬ 
tra no haber ponderado la posibilidad de lo imprevisto que puede brotar 
de su modo de encadenar los hechos. 

Pero, ¿cuáles hechos? 


* 


A la conclusión anticipada y sumaria de ellos, sigue, en cuatro cua¬ 
dros, la historia verídica del gran secreto que el mundo no debe conocer. 

Las cuatro escenas que la componen, aunque sobre el principio sub- 
jetivo de la perdición de Güido, narran un suceso universal y parecen 
las de una representación sagrada. Podríamos llamarlas, progresivamente, 
escena del arrepentimiento, de la tentación, del titubeo y pecado, de la 
condenación. El protagonista es Güido; el verdadero antagonista aparece 
al final. La narración se desarrolla lógicamente, o mejor dicho hay una 
lógica, aquella de Güido que es la lógica limitada del pecador, al que le 
huyen las grandes líneas directrices de la lógica del espíritu. Director del 

V 

drama o es la astucia. 


* * * 

El hecho es que hasta en la primera escena, que es aquella del arre¬ 
pentimiento, hay algo de ambiguo que queda como fuera de la verdadera 
purificación del pecado. 

“Desque el alma el mortal vestido aforra 
con que al mundo me echó la madre mía, 
más que como león, obré cual zorra. 
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Todo tortuoso hacer y oscura vía 
supe, y de mis ardides y cautelas 
la fama por doquiera se extendía. 

Luego, cuando la edad con sus secuelas 
me trajo al punto en que el mortal ya debe 
atar los cables, abatir las velas, 

entonces grave hallé lo que antes leve: 
y confeso y contrito, mis deseos 
estuvo en poco ¡aymé!, que a colmo lleve." 


* 

La historia de las culpas es demasiado insistente y ostentosa; dema¬ 
siado crudo aquel fugaz llamamiento a la madre y demasiado sádico aquel 
rebajamiento que él hace de sí mismo a la naturaleza volpina. Demasiado 
apartado e indiferente a él mismo aquel difundirse de su fama más allá 
de los confines de la tierra natal. Es una confesión, pero parece la his¬ 
toria de otra confesión preparada a propósito antes de entrar en un con¬ 
fesional. La sospecha obtiene mayor consistencia por la indicación del 
momento en el cual su conversión se ha cumplido; ésto es, de aquella épo¬ 
ca de la vida en la que el hombre debe, como el navegante, ‘‘atar los ca¬ 
bles y abatir las velas”. Si había habido arrepentimiento, no podría de¬ 
cirse que fuera de los más límpidos y fulgurantes, y la bondad de Dios 
debía de haber tenido brazos muy grandes para aceptar esa rendición 
sobre la que se proyectaba la sombra de un cálculo. “Estuvo en poco, 
¡ay de mí!, que mis deseos a colmo lleve”. 


Güido está todo en su lógica. Llega, con un abandono imprevisto, a 
la conmiseración adolorida de él mismo, ésto es, de esa especie de muñeco 
que se ha dejado engañar por una voluntad nefasta, pero que no sospecha 
que esa voluntad, en el sentido moral, nace de algo torcido que anida en 
él. Seguro como está acerca del valor de su rendición a Dios, carta juga¬ 
da por él para conquistar su salvación, no comprende todavía que esta 
rendición, para ser válida, debería de haber dejado fuera, para siempre, 
la costumbre del compromiso, del cálculo y del sofisma. 

Y es esta costumbre precisamente la que lo hace perder cuando “el 
gran Sacerdote” lo llama. ¿Qué quiere de él? Sólo un consejo, pero es un 
consejo perverso. Y Güido calla. Las palabras que el Vicario de Cristo 
le dirige, le parecen locas. ¿Puede un Papa pedir a un fraile que peque 
por él? La escena se cierra con la descripción de un silencio grávido de 
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titubeos y de temores. El alma, cogida en desprovisto por el tentador, 
advierte temblando el abismo a que el tentador lo empuja. 

* 

"El señor de los nuevos fariseos 
guerra hacía en los campos Late ranos, 
y a los turcos no a fe, ni a los judeos, 

porque eran sus contrarios los cristianos, 
y no de los que en Acre hacen la prueba 
y a tierras del Soldán llevan su grano. 

Ni orden sacro ni llaves y aura esteva 
suyos vió, ni el sayal en mi pedestre 
que tornar suele flaco a quien le lleva; 

antes, cual Constantino al gran Silvestre 
trajo a curar su lepra del Sorate, 
éste a sí me llamó, porque le muestre 

cómo su fiebre de ambición le mate; 
mas dejé sus palabras sin respuesta, 
pensando si locura le combate”. 


La escena es hosca, y en componerla Dante da una mano, y iqué 
mano! Bonifacio, al que le ha ya preparado un digno puesto en el círculo 
de los simoníacos, de Vicario de Cristo se ha transformado en Príncipe 
de los prelados fariseos que le forman corona, y Roma, sede del Papado 
universal y guia espiritual del mundo, está reducida a tierra de guerrillas 
que el Vicario de Cristo alimenta. Este no combate por ardor de re¬ 
ligión, sino por odio y ambición; y sus adversarios no son los sarracenos 
conquistadores de Acre, ni los judíos vendedores de armas a los maho¬ 
metanos, sino los mismos Cristianos. Encerrado en su sueño loco de 
dominio y empujado por la aversión hacia la familia rival, él, pidiéndole 
a Güido que lo cure de su fiebre de odio, no respeta más su suprema dig¬ 
nidad de Vicario, los deberes de su sacerdocio, y no se detiene ni siquie¬ 
ra delante de aquel símbolo de humildad que es el cordón de San Fran¬ 
cisco* con el cual está cinto Güido. 

Lo consume una voluntad de destrucción. La Roma semi-desierta de 
principios del trescientos aparece de soslayo en aquella zona del Laterano 
donde tienen casas y fortalezas sus enemigos. La cruenta lucha entre las 
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dos familias principales, Caetani y Colonna, nace de rivalidades por do¬ 
minio. Si Bonifacio quiere curarse su fiebre, ello significa sólo que él 
entiende, no conciliarse , sino destruir la parte contraria, y el consejo del 
que tiene necesidad, se refiere a ésto. La fama de las astucias de Güido 
era bastante difundida, y nadie mejor que Bonifacio podía haber medido 
su valor de guerrero y su formidable astucia de zorra. Güido había sido, 
en verdad, durante largos años, uno de los más hábiles y duros contrarios 
del partido Güelfo en Romana y en Toscana. Dos veces escomunícado 
por la Iglesia y reconciliado dos veces con ella, se había arrepentido al 
fin y se. había hecho fraile. Cómo podrá ahora la vieja zorra, definitiva¬ 
mente sumisa, rehusarse a ayudarlo? 

* * * 

% 

I 

. Pero la zorra que se encuentra con un lobo que tiene los dientes afi¬ 
ladísimos, advierte inmediatamente su peligro. El dístico que resume la 
primera parte del encuentro encierra un temblor angustioso: “consejo me 
pidió, más dejé sus palabras sin respuesta, pensando si locura le combate”* 

Amenazada, se esconde en su guarida; su única salvación está en el 

silencio; y es un silencio que se extiende sobre una furia de rencor y de 

odio; El gran sacerdote quiere curarse, pero a su modo. El parangón 

entre la curación de Constantino y aquella que Bonifacio quiere para sí, 

se cumple a través de similitudes sacrilegas: Constantino a Bonifacio, 

Silvestre a Güido; El eremo puro del Sorate con la corrupta morada del 
enemigo de la cristiandad. 

Roma aparece como iluminada por una flama sangrienta que conta¬ 
mina el santo marco latino del primer triunfo de la Iglesia. Se opone a 
la diáfana pureza del monte de los eremitas con la visión, imaginada por 
nosotros, de un lugar apartado y cerrado, en el que se desarrolla un 
coloquio que nadie puede escuchar, saturado de pecado. Odio de una 
parte; sorpresa inaudita y temor de la otra. Hay sólo un testigo, pero 
éste es invisible. 

* * * 

En la escena que sigue, y que es aquella que precede al epílogo, el 
gran sacerdote y Güido se miden a escondidas, pero las palabras son 
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claras. Ei tentador se transforma de lobo en zorra e invita a la otra 
zorra a luchar con él con armas iguales. Siente la resistencia y estable¬ 
ce un canje, y llega a dar antes de recibir. Pide el consejo y anticipa la 
absolución, y hasta, para vencer cualquier residuo de titubeo, habla teo¬ 
lógicamente a Guido de las divinas facultades de las Llaves Santas. 

El razonamiento hace presa. La pávida astucia de la zorra, ya can¬ 
sada, cede a una astucia más fuerte que la suya, y el consejo es dado. 

Y él: “Si temor —me dijo—• te molesta, 
de antemano te absuelvo. Dime cedo 

cómo arrume los muros de Prenesta. 

/ 

% 

Ya sabes que cerrar y abrir yo puedo 
el Cielo, pues que dobles son las llaves 
que mi predecesor dejó por miedo". 

Yo juzgué aquí sus argumentos graves: 
que era el callarme compromiso loco, 
y dije: “Padre, bien; pues que me laves 

del pecado en que caigo sólo invoco. 

Tú el largo asedio vencerás de cierto, 
con mucho prometer y cumplir poco”. 

Ha sido cuestión de pocos momentos, y el telón ha caído sobre las 
últimas palabras de Güido como un golpe súbito. El testigo invisible 
puede alejarse, ahora. Su obra está concluida. De aquello que ha sucedido, 
Güido no se ha dado cuenta, y lo sabrá solamente cuando ya no pueda 
remediarlo. Por ahora, la palabra del gran sacerdote ha disipado en él 
todo temor. Ha habido absolución y ha habido hasta el esclarecimiento de 
la facultad, únicamente pontificia, dada a Pedro y a los sucesores de 
Pedro, de cerrar o abrir las puertas del cielo. Ha habido, además, en la 
ostentación de esa facultad, como una obscura amenaza para una desobe¬ 
diencia eventual. La caída en el pecado ha sido presentada por el gran 
sacerdote con todos los crismas de Ja legitimidad: absolución, obediencia, 
respeto de las Llaves Santas. Continuar callando habría sido insubordi¬ 
nación y herejía. 

Un último resto de prudencia, antes de dar el consejo, lo emplea 
Güido cuando enumera y subraya las condiciones del pacto. Por una ' 
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parte las garantías recibidas: “Padre, bien; pues que me laves del peca¬ 
do en que caigo"; de la otra el consejo: “Tú el largo asedio vencerás de 

cierto, con mucho prometer y cumplir poco". 

Ahora podrá retornar en perfecta tranquilidad a su vida de peni¬ 
tencia. La responsabilidad de su pecado la deja toda a quien puede abrir 
y cerrar la puerta del cielo. 


* * * 

Veremos ahora cuál será el epílogo de este duelo que ha tenido por 
único padrino el diablo y por terreno de lucha el engaño y la astucia, 
pero necesitamos repetir aquí, en cierto sentido, Bonifacio y Guido han 
luchado con armas iguales y que ninguno de los dos vence, ya que, en el 
pecado, caen los dos: el gran sacerdote con su lógica voluntariamente 
sacrilega y falaz, Güido al aceptar esa lógica, a la cual, para ser perfecta, 
le falta algo que el testigo invisible le dirá en el momento oportuno. 

Se trata de una sucesión de tiempo errada. La absolución viene 

• % 

antes del pecado, y por lo tanto le falta su condición base, que es el arre¬ 
pentimiento. 

Si nos preguntamos por qué Güido no se da cuenta y cae en la tram¬ 
pa, debemos responder que él mismo se ha metido dentro, no porque no 
haya oteado la fetidez de la insidia y le falte el hábito de la defensa, sino 
precisamente —y no parezca extraño— porque no ha logrado libertarse 
de ellos ni siquiera durante los años de la penitencia. Ahora, preso como 
está en el cálculo atento de sus movimientos propios y de los del tentador, 
se deja distraer de la valorización estrictamente utilitaria y positiva del 
mejor y del peor, ésto es, de la absolución y de las consecuencias even¬ 
tuales si rehúsa. Olvida y sofoca el impulso espontáneo de su titubeo 
precedente y piensa en fin, en perfeccionar y repetir los términos del 
pacto aceptando voluntariamente aquella lógica de la que se cree maestro. 
Si no se da cuenta es porque ya está fuera de la gracia. 

Objeto del pacto es Penestra, fortaleza de los Colonneses. Las cró¬ 
nicas del tiempo narran que el Papa consiguió, con el consejo de Güido, 
amansar a la familia rival y prevalecer sobre ésta. El coloquio entre los 
dos es solamente imaginario, y está todo lleno de sobresaltos y escalofríos 
de infierno, detrás de la negra superficie de dos sofismas tétricos. 
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Es lícito pensar que Dante lo tendrá presente cuando, en el Purga¬ 
torio, hará predecir a Hugo Capeto el sangriento ultraje que Sciarra Co- 
lonna y el emisario de Felipe el Bello infligirán a Bonifacio en Alafia: * 

.. Veo la Lis de Alaña en los torreones, 
y en su vicario prisionero a Cristo. 

Y los nuevos ultrajes e irrisiones, 
y e\ vinagre y \a hie\ repetir veo, 
y el clavarle en la Cruz entre ladrones. 

(Purgatorio, Canto xx.) 

Guido ni siquiera sabe qué alimento haya dado, con su consejo, al 
rencor que llevará a Scíarra Colonna hasta el ultraje al Vicario de Cristo. 
La última escena, es aquella del epílogo y se desarrolla, como en cier- 

de la que 

nos queda casi una pesadilla. Los protagonistas son tres: San Francisco, 
el alma del pecador y el testigo invisible, el “negro querubín”. Es rápida 
. e inexorable, y queda en ella la impresión de una doble resonancia lú¬ 
gubre: una carcajada diabólica y el lamento del pecador. Todo el pru¬ 
dente cálculo de Güido termina allí! 

6 • 

.. Vino después por mí, cuando hube muerto, 

Francisco, mas un negro ángel caído: 

“No me harás —dijo— tan visible entuerto: 

bajar debe a mi gremio maldecido, 
pues des que el fraude aconsejar resuelve, 
de los cabellos téngole ya asido. 

A quien no se arrepiente, Dios no absuelve, 
ni arrepentirse y persistir es dado; 
premisa tal contradicción envuelve.” 

¡ Cuál me puse a temblar! ¡ Ay desdichado í, 
cuando me asió, diciendo: “De seguro 
que no era yo buen lógico has pensado. 

Y a Minos me llevó, que el flanco duro 
con la cola ocho veces envolvióse; 
y después de morderse en ella furo, 

* La traducción de los versos de Dante es la del Capitán General Juan de la 
Pezuela, Conde de Cheste, de la Real Academia Española. 
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A R N A L D O COSCO 

“Bajé a las llamas”, dijo, y convirtióse 
en hoguera mi ser, y así vestido 
vi me, y el alma como ves perdióse”. 

Cuando tal su relato hubo cumplido, 
echóse a andar, y aun su dolor decía 
agitando y torciendo el tufo erguido. 

Y adelante seguimos yo y mi guía, 
trepando el arco próximo, que el turbio 
foso domina, do su culpa expía 
quien la discordia siembra y el disturbio. 

* * * 

Concluyo. Decía que el drama de este pecador es el “demasiado”: 
demasiada astucia, demasiado ingenio, demasiado cálculo, y su constante 
escabullirse en la impostación del problema moral. Aquí él va, una vez 
más, más allá del punto justo de su realidad verdadera, que es su mismo 
pecado, o por mejor decir, él deja el pecado fuera de su pena. Aquello 
que, en suma, ha quedado en él, después de la sorpresa inaudita del epí¬ 
logo, es la obsesión de haber sido cogido en desprovisto y sin posibilidad 
de defensa, en el momento decisivo al que se había presentado ignorante 
de la suerte que le esperaba, y al contrario seguro de su salvación. Su ver¬ 
dadero tormento, su secreto es éste: no haberse dado cuenta, precisa¬ 
mente él, de la horrenda trampa en la que había caído; haber caminado 
hacia la muerte, sin sospechar que tenía que defenderse aún. 

El “negro ángel caído” ha destruido con dos palabras la argumen¬ 
tación del gran sacerdote, y, al mismo tiempo, todo el mérito de su vida 
de penitente. Sólo de ésto se aflige, y no recuerda que su vida de peni¬ 
tente había sido, también, toda un argumento falso. A la lógica para él 
segura de Bonifacio, el diablo ha opuesto aquella de las Escrituras, de 
las cuales, aún después de su caída del cielo, conserva el recuerdo. La 
letra precisa de la Ley que él anuncia, pierde lo divino que lleva en sí 
para asumir, en su boca tonos negros y definitivos. El cuadro parece 
iluminado espectralmente de una luz sulfurosa, y San Francisco, venido 
allí para llevarse al cielo el alma de su fraile, no dice nada y no puede 
decir nada. 
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■ 

El pasaje de la esperanza a la desesperación está señalado por una 
toma de posesión que da pavor por la siniestra ironía que lo acompaña: 
“que no era 

Lo que sigue es una escena de pavor, de la cual, después del juicio 
sumario de Minos y la caída entre los reyes del “fuego ardiente”, la 
pena eterna del pecador, una vez encerrado en su envoltura de fuego, 
aflora con sus maldiciones y su lamento desesperado. 

Aun aldo Cosco 


yo buen lógico haz pensado”. 
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SOBRE LOS ESTUDIOS DE FILOSOFIA 

EN NUESTRA FACULTAD 1 


El plan de estudios de Filosofía de la Facultad es prácticamente per¬ 
fecto. Apenas si debiera comprender alguna materia optativa más de las 
que comprende, a lo que me referiré más adelante. Ni siquiera el exten¬ 
derlo a cuatro años, como alguna vez se ha pensado, podría alterar sus 
grandes líneas ni la mayoría de sus detalles. . 

Lo que parece susceptible aún de perfeccionamiento son más bien, los 
métodos de trabajo. En la enseñanza de la Filosofía en la Facultad pre¬ 
valece, poco menos que exclusivamente, el método de la conferencia. Esto 
tiene como consecuencia, en la mayoría de los casos, el que la enseñanza 
de la Filosofía en la Facultad no pase de ser una repetición o una prolon¬ 


gación de la enseñanza de la Filosofía en el bachillerato: repetición, en 
las materias comunes a ambas enseñanzas; en las demás, prolongación. 
Pero las conferencias, ni siquiera en los casos en que representan una 
verdadera ampliación o ahondamiento, en suma, novedad, relativamente 
a la enseñanza preparatoria, pueden dar lo que es, sin duda, lo propio 
e ineludible de la enseñanza universitaria. Esta no puede quedarse en 
informar más o menos concienzudamente acerca de las disciplinas que 
son objeto de ella. La enseñanza universitaria debe, sobre todo, formar 
en dichas disciplinas, enseñar a trabajar personalmente, originalmente, 
en ellas. Y sabido es que a trabajar sólo se enseña, y sólo se aprende, 
trabajando juntos quienes ya saben hacerlo y quienes quieren llegar a 
saberlo. Esta formación, sumo imperativo de la enseñanza universitaria, 
requiere, en lo relativo a la Filosofía, que no se enseñe sólo ésta, sino 

% 

1 Se trata de un informe presentado en 1953 al señor director de la Facultad, 
doctor Eduardo García Máyn qz, a petición de éste. 
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a filosofar, y que para ello se inicien los estudiantes en el filosofar mis¬ 
mo con los grandes filósofos y con sus profesores. Tal es la misión de 
los seminarios. Los seminarios son a las Facultades y Escuelas de Hu¬ 
manidades lo que a las de Ciencias son los laboratorios. Los seminarios 
de una Facultad de Filosofía deben ser de dos clases, que pueden lla¬ 
marse respectivamente seminarios de clásicos y seminarios de tesis. Los 

% 

primeros deben dedicarse a la lectura de las obras maestras de la Filo¬ 
sofía y a determinados trabajos sobre ellas. Parece ser un hecho el de 
que los estudiantes de Filosofía acaban sus estudios y hasta obtienen sus 
grados y emprenden la carrera del profesorado, sin haber leído ínte¬ 
gramente y bien ni una sola de las grandes obras de la Filosofía clásica, 
ni siquiera de la contemporánea: obras como la Metafísica de Aristóte¬ 
les, la Etica de Spinoza, el Ensayo de Locke, el Tratado de Hume, la 
Crítica de la Razón Pura, la Lógica de Hegel, las Investigaciones Ló¬ 


gicas ... Se limitan a estudiar manuales —cuando no a estudiar los apun¬ 
tes de dase, en casos ni siquiera tomados por ellos mismos—, a leer re¬ 
vistas, obras breves, opúsculos, como algún diálogo de Platón, el Discurso 
del Método, opúsculo de Leibniz, la Fundamentación de la Metafísica de 
las Costumbres, las Meditaciones Cartesianas, El Puesto del Hombre 
en el Cosmos, jQué es Metafísica?, y a hacer algún trabajillo sobre una 
u otra de estas obras. A veces leen alguna parte de una de aquellas obras 
mayores, por ejemplo, un libro de una obra de Aristóteles, o los pró¬ 
logos o introducciones de las grandes obras contemporáneas. Ahora bien, 
para proceder así, no dejan los estudiantes de estar justificados: obras 
como aquellas primeras no son, por sus dificultades •—una es ya la sola 
extensión—, para ser leídas por los estudiantes, ni siquiera avanzados, 
sin ayuda alguna. Quienes no están justificados son, pues, los profeso¬ 
res, que no las leen con ellos, con los estudiantes, explicándoselas, y no 
sólo esto, sino, lo que es más importante aún, haciéndoles ejecutar y 
corrigiéndoles, para que paulatinamente los mejoren, aquellos trabajos 
que son la base de toda formación filosófica en el sentido antes indicado, 
como quiera que son incluso los básicos del ejercicio de la profesión filo¬ 
sófica misma, a saber: los análisis de los textos, los resúmenes y expo¬ 
siciones, las interpretaciones y críticas de los mismos. Parece, pues, y 
ante todo, que los profesores de Filosofía de la Facultad debieran dedi¬ 
car, digamos, una de las dos horas semanales de clases a las conferencias 
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sobre la respectiva materia, pero la otra de las dos horas a la lectura y 
explicación de textos y a los ejercicios sobre ellos. Y esto en todas las 
materias que se prestan a ello, que son todas menos alguna que a ello no 
se presta por ser al par prácticamente nueva y consistente en una pecu¬ 
liar técnica, como le acontece ser, por ejemplo, a la Lógica matemática. 
Fuera de un caso como éste, se prestan al trabajo con textos desde la In¬ 
troducción a la Filosofía hasta la Metafísica. Suponiendo, pues, que la 
mayoría de los profesores se presten a introducir en su enseñanza el tra¬ 
bajo sobre los textos, debieran ponerse de acuerdo para conseguir que 
los textos elegidos por cada uno en años sucesivos resultarán coordina¬ 
dos de suerte que ningún estudiante regular saliera de la Facultad sin 
haber trabajado siquiera sobre un texto representativo de cada una de 
las máximas divisiones de la historia de la Filosofía. Mas parece evi¬ 
dente que lo anterior no bastaría. En simples clases de lectura y expli¬ 
cación de textos dentro de los cursos de las disciplinas filosóficas y de 
Historia de la Filosofía no caben, por su volumen, justo las obras máxi¬ 
mas de la Filosofía clásica y de la contemporánea que puede considerarse 
ya como clásica. Por otra parte, el estudio siquiera de una de estas grandes 
obras, grandes también en el sentido del volumen, es insustituible por 
nada en la formación filosófica: sólo ellas dan, porque sólo ellas pueden 
darlo, el detalle vivo, creador, auténtico, del filosofar mismo, no simple¬ 
mente los resultados de éste, que es lo único que pueden dar, y por ende 
dan efectivamente, las obras de menor volumen, por magistrales que sean 
en todos los demás respectos y por importantes que sean históricamente; 
y sólo aquel detalle, además de enseñar, es decir, de mostrar, en qué 
consiste realmente filosofar, enseña a filosofar, obligando el autor a co¬ 
filosofar con él al lector que lo sigue. El estudio siquiera de una de las 
grandes obras mentadas requiere, decididamente, un órgano ad hoc : el se- 
minario de textos, dedicado exclusivamente a la lectura y explicación de 
una de las obras, y a los pertinentes trabajos sobre ella, durante los años 


académicos que sean menester . Esta adición es decisiva. Ni una de las 
grandes obras mentadas cabe en un año académico. Es menester, pues, 
que el estudio pueda proseguirse de un año académico para otro. Pero 
la experiencia ha probado que las más largas y difíciles de las obras re¬ 
petidamente mentadas pueden acabarse convenientemente en cuatro años; 
feliz azar de coincidencia con los tres años de la materia y el del docto¬ 
rado. Conclusiones prácticas: cada alumno debiera “tomar” un seminario 


43 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

J ulio-Dicie mbre 
1953. t. xxv. núms. 51-52 



JOSE GAOS 

de clásicos cada año do los estudios; debiera poder seguir durante incluso 
todos los años de sus estudios el dedicado a una misma obra — lo que 
tendría además la ventaja de permitir trabajar varios años con un mis¬ 
mo profesor, que es algo indispensable a la formación filosófica; podría 
tomar un segundo seminario, con tal de que fuese para que entre los dos 
estudiasen una obra de la filosofía antigua o medieval y otra de la mo¬ 
derna o contemporánea; podría tomar el segundo a cambio de una asig¬ 
natura que no fuese de seminario; no podría tomar mas de dos seminarios 
de textos por año, porque la índole misma del trabajo de estos semina¬ 
rios no permite su multiplicación sin debilitación o falsedad; la Facultad 
debiera organizar los seminarios requeridos, procurando que los pro¬ 
fesores se pusieran de acuerdo para hacer posible aquel estudio de una 
obra de la filosofía antigua o medieval y de otra de la moderna o con¬ 
temporánea. 

La formación por instrumento de los clásicos, o de los contempo¬ 
ráneos que pueden considerarse ya como clásicos, con ser tanto, no es 
todo, ni siquiera lo más alto. Esto es el trabajo más personal, original¬ 
mente creador, si es posible ascender a esta altura: el trabajo mediante 
el cual sigue hacia el futuro la historia de la filosofía universal — gra¬ 
cias a seguir en cada uno de los territorios de la cultura, desde Alema¬ 
nia hasta México. Este trabajo no demanda, precisamente, menos que 
ningún otro, una iniciación, una formación adecuada, específica. La cual 
no puede consistir en otra cosa que en emprender el trabajo personal 
bajo la dirección de quien haya trabajado ya y siga trabajando más o 
menos personalmente. Porque obvio es que sólo el trabajador personal 
es capaz de enseñar a trabajar personalmente. Ahora bien, esta limitación 
trae consigo, e insuperablemente, otra: la de que el trabajador personal 
no puede admitir, en conciencia a colaborar con él sino a quienes estén 
dispuestos a laborar en el mismo campo de trabajos. De aquí la conve¬ 
niencia, si es que no la necesidad, de que, para dar* satisfacción a las di¬ 
vergentes orientaciones vocacionales, haya en una Facultad de Filosofía 
variedad de seminarios de tesis — porque éste es el órgano propio para 

s 

llevar a cabo los trabajos y lograr la formación de que se trata. A pesar 
de todo el interés por el trabajo personal que siempre tiene una voca¬ 
ción auténtica, el hecho es que las más auténticas vocaciones suelen ne¬ 
cesitar de la fuerza de la obligación formal para llevar a cabo un trabajo 
personal, ante todo un primer trabajo personal. No deja de comprenderse. 
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El trabajo, no el diletantismo, sino d trabajo, aun el más amado, es pe¬ 
noso. Luego, el amor propio se disfraza de amor a la perfección — in¬ 
asequible. En suma, se tiende a aplazar repetidamente el trabajo perso¬ 
nal o la conclusión del mismo, La exigencia de las tesis es, pues, lite¬ 
ralmente salvadora: salvadora de las vocaciones auténticas y de las apti¬ 
tudes efectivas que suelen ser anejas a tales vocaciones. Razón decisiva 
para no pensar jamás en suprimir las tesis, o en rebajar las exigencias 
relacionadas con ellas, aun cuando pudiera dejar de ser decisiva para 
mantenerlas, para mantener la exigencia misma de la tesis, la razón de 
ser una prueba de suficiencia . El primer trabajo personal debe, pues, con- 
cretarse en una tesis. Y la iniciación en tal trabajo, o la concreta compo¬ 
sición de una tesis, debe tener un órgano de ejecución apropiado: el se¬ 
minario de tesis. Los estudiantes debieran, pues, poder “tomar”, además 
de las otras asignaturas del último año de la maestría y del año del doc¬ 
torado, o incluso a cambio de alguna de ellas, un seminario de tesis. Na- 
naturaímente, uno solo: más aún aquí es válida la razón antes dada para 
una limitación análoga en los seminarios de textos. Y naturalmente, el 
mismo más de un año: los necesarios regularmente para hacer una ver¬ 
dadera, una buena tesis: la experiencia dice que el “regularmente” equi¬ 
vale a “por término medio, tres años”. En correspondencia con lo aca¬ 
bado de decir, la Facultad debiera organizar todos los seminarios de 
tesis posibles. 

El funcionamiento de los seminarios de textos y los seminarios de 
tesis debe ajustarse a ciertas normas. Por la índole misma de ellos, es 
decir, de los trabajos en que consisten, el aumento del número de los co¬ 
laboradores más allá de cierto limite acarrea la autoanulación del semina¬ 
rio. He aquí uua explicación tan concreta como concluyente acerca de io 
que se quiere decir. Supóngase un seminario de tesis. Cada una de las 
personas que estén componiendo su tesis en él debe presentar el trabajo 


hecho durante un determinado período de tiempo a la revisión y correc¬ 
ción por el profesor. Esto se traduce prácticamente en que cada una de 
las personas debe tener su tiempo de acudir al seminario y ser atendida 
por el profesor. Pero ¿qué tiempo? ¿Una hora o dos cada semana o quin¬ 
cena? jTiempo ideal! Una reunión de minutos no da, no sirve, para nada. 
Una de muchas horas fatiga. Una periodicidad más corta no permite 
acufriular suficiente trabajo nuevo. Una periodicidad mucho más larga 
hace demasiado lento el trabajo, le quita intensidad o incluso lo interrum- 
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pe, lo prolonga en total más de lo que toleran las urgencias de la carrera 
y de la vida ... Ahora bien, si no se pretende que el profesor dedique al 
seminario muchas más horas semanales de las debidas en todos sentidos 
■como deber académico y en interés de sus propios trabajos—, ese tiem¬ 
po ideal trae consigo la reducción del número de las personas que com¬ 
pongan su tesis en un seminario al número, ideal también, de ocho : a ra¬ 
zón de cuatro horas semanales de seminario por parte del profesor y una 
hora quincenal por parte de cada una de dichas personas. Las convenien¬ 
cias de un seminario de textos no son tari rigurosas, pero también impo¬ 
nen sus límites, y no mucho más amplios. Todo ello recomienda que el 
funcionamiento de los seminarios se ajuste a normas como las siguientes: 
si los aspirantes a trabajar en un seminario a los que ya trabajen en él 
son más del número que se fije como máximo, el profesor tendrá dere¬ 
cho a preferir libremente entre ellos; el profesor tendrá obligación de re¬ 
cibir en su seminario mientras el número de los aspirantes a trabajar en 
él o de los que ya en él trabajen no alcance el máximo fijado. No se de¬ 
biera obligar al profesor a rebasar el máximo en ningún caso, ni siquie¬ 
ra en el más grave, en el de no haber más seminarios; no tiene sentido 
que se trabajen mal todas las tesis porque no se trabajen mal algunas. El 
derecho de preferencia por parte del profesor tiene también su funda¬ 
mento e importancia: no se colabora igualmente bien cuando se tiene la 
misma formación, o por lo menos orientación, que cuando no se tiene. 
Informar, se puede a cualquiera en cualquier escuela; formar a otros, sólo 
se puede en la escuela propia. De aquí una última norma —pero no pre¬ 
cisamente la menos importante ni fundada— a que debiera ajustarse el 
funcionamiento de los seminarios: procurar que el derecho de los estu¬ 
diantes a ser recibidos en los seminarios de tesis no choque demasiado 
con la conveniencia de que en estos seminarios trabajen quienes lo hayan 
hecho a lo largo de los años anteriores de la carrera con el profesor de 
quien se trate, lo que permite presumir cierta armonía entre unos y otros, 
sea preestablecida, sea lograda sólo como resultado del trabajo a lo largo 
de los años anteriores. O dicho de otra manera, inversa y más drástica: 


es absurdo que quien prefirió año tras año, digamos, profesores escolás¬ 
ticos, elija luego para director de tesis, volvamos a decir, a un neokantia- 
no o cualquier otra “combinación” parecida. 

La lectura y explicación de textos y los trabajos sobre ellos en clases 
y seminarios de textos y los trabajos de los seminarios de tesis, son sus- 
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ceptibles de dar de sí resultados de un muy determinado e importante 
interés. Normalmente no pueden menos de obligar a ponerse y. mantener¬ 
se al día en punto al conocimiento- de los textos y a la investigación de 
los temas respectivos, esto es, a recoger y estudiar la más reciente biblio¬ 
grafía sobre el caso. Este estudio debiera desembocar en artículos o, por 
lo menos, notas bibliográficas publicables . Lo que traería tres ventajas. . 
Es, ante todo, el mejor estímulo para el correspondiente trabajo de los 
estudiantes: que éstos tengan la seguridad de que si cumplen, su trabajo 
no va a limitarse a acreditar en privado una suficiencia subjetiva, sino 
que logrará un valor objetivo merecedor de publicidad — y de la remune¬ 
ración aneja. Es, luego, la mejor manera de abastecer regularmente las 
revistas de la especialidad, con notas sobre la actualidad bibliográfica y 
artículos sobre lo más valioso de ésta. Es, por último, pero sobre todo, 
el único procedimiento de participar regularmente en el diálogo interna¬ 
cional de la disciplina, del cual se ha permanecido en general fuera hasta 
ahora. 

Lo anterior, por lo que se refiere al perfeccionamiento de los méto¬ 
dos de trabajo en la enseñanza de la Filosofía. Por lo que se refiere al 
plan de estudios de la Facultad, los únicos perfeccionamientos de que 
parece susceptible, con arreglo a lo anticipado en las primeras palabras de 
este escrito, son los que van a ser objeto de las consideraciones siguientes. 

La enseñanza de la Filosofía no puede dejar de consistir centralmen¬ 
te en la de las disciplinas filosóficas constituidas en principales por la 
tradición milenaria de la historia de la Filosofía y en la de esta historia 
con arreglo a las divisiones también tradicional y universalmente recibi¬ 
das. Nadie negará que aquellas disciplinas sean la Lógica, la Teoría del 
Conocimiento, la Metafísica y la Etica, por lo menos. Nadie negará tam¬ 
poco que las aludidas divisiones de la historia de la filosofía sean, por lo 

menos igualmente las de la Filosofía antigua, medieval, moderna y con¬ 
temporánea. 

La enseñanza de las mentadas disciplinas filosóficas plantea, empero, 
algunos problemas. 

£ 

Algunas de ellas forman parte de los estudios del bachillerato. Lo 
mismo le pasa a alguna otra disciplina, a la Introducción a la Filosofía, 
incluida en los planes de estudios del bachillerato y de la Facultad. Teó¬ 
ricamente, pues, la enseñanza en la Facultad de las disciplinas ya ense- 
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nadas en el bachillerato debiera representar un segundo curso de ellas, 
una ampliación, especialización, elevación o ahondamiento. Esto, lógica¬ 
mente, debiera conducir a la supresión de la Introducción a la Filosofía 
en la Facultad. Donde acaso se trate con ella de un mimetismo no del 
todo acertado. El nombre “Introducción a la Filoso fía" dado a cursos y 
libros es modernamente oriundo de Alemania, pero en ésta respondió a la 
siguiente situación: no en todos los centros de enseñanza equivalente a 
la de los bachilleratos franceses e hispánicos — Gymnasium , Deutsches 
Gymnasimn , Realoberschule ...— se enseñaba o era obligatoria la “Pro¬ 
pedéutica Filosófica”; para los estudiantes que no habían llevado esta 
Propedéutica organizaron los cursos de “Introducción a la Filosofía” las 
Universidades. Prácticamente la enseñanza, no sólo de la Introducción a 
la Filosofía, sino de las otras disciplinas de referencia, es en la Facultad 
una repetición, una duplicación de la enseñanza de las mismas en el ba¬ 
chillerato. Con la paradoja de que la que suele resultar más nueva es la 
de la Introducción a la Filosofía, por la sencilla razón de la multitud de 
formas posibles y reales de ésta, sobre la que se volverá más adelante. 
En todo caso, la repetición o duplicación se justifica con la deficiencia o 
insuficiencia de la enseñanza de las disciplinas de referencia en el bachi¬ 
llerato. Pero por deficiente o insuficiente que fuese, nunca podría reducir¬ 
se a nada, de suerte que por poco que fuese aquello a que se redujese, 
siempre sería algo y siempre podría hacerse en la Facultad algo más. El 
ideal a la consecución del cual deben enderezarse los esfuerzos de todos 
los interesados en el asunto, que deben coordinarlos, es claro: no supri¬ 
mir las enseñanzas de que se trata ni en el bachillerato ni en la Facultad, 
sino graduarlas debidamente. Si un curso de Lógica o de Etica es indis¬ 
pensable a la formación humana de todo hombre culto, que debe ser todo 
hombre, dos cursos de Lógica o de Etica tío le sobran a nadie que aspire 
a ser, no ya profesional de la Filosofía, sino profesional de cualquier ca¬ 
rrera universitaria, no sólo de las humanísticas. La graduación podría 
consistir, por ejemplo, en que el curso de Lógica en el bachillerato ense¬ 
ñase la Lógica clásica, que como tal debe ser siquiera conocida de todo 
hombre culto, y el curso de Lógica en la Facultad enseñase la forma vi¬ 
gente de la Lógica, a saber: la Lógica matemática; que el curso de Etica 
en el bachillerato versara sobre los problemas morales concretos y efec¬ 
tivos de nuestra vida actual —que extravían a los jóvenes después de ator¬ 
mentarlos o en medio de los tormentos— y el curso en la Facultad versara 
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sobre los fundamentos filosóficos de la moralidad, los cuales no tienen 
sentido para quien no ha reflexionado antes sobre la moralidad misma, 
etc., etc. En cuanto a la Introducción a la Filosofía, pueden tomarse tantos 
cursos de ella cuantas formas de introducir a la Filosofía a través de sen¬ 
das filosofías se han inventado y seguirán inventándose, con las filoso¬ 
fías mismas... Porque no de otra cosa se trata en realidad, ni puede 
tratarse, con la Introducción a la Filosofía. 

Es problemático, cuando menos, que la sugerida graduación debiera en¬ 
tenderse en el sentido siguiente. Obvio, que los cursos de disciplinas filo¬ 
sóficas en el bachillerato deben tener un carácter general y no monográfico. 
¿No debieran, por lo mismo, tener este último carácter los cursos de las 
mismas disciplinas en la Facultad? Problemático, repito, cuando menos. 
Basta recordar los dos ejemplos de graduación puestos en el aparte anterior. 
La Lógica matemática no es una especialización de la clásica, sino todo lo 
contrario: una ampliación de la clásica que ha absorbido en sus propias 
formas matemáticas hasta la silogística aristotélica. La fundamentación fi¬ 
losófica de la moralidad no es una especialización del examen de conciencia 
de una moralidad concreta o de un eihos histórico, sino un pasar de éste a 
los estratos más profundos en que se sostiene. Semejantes graduaciones si¬ 
guen teniendo carácter general, justo más general todavía, o más profundo, 
Y sólo segundos cursos de tal índole, nunca cursos monográficos, pueden 
remediar las deficiencias o insuficiencias de los primeros. Quien no haya 
estudiado la silogística en su forma clásica, aun puede estudiarla en la for¬ 
ma de la Lógica matemática; pero si se encuentra con un único curso de 
Lógica sobre los silogismos modales en el ocamismo, o la inducción de 
Bacon a Mili, o el problema de la consistencia en la axiomática, no llegará 
a conocer la silogística clásica en su autenticidad y plenitud — a menos que 
se decida a colmar autodidácticamente el hueco que le habrá dejado preci¬ 
samente la enseñanza oficial. Y quien no haya reflexionado directamente 
sobre sus propios problemas morales, no será justo menos movido indirec¬ 
tamente a hacerlo por un curso general sobre los fundamentos filosóficos de 
la moralidad que por un curso monográfico sobre el concepto de phrónesis 
sis desde su aparición hasta Aristóteles inclusive, o sobre los antecedentes 
desde su aparición hasta Aristóteles inclusive, o sobre los antecedentes de 
la tercera forma del imperativo categórico en la filantropía de la Ilustración, 
o sobre las formas del exhibicionismo y la simulación inmorales en el mexi¬ 
cano de la altiplanicie del Anáhuac y el de las costas veracruzano-tabasque- 
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ña y guerrerense-oaxaqueña. Los cursos generales, de las disciplinas que 
sean, no pueden reemplazar por cursos monográficos de la especialidad más 
que en la medida en que sea seguro el estudio privado de manuales o trata¬ 
dos generales de la disciplina por los estudiantes. A esta seguridad pudiera, 
v hasta quizá debiera, tenderse: una Facultad pudiera ponerse, por lo me¬ 
nos en mayoría —sin ésta, sería contraproducente —> de acuerdo para exigir, 
mediante las pruebas adecuadas, por parte de los estudiantes tal estudio, 
que permitiría vacar a otras cosas a los profesores. Aún así, hay que 
tener presente en muy legítimo interés de éstos, de su propio desarrollo 
intelectual y profesional: el que pueden tener en dar justo su propia y 
personal versión de una disciplina en general y en curso antes de darla 
en libro. Esta relación entre cursos y libros es la normal en los países 
más ejemplares en este género de cosas. 

Se dijo que la enseñanza de la Filosofía no puede dejar de consistir 
"Centralmente" en la de las disciplinas filosóficas principales. Es que 
además debe consistir en todo un círculo de otras enseñanzas “en torno" 
a la de dichas disciplinas. Acerca de estas otras enseñanzas se ocurren 
variadas indicaciones. 

Estas otras enseñanzas deben ser, ante todo y evidentemente, las 
de las demás disciplinas filosóficas vigentes en los dominios internacio¬ 
nales de la Filosofía misma, sean disciplinas ya tradicionales, sean dis¬ 
ciplinas de cultivo o incluso invención reciente. El siguiente ejemplo me 
parece a la vez curioso e instructivo. Cuando yo estudié Filosofía en Ma¬ 
drid, aún estudié Antropología, pero al mismo tiempo que se decía que 
aquella asignatura, que se cursaba en la Facultad de Ciencias y que. tenía 
un contenido de mera ciencia natural, era en el plan de estudios de Filo¬ 
sofía una reliquia del siglo xvm que ya no tenía razón de ser. De lo de 
la reliquia del siglo xvm me convencí retrospectivamente cuando años 
después traduje la Antropología de Kant. La asignatura desapareció, 
pues, del plan de estudios de Filosofía, pero justo cuando hubiera debido 
introducirse en él, de no haber existido en él, en vista del auge tomado 
en nuestros días por la Antropología filosófica, que se parece a la de 
Kant muchísimo más que a la que yo cursé. La Antropología filosófica 
es una de las disciplinas cuya inclusión en el plan de estudios filo¬ 
sóficos de la Facultad es al par más imperiosa y más urgente - 


desde la constitución de la Psicología en ciencia 


—y mas, 
y departamento— es¬ 


pecial e independiente: la Psicología racional o filosófica ha desaparecido 
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de la enseñanza, lo que es un escándalo no menor que el que era el idea¬ 
lismo empírico para Kant; sólo puede recogerla la Antropología filosó¬ 
fica. Con la iniciación, hace cuatro años, de cursos de Lógica matemá¬ 
tica, se remedió el mayor desnivel existente entre las enseñanzas filosó¬ 
ficas de la Facultad y el nivel internacional, no sólo de las disciplinas 
filosóficas mismas, sino incluso de la enseñanza de éstas. Pero queda aún 
otro gran desnivel, relacionado con el salvado por los cursos de Lógica 
matemática, y no menos imperioso y urgente de salvar que la Antropo¬ 
logía filosófica de incluir en el plan de estudios: se alude a la Filosofía 
del Lenguaje, a la Semiótica. A cambio de estas faltas, quizá sobren al¬ 
gunos más bien que materias , de los que han venido dándose: 

quizá pudieran, y debieran, efectuarse algunos cambios, más bien que 
supresiones totales. 

Mas es cosa sabida y repetida —sobre todo por quienes dan con¬ 
sejos acerca de la manera de estudiar Filosofía, véase, por ejemplo, Aster 
o Jaspers— que la Filosofía no trabaja en el vacío de todo lo demás. El 
filósofo, el estudiante de Filosofía, necesitan saber o estudiar más que 
Filosofía: alguna otra ciencia, o disciplina, aunque no sea científica, sino, 
por caso, artística; aunque sólo (!) sea saber de la vida, la disciplina 
de la experiencia de la vida misma. Semejantes estudios y saberes son, 
por lo demás, indispensables para poder dedicarse con fruto a un cultivo 
crecientemente desarrollado y fértil en los últimos tiempos: el de los te¬ 
rrenos colindantes entre disciplinas filosóficas y no filosóficas, entre la 
Filosofía y la Ciencia, o el Arte, o la Literatura, o la Historia, o la Eco- 

é 

norma, etc., etc. Personalmente he tenido la siguiente ocasión de echar 
de menos a jóvenes con una formación mixta de Filosofía y Ciencias 
Exactas o Naturaels o Medicina: la historia de las ideas en México en 
el siglo xvm es historia de las Ciencias Exactas y Naturales y de la 
Medicina en la parte importantísima que se sabe; pues, esta historia sigue 
esperando quien pueda hacerla con toda la competencia requerida: las 
personas que tienen la requerida formación filosófica e histórica no tienen 

s 

la científica o médica, y las que poseen ésta carecen de la anterior. Tales 
situaciones pueden remediarse de varias maneras, pero necesitadas todas 
de un mismo complemento. Primera manera: añadir a las enseñanzas li¬ 
terarias, históricas, artísticas... de la Facultad, cursos de Matemáticas, 
Física, Biología... para filósofos, aunque no se les diese este nombre 
ridículo. El nombre lo es, la cosa no. Segunda manera: pedir a la Fa- 
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cuitad de Ciencias que organice cursos susceptibles de ser seguidos por 
quienes no van a hacer exclusivamente una carrera científica, sino pre- 
cisamente una carrera mixta de Filosofía y Ciencias. Tercera manera: al 
menos, permitir a los estudiantes de Filosofía que prefieran, a cursos de 
su propia Facultad, cursos de la Facultad de Ciencias, tomar éstos a 

cambio de aquéllos* Complemento de todas las maneras: hacer posibles 

* 

administrativamente tales carreras mixtas, no sólo de Filosofía y Cien¬ 
cias, sino ya de Filosofía y Letras . Mas esto conduce a lo siguiente* 

La división de los estudios requeridos para la obtención de los gra¬ 
dos de Maestro y de Doctor en materias obligatorias y optativas debe 
mantenerse, pero dos modificaciones parecen deseables en ella. Reducir 
las materias obligatorias a un verdadero mínimo: a aquellas disciplinas 
filosóficas principales de que se trató antes y a la Historia de la Filosofía. 
Permitir que la totalidad, o por lo menos buena parte de las optativas, 
sean de las secciones no filosóficas de la Facultad de Filosofía y Letras 

o de la Facultad de Ciencias u otras de la Universidad. En suma: hacer 

* 

posibles planes de estudios a la medida de determinadas modalidades de 
la vocación personal y de la especialización de la ciencia filosófica en 
relación con las demás ciencias y con los demás sectores de la cultura. 
Naturalmente, la medida no podría ser determinada por el estudiante 
solo, sino por el estudiante y un profesor tutor suyo, y aprobada por el 
Consejero del Departamento y el Director de la Facultad. Aconsejar-a 
los estudiantes en punto a sus personales planes de estudios es una de 
las funciones más propias y básicas de la tutoría que se ha pensado como 
u::a incumbencia de los profesores, especialmente de los de carrera. 

Todo lo dicho en ios dos últimos apartes habría de resultar facili¬ 
tado por la Ciudad Universitaria. Sería una de las justificaciones genui- 
namente universitarias de la Ciudad. 

Un tercer grupo de estudios que conviene tener en cuenta, además de 
los centrales y obligatorios y los optativos objeto de los dos penúltimos 
apartes, son los de lenguas. Aquí parece imponerse esta preferencia: mejor 
pocas bien poseídas que muchas mal o nada. Dos muertas y dos vivas, dema¬ 
siado, fuera de la utopía. No estaría nada mal que cada estudiante fuese en 
realidad capaz de entender perfectamente textos modernos y clásicos de 
su especialidad en un par de lenguas, y de sostener en una de ellas una 
conversación sobre temas de la misma especialidad como las que tendría 
que sostener en un congreso internacional o situación análoga. Una de 
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las dos lenguas tendría que ser viva. La otra podría serlo. No parece in¬ 
dispensable para ser gran filósofo saber griego y latín, ni siquiera éste 
solo. Mucho más indispensable parece conocer las lenguas en que se halla 
la literatura indispensable para estudiar incluso el latín y el griego. Y bas¬ 
ta la posibilidad de que la otra lengua fuese latín o griego para no matar 
las relaciones entre la Filosofía y la Filología clásica, sino dejarlas vivir 
de la única manera de que la vida es posible: por propia espontaneidad 
y no por imposición de fuera. En cuanto al latín, quizá fuera preferible 
a la utopía de lograr de todo estudiante de él que lea de corrido a Séneca 
y a Lucrecio, conseguir que lea sin. tropiezos los textos filosóficos me¬ 
dievales y modernos en latín, que son los que necesita leer ante todo para 
el conocimiento de la filosofía de su propia cultura, no ya moderna en 
general, sino concretamente mexicana. 

Una de las peculiaridades de la enseñanza de la Filosofía en la Fa¬ 
cultad durante los últimos lustros que se ha solido alabar más, es la de la 
pluralidad de sus cursos incluso de una misma disciplina. Se la ha alabado 
principalmente como realización del principio de la libertad de cátedra: 
en las de Filosofía de la Universidad Nacional Autónoma de México 
tienen libre e igual voz todas las direcciones que contienden en el campo 
de la Filosofía. Mas la peculiaridad tiene algún otro aspecto digno de 
consideración. Una cosa es la pluralidad de cursos, sobre todo generales, 
de una misma disciplina, como procedimiento didáctico de promover la 
emulación entre el profesorado y la selección de éste. Otra cosa es la 
pluralidad de cursos de toda índole como procedimiento liberal de que 
una institución nacional de enseñanza e investigación preste órganos igua¬ 
les de ambas a todas las orientaciones ideológicas que lo merezcan por la 
concurrencia .en ellas de ciertas condiciones, como la competencia pro¬ 
fesional de sus representantes, la importancia en la vida nacional o in¬ 
ternacional. La pluralidad de orientaciones ideológicas en una Facultad 
de Filosofía expone, sin embargo, a los estudiantes a un grave peligro: 
el.de no lograr ninguna formación determinada, quedando entregados a 
informaciones incoherentes y un postrer escepticismo. Quizá este peligro 
pudiera prevenirse o remediarse haciendo en pequeño dentro de la Fa¬ 
cultad lo que en Alemania se hacía en grande entre las varias Universi¬ 
dades. En Alemania había que adquirir tal cosa, trabajando principal¬ 
mente, esto es, años seguidos y con decidida preferencia, si no exclusi¬ 
vidad, con el mismo o los mismos maestros, pero en este caso, de la misma 
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escuela, de la misma incluso en el sentido del lugar; mas para prevenir 
o remediar el otro peligro, de la unilateralidad de escuela, de espíritu, 
había que estudiar algunos semestres en otra u otras Universidades. En 
la Facultad podrían organizarse los estudios de suerte que le fuese per¬ 
mitido, si no impuesto, a cada estudiante hacer los que se estimasen for- 
mativos en su plan de estudios con el mismo profesor, o con. profesores 
de las orientaciones más cercanas posibles, pero también de suerte que, 
de serle tal cosa permitida o impuesta, le fuese impuesto, el llevar cierto 
mínimo de materias con un profesor, por lo menos, de otra orientación. 

Se advertirá que el contenido anterior de este escrito tiende todo él 
en el sentido de una misma finalidad: asegurar lo más posible la forma¬ 
ción de‘ personas capacitadas para participar en la vida filosófica inter¬ 
nacional incluso creadoramente . El orden en que se han sucedido los con¬ 
tenidos parciales ha sido: de las modificaciones en los estudios que pa¬ 
recen a la vez más importantes y urgentes a tal finalidad y más hace¬ 
deras, a las que parecen, si no menos importantes, quizá menos urgentes 
y, en todo caso, menos fáciles de poner por obra. 

Se advertirá también que el mismo contenido se ha mantenido en 
el plano de lo “práctico”, o que ha procurado ser lo menos “teórico” po¬ 
sible, sin entrar, empero, en los detalles de ejecución, prematuros antes 
de la aprobación en principio de las propuestas. Pero un profesor de Fi¬ 
losofía no puede renegar definitivamente de la teoría. Todas las cues¬ 
tiones relacionadas con la enseñanza y el estudio de la Filosofía depen¬ 
den, en último, en radical y decisivo término, de la Filosofía misma. Cada 
cuestión de la didáctica filosófica, de la enseñanza de la Filosofía dentro 
de la Instrucción o Educación Pública, alberga en lo más entrañable 
un problema filosófico la solución del cual depende de la posición filo¬ 
sófica tomada por cada sujeto. Es lo que se hace patente ya en la inicia¬ 
ción misma en la Filosofía, o más y mejor precisamente en ella. En pun¬ 
to a la “Introducción a la Filosofía” vienen practicándose, por los dis¬ 
tintos lugares —países, establecimientos, libros—, los más diversos pla¬ 
nes y métodos. Introducción “ocasional”,, es decir, aprovechando las 
“ocasiones” deparadas por los estudios de los otros sectores de la cultura, 

o introducción “sistemática” en el sentido de una enseñanza o estudio 

■ 

peculiar. Introducción “histórica”, o por instrumento de la historia de la 
filosofía, o “sistemática” en el sentido de emplear por instrumento, no la 
historia, sino puros contenidos teóricos o doctrinales. Si introducción his- 
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lórica, introducción por los orígenes, o por el cabo opuesto, por la ac¬ 
tualidad, o por los “grandes filósofos”, o por la historia entera. Si intro¬ 
ducción sistemática en el segundo de los sentidos anteriores, introducción 
en el sistema de un filósofo o escuela, o en disciplinas propedéuticas, o 
en las disciplinas capitales, o en la enciclopedia filosófica, o en los gran¬ 
des tipos de filosofías, o en los métodos del filosofar, y cabe añadir 
etcétera. Se comprende que la elección depende de que sea historicista 
o adepto de un sistema o escuela, de que se crea o no en determinadas 
disciplinas filosóficas, del orden que se piense deben guardar aquellas en 
que se crea, etc. Los métodos en el sentido más estricto •—conferencias, 
trabajo sobre los textos, diálogo— dependen menos de “qué clase de hom¬ 
bre se sea”,, por ejemplo, dogmático y monologador, o dialogador, so¬ 
crático. Aunque realmente formativa será sola aquella enseñanza, y real¬ 
mente formador será solo aquel maestro, que sean capaces de culminar 
en el diálogo articulador de la convivencia de un tipo de comunidad como 
la de las escuelas en el sentido más clásico de este término; como la in¬ 
tentada por los profesores que no se limitan a tratar en las clases con los 
estudiantes, sino que llegan a reunirse habitualmente con éstos fuera 
de aquéllas; como la que debe permitir llevar a cabo la Ciudad Univer¬ 
sitaria, encontrando en ella su justificación universitaria suprema y de¬ 
finitiva. 


II 1 

1 .—La formación, filosófica 

A muchos y muy autorizados parece que lo más específico de la en¬ 
señanza universitaria es la formación de personas capaces de participar 
en el trabajo creador y constitutivo de la vida de la cultura, como pre¬ 
fiero decir a hablar simplemente de investigadores. Porque esta palabra 
tiene un sentido demasiado restringido. Para no referirme más que a la 
Filosofía: sus máximas creaciones no estarían bien llamadas, llamándo¬ 
las estrictamente investigaciones; y de la vida filosófica internacional 
forman parte una porción de faenas que tampoco son rigurosamente in- 

1 Se trata de la parte general de un informe presentado en 1954 al señor 
director de la Facultad, doctor Salvador Azuela. No se ha suprimido un pasaje que 
repite otro del informe anterior, para no romper la continuidad del texto. 
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vesicaciones, como, por ejemplo, la exposición y crítica de la produc¬ 
ción filosófica en el libro o en el ensayo, artículo o nota de revísta. Ahora 
bien, participar en el trabajo, en cualquier trabajo, es trabajar por su 
parte, y para trabajar por su parte, en cualquier trabajo, es lo normal 
tener que aprender a trabajar, y a trabajar, en cualquier trabajo, no se 
aprende más que poniéndose a trabajar bajo la dirección de quien ya 
sepa hacerlo, lo que implica: trabajar en aquello mismo en que trabaja 
aquel bajo cuya dirección se va a aprender a trabajar; ver cómo trabaja 
éste, tratar de imitarlo, ser corregido por él, ir trabajando cada vez me¬ 
jor, más personalmente, más originalmente, hasta poder prescindir del 
maestro, e incluso renegar de él, rectificándolo, superándolo, en suma, 
innovando. No hay otro camino o método. Y no lo hay, porque aprender 
a trabajar es adquirir unos hábitos, y los hábitos no se adquieren por 
pura información teórica, sino tan solo por ejercitación práctica: por 
el ejercicio o la repetición “sin prisa y sin pausa”. Esto es aplicable a 
cualquier trabajo. Incluso al intelectual. Incluso al que pretende tradi¬ 
cionalmente ser el más intelectual del intelectual: al filosófico. “No se 
aprende filosofía, se aprende a filosofar”, mas a filosofar no se aprende 

sino cofilosofando con los filósofos naturalmente, cuanto más grandes, 

• • 

mejor. Los profesores que, en lugar de servir de intermediarios entre 
los clásicos y los estudiantes, sirven a éstos exclusivamente su propio fi¬ 
losofar, el de ellos, los profesores, antes de estar seguros de ser ellos 
mismos auténticos filósofos, no digamos grandes filósofos, cosa de la 
que no pueden llegar a estar seguros, en el caso más rápido, sino por eí 
consentimiento de los contemporáneos competentes, se exponen a prestar 
a sus alumnos un mal servicio: darles exclusivamente gato de profesor 
por liebre de filósofo. ¿ Por qué no tener en cuenta cómo se forman de 
fado los investigadores científicos, y no sólo en la división de las ciencias 
exactas y naturales, sino también en la de las humanas? ¿Es por otro 
camino o método que el de trabajar años muy preferentemente en un 
laboratorio o un seminario, digamos de Filología Clásica? ¿Y es que es 
muy distinta de ésta, la formación filosófica que se da en las Universida¬ 
des de los países más ejemplares al respecto? 

Semejante formación requiere, pues, organizar seminarios en los que 
los estudiantes puedan trabajar todo a lo largo de la carrera, desde el in¬ 
greso en la Facultad hasta la obtención del doctorado, para estudiar de¬ 
veras siquiera un gran clásico, siquiera una gran obra clásica, y para 

\ 
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aprender a trabajar e ir trabajando basta poder hacerlo por su exclusiva 
cuenta y riesgo. Siempre me ha parecido un escándalo que haya titulados 
de Maestros en Filosofía que no han leído más que apuntes, textos ele¬ 


mentales, revistas, opúsculos y prólogos o paginas escogidas, pero que 
no han leído entera ni una sola de las obras máximas de la historia en¬ 
tera de la Filosofía: ni la Metafísica de Aristóteles, ni la Etica de Spinoza, 
ni la Crítica de la Razón Pura , ni la Lógica de Hegel... Y dada su di¬ 
ficultad, que empieza ya en la simple longitud, no la leerán, si un maestro 
no los obliga a leerlas, obligándose él mismo a leerlas en su compañía, 
aunque no Sea más que a leerlas en su compañía. Por otra parte, ni el 
estudio de estas obras, ni el aprendizaje del trabajo en general, pueden 
hacerse en un par de años de dedicación exclusiva. Primero, porque la 
adquisición de hábitos no es cosa de atracón de actividad intensa y rápida, 
sino de ejercitación repetida a pequeñas dosis, pero durante cierto tiempo. 
Y luego, porque cuanto más se retrase el comienzo de la adquisición de 
hábitos, tanto menos el desarrollo normal de la vida hace posible la dedi¬ 
cación exclusiva a adquirirlos: llegado el momento de tener que ganarse 
la vida, hay que haber adquirido los hábitos del trabajo con el que ga¬ 
narla. Lo requerido es, pues, esto: la iniciación más temprana posible; 
el desarrollo paulatino y gradual; y la limitación creciente del número de 
trabajos simultáneos, para poder concentrarse en la especialidad profe¬ 
sional y consagrarse a ella sin que este término resulte farisaico. Es por 
falta de un predominio normal de semejante formación, por lo que en 
nuestros países falta una producción intelectual también normal: todo se 
deja al autodidactismo de los varones excepcionales por su genio y su 
heroísmo. 


Pues bien, el plan de estudios vigente en nuestra Facultad hace po¬ 
sible semejante formación. Tan sólo no la fomenta positivamente . La 
primera reforma que se podría y se debiera emprender estaría, por tanto, 

V 

en perseguir la organización de seminarios como los indicados, hasta lle¬ 
gar al punto en que se pudiera exigir a cada estudiante trabajar por lo 
menos en uno de ellos durante cada uno de los semestres de todos sus 
estudios. Mas esto no parece prácticamente posible lograrlo por medio 
de las materias obligatorias, que por su propia naturaleza han de cam¬ 
biar cada año, cuando no cada semestre. No parece prácticamente posible 
lograrlo más que por medio de las materias optativas: haciendo materias 

optativas de los cursos de tales seminarios. Lo que acarrea: la multipli- 

> 
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cación de estos seminarios requiere el aumento del número de las mate¬ 
rias optativas, con la correlativa disminución de las obligatorias, si no 
se quiere rebasar el número de las materias que pueden cursarse bien 
simultáneamente — por su parte, tanto menor, cuanto más, o más serio, 
trabajo requieren las materias. 

Ahora bien, semejante reforma no es cuestión de planes, si se en¬ 
tienden éstos en el sentido de textos reglamentarios generales e impera¬ 
tivos* sino que es obra de política docente, llamémosla así, de una Direc¬ 
ción y un profesorado espontáneo partidarios de semejante reforma. 
Los textos reglamentarios no tienen más importancia que la de poder re¬ 
mover obstáculos y revestir una realidad con una forma jurídica que le 
garantice la validez académica. Concretamente, la única manera de que 
podría llevarse a cabo sería la siguiente. 

Determinando qué profesores podrían y querrían organizar cada 
uno de ellos un seminario, por lo menos, en que un grupo de estudiantes 
cuyo número no podría exceder del pequeño que puede trabajar en 
un seminario— pudieran trabajar desde el ingreso en la Facultad hasta 
la obtención del doctorado. Sólo si el número de los seminarios que así 
se organizaran fuesen tal que se pudiera obligar a cada uno de los estu¬ 
diantes a trabajar cada semestre de sus estudios en uno de ellos, habría 
reforma plena. En la medida de la cercanía o lejanía a tal número del de 
los seminarios que se organizaran, habría reforma parcial mayor o menor, 
o simple iniciación de reforma. En estos casos, debieran ponerse las bases 
para que la reforma plena fuese posible algún día: formar profesores 
que pudieran y quisieran organizar tales seminarios —formarlos aquí, si 
fuese posible, y si no lo fuese aquí, donde lo fuese, en el extranjero. 


2^ Reformando lo que se encuentre que impida o dificulte lo an¬ 
terior. 

Lo anterior, aunque parezca versar sólo sobre un punto muy par¬ 
cial del gran conjunto de la organización total de la Facultad, representa 
en realidad la más radical y trascendente de las reformas posibles: la po¬ 
larización de la Facultad hacia la productividad normal... Porque me 
permito insinuar que lo anterior sería válido para la Facultad entera. 

Sólo que la gloria de semejante reforma puede alcanzar a quienes 
la inicien —eventual y tardíamente, nada más; nada más que sí la reforma 
se logra a la larga definitivamente. 


58 

UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Julio-Diciembre 
1953. t. xxv. núms. 51-52 



SOBRE LOS ESTUDIOS DE FILOSOFIA EN NUESTRA FACULTAD 


2. La formación de profesores 

El punto de partida de las anteriores consideraciones sobre la for¬ 
mación filosófica fue la afirmación de que lo más específico de la ense¬ 
ñanza universitaria es la formación de personas capaces de participar en 
el trabajo creador y constitutivo de la vida de la cultura. A esta afirma¬ 
ción puede oponerse la de que tan específico de la enseñanza universitaria 
es la formación de profesores. Y con razón. Mas también a muchos y 
muy autorizados parece que la única manera de formar los profesores 
mejores posible es la misma manera única de formar aquellas personas 
capaces. Siento no poder suscribir la idea de que la mejor manera de for¬ 
mar profesores sea el de darles una información tan enciclopédica, que, 
por un lado, será correlativamente las posibilidades de fortnación. Pero 
la razón más profunda, decisiva, para preferir a la información la for¬ 
mación, es que el único criterio posible de limitación de la información 
es la formación. La información no tiene de suyo límite. No hay materia 
en favor del conocimiento de la cual no puedan invocarse razones plausi¬ 
bles. Existe, luego ha tenido razón de ser. Pero la información univer¬ 
sal es imposible personalmente. ¿Qué criterio, entonces, para limitarla 
no arbitrariamente? Este: información no reclamada por los trabajos 
mismos de formación de la persona y de dedicación especial de ésta, y 
no incorporada a tales trabajos y asimilada en ellos, es en el mejor de 
los casos, pura erudición, y en el peor, a la violeta. Profesores tan enci¬ 
clopédica y superficialmente informados cuan poco formados, no harán 
más que llevar a sus enseñanzas los mismos métodos con que les hayan in¬ 
formado, que no formado. Así, por ejemplo, la explicación de textos no 
podrá introducirse en el bachillerato, por deseable que sea, siguiendo la 
práctica de los países ya aludidos, mientras lós profesores no sepan ex¬ 
plicarlos, por no haber aprendido a explicarlos en la Facultad; ahora 
bien, a explicar textos no se aprende, ni oyendo unas lecciones o con¬ 
ferencias sobre la explicación de textos, ni siquiera oyendo explicaciones 
de textos como parte de cursos de lecciones o conferencias, sino inicián¬ 
dose en la práctica de la explicación misma, y progresando en ella, en 
seminarios dedicados a ella, durante el largo tiempo requerido por el 

s 

aprendizaje de esta práctica, sin duda la más difícil de todas las docentes. 
En general, sólo quienes tienen una formación que los capacita para 
pensar y trabajar personalmente, son capaces de dar un carácter rela- 
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tivamente activo, profundo y personal at trabajo de los estudiantes de 
Filosofía ya en el bachillerato. 

Por lo tanto, no se trata de si tales o cuales materias deben ser obli¬ 
gatorias. Se trata de la siguiente cuestión de principio: ¿es tan impor¬ 
tante la mayor información como para sacrificarle la mejor formación, 
o es tan importante la mejor formación como para sacrificarle la mayor 
información? Por mi parte, no vacilo en pronunciarme en favor de la 
mejor formación hasta el punto de la reducción de la información obli¬ 
gatoria al mínimo de las disciplinas constitutivas del cuerpo central de 
la Filosofía con antigüedad histórica relativamente mayor. 

Por último, la información suministrada por los cursos puramente 
informativos suele ser superflua, en el sentido de ser la que suministran 
los manuales y hasta el punto de no consistir frecuentemente sino en 
una repetición' de éstos. Es lo que ha hecho pensar que el libro podría sus¬ 
tituir al maestro. Pero éste es insustituible en las funciones vivientes de 
formación que no pueden ejercer por sí solos los órganos muertos y es¬ 
táticos que son los libros: de donde lo insustituible del comentario de los 
textos por los profesores. 


3. La Especialización 


Es claro que la concepción de la Filosofía como sistema universal 
niega por anticipado todo sentido a la especialización en Filosofía. Pero 
los hechos son los siguientes. 

Siempre la investigación de temas o problemas filosóficos o histó- 
rico-filosóficos ha requerido una verdadera especialización en ellos. 

En Filosofía de la Historia se manifiesta la especialización crecien¬ 
te en el número también creciente de las obras escritas en colaboración 
por especialistas en filosofía antigua, filosofía medieval, filosofía mo¬ 
derna, filosofía contemporánea. Va siendo imposible dominar la Historia 
entera de la Filosofia en el detalle en que debe dominarla el historiador. 

Sin dejar de haberlas en tiempos pasados, más que en todos éstos 
hay en los actuales toda una serie de disciplinas consideradas como fi¬ 


losóficas y constitutivas de verdaderas especialidades, como la Lógica 
matemática y las Filosofías de los distintos sectores de la cultura: Filo¬ 
sofía de la Ciencia (y aun de las distintas ciencias) Filosofía del Arte, 
Filosofía de la Religión, Filosofía Social, etc., etc. 
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Precisamente el cultivo de los campos en que colindan la Filosofia 
y otras disciplinas es característico de nuestros días. Es que el cultivo de 
estos campos, mucho más reciente que el de los clásicos campos centrales 
de la Filosofía, es mucho más prometedor de cosechas nuevas y origi¬ 
nales. Pero el cultivo de estos campos requiere especiales competencias 
mixtas en los dos campos colindantes. 

Ahora bien, parece que interesa a la Facultad fomentar positivamente 
también la especialización en las direcciones anteriores, por algunas ra¬ 
zones. 

Estar “a la altura de los tiempos". 

El cultivo de los campos en que colindan la Filosofía y las ciencias 
humanas o los sectores de la cultura objeto de estas ciencias (religión, 
arte, literatura, historia, política) parece mucho más prometedor que el 
cultivo de los campos de la Filosofía pura o en que coincidan la Filoso¬ 
fía y las ciencias exactas y naturales, para la vocación y las aptitudes 
históricamente probadas de los pueblos hispánicos. 

La única manera de llegar a tener una completa historia de las ideas 
en el país, es formar personas especializadas en Historia de las ides, por 
un lado, y por otro, en ciencias, medicina, etc. 

La especialización de los estudios es la única solución al problema 
de la distribución de materias entre los profesores actuales y los que 
deben ir incorporándose al profesorado de carrera, no fundada en con¬ 
sideraciones meramente personales, sino objetivas. Parece claro que si 
todos los estudiantes tienen que estudiar un número considerable de las 
mismas materias, son necesarios menos cursos que si distintos grupos 
de estudiantes pueden estudiar sendos grupos considerables de materias. 

La especialización de los estudios filosóficos en la dirección de las 
especializaciones mixtas de Filosofía y otros sectores de la cultura, o las 
ciencias que los tienen por objeto, puede atraer al Departamento de Filo¬ 
sofía desde otros Departamentos de la Facultad, desde otras Facultades 
universitarias y aun desde otros lugares y viceversa: dos movimientos 
inversos de intercambio, pero los dos de más de un interés. 

Mas una verdadera especialización no puede adquirirse, en ninguna 
de las direcciones señaladas, añadiendo a un máximo de materias obliga¬ 
torias lo más variadas posible el “complemento" de un mínimo de ma¬ 
terias optativas, sino todo lo contrario: reduciendo Jas materias obliga- 
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torias para todos los estudiantes a un verdadero mínimo, a fin de hacer 
posible la verdadera especialización, que es la máxima. 

Hagamos gentes que dominen realmente algo, en vez de rozadores 
superficiales de todo. 

Un par de observaciones complementarias 

X. Los 3 años de un mismo seminario podrían graduarse, por ejem¬ 
plo, así: 

ler. año: lectura y explicación de una primera parte de la obra del 
clásico o de textos clásicos de la especialidad, y ejercicios relativamente 
más fáciles sobre ellos: extractos, análisis, inicios de crítica... 

2o. año: lectura y explicación de una segunda parte de la obra del 
clásico o estudio colectivo de un tema o problema de la especialidad y 
trabajos relativamente menos fáciles sobre ellos: comentario e interpre¬ 
tación de pasajes, aportaciones al estudio del tema. 

3er. año: lectura y explicación de una tercera parte de la obra del 
clásico con trabajos relativamente • más difíciles sobre ella: exposición, 
interpretación, crítica de conjunto; o trabajos personales sobre temas 
de la especialidad; unos y otros trabajos podrían elegirse con vistas a 
las tesis de maestría. ' 

Pero observaciones, capitales sobre el funcionamiento de tales se¬ 
minarios : 

% 

Por lo menos, mientras el sistema no esté bien acreditado, no 
exigir la asistencia a ninguno de ellos, sino permitir, a cambio del semi¬ 
nario, otra materia optativa. 

2^ Este podría ser otro seminario, de otra índole. Pues, desde luego, 
debe en todo caso permitirse que haya seminarios de otras índoles y du¬ 
raciones. 

3^ También debiera permitirse asistir a un segundo seminario de la 
índole de los propuestos, pero no a más de dos, por ser difícil multipli¬ 
car la clase de trabajo requerida por ellos. 

4? Permitir el cambio de seminario o el abandono de todo seminario. 
Los seminarios deben considerarse como facilidades ofrecidas para un 
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trabajo especial, continuo y graduado, pero no deben impedir la recti- 
ficación de elecciones mal hechas y no siempre culpables, por ejemplo, por 
conocimiento escaso o nulo de las verdaderas preferencias personales. 

II. Supongamos que haya estudiantes que quieran especializarse en 
alguna de las especializaciones que pueda ofrecer la Facultad . Además 
de incorporarse al seminario correspondiente, debieran elegir las otras 
optativas de cada año conforme a la especialidad, ya en el Departamento 
de Filosofía, ya en la Facultad de Filosofía, ya en otra Facultad, ya in¬ 
cluso en un centro distinto de la Universidad. 

* 

Pero no debiera imponerse la obligación de elegir ninguna especia¬ 
lidad a quien prefiera dedicarse a la Filosofía en general o concentrarse 
en las disciplinas filosóficas centrales y en los clásicos — a menos que se 


optara por llamar a esta dedicación o concentración especializacion en 
Filosofía general, pura o a secas, lo que quizá resultara un poquitín 
grotesco. Las especialidades deben considerarse también como facilidades 
ofrecidas, nada más, Y con posibilidades de rectificación de la índole 
y con el fundamento de las antes mentadas. 

José Gaos 
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EL INICIADOR DE LA HISTORIA 
DE LAS IDEAS EN MEXICO 


Gran parte de las preocupaciones filosóficas, que a simple vista pa¬ 
recen propias de la cultura de nuestra época, retrotraen su génesis a nues¬ 
tro siglo xvm, llamado con justicia el “siglo de mayor esplendor intelec¬ 
tual autóctono que ha tenido México”. 1 Así, la preocupación por formar 
una Historia de las Ideas en México, que tan inquietos nos ha tenido en 

9 

ios últimos lustros, nos viene de esa centuria de cultura intensa y refinada. 


En la segunda mitad de dicha centuria, aparecen en la Nueva España 
algunos humanistas que acometen la empresa de historiar nuestra pro¬ 
ducción de ideas científicas y filosóficas. Los trabajos realizados por 
ellos, forman lo que podríamos llamar la etapa inicial de nuestra Historia 
de las Ideas en México. 

Entre este grupo de humanistas destaca, como iniciador de esta pri¬ 
mera etapa, el teólogo, orador y bibliógrafo Juan José de Eguiara y 
Eguren. Este hombre, después de consultar las bibliotecas, las librerías, 
los archivos universitarios y de las órdenes religiosas; de entablar “co¬ 
mercio literario” con los escritores más doctos de la Nueva España, y de 
revisar casi todos los autores de Bibliotecas publicadas en su tiempo, co¬ 
mo la Bibliotheca Hispana Nova de Nicolás Antonio (1672) la Biblio- 
theca Benedictino-Casinense de Mariano Armelini (1731-1732), la Biblio¬ 
theca de escritores de la orden de predicadores de ios padres Quétif y 
Echad (1719-1721), la Bibliotheca Universal Franciscana de Fray Juan 

i • 

de San. Antonio (1632-1633), la Bibliotheca de Carmelitas descalzos de 
Fray Marcial de San Juan Bautista (1730), y la Bibliotheca de la Com- 


1 Pedro Henríquez Urena. “índice biográfico de ía época”. Antología deí 
Centenario. Vol. n, p. 661. México, Imp. de Manuel León Sánchez, 1910. 
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paula de Jesús de los padres Rivadeneyra, Alegambc y Southwcll (1643- 
1676), publica en el año de 1755 en la Nueva España, el primer tomo en 
lengua latina de una obra que intitula Bibliotheca Mexicana. 2 

Forman este torno un largo prefacio dividido en xx capítulos o pró¬ 
logos, que su autor designa con el nombre de “Anteloquia”, y un catálogo 
alfabético con los nombres de los escritores correpondicntes a las letras 
A, B, C. En el plan concebido por su autor, la Bibliotheca Mexicana ha¬ 
bía de comprender varios tomos, pero sólo se publicó el primero, quedando 
inéditos cuatro que abarcan hasta la letra J, no completa. 3 Por haberse 
publicado en latía este volumen, fué durante todo el siglo xix y las cua¬ 
tro primeras décadas del nuestro poco conocido y estimado en su justo 
valor, aun entre las minorías cultas del país. A don Federico Gómez de 
Orozco se debe el noble deseo de divulgarlo ampliamente, sugiriendo al 
maestro don Francisco Herrasti su traducción al castelano, pero esta em¬ 
presa no pudo entonces llevarse a feliz término. Es hasta 1944, que por 
sugestión del mismo don Federico Gómez de Orozco, el gran humanista 
español don Agustín Millares Cario realizó esta traducción, ilustrándola 
con notas bibliográficas de gran valor y acompañándola de una excelente 
biografía y de una exhaustiva bibliografía de Eguiara y Eguren, que 
publicó el Fondo de Cultura Económica en una estupenda edición bi¬ 
lingüe. 4 

2 Este primer tomo de la Biblioteca Mexicana fué impreso en una imprenta 
que con el fin exclusivo de editar todos los volúmenes de dicha biblioteca, Eguiara 
y Eguren hizo comprar en España y montó en la ciudad de México. 

3 El resto de la obra, que alcanza hasta la letra J, se guardó primero en la 
Biblioteca Metropolitana, donde lo vio y utilizó Beristáin. Pasó luego a poder de 

9 

don J. María de Agreda y Sánchez y más tarde a manos del historiador don Genaro 
García; actualmente se encuentra en la Biblioteca de la Universidad de Austin, 
Texas. Constituye un total de 4 volúmenes de 30.5 x 10 cm. El primer nombre, re¬ 
gistrado es Damianus Delgado y el último Joanties Ugarte. Una fotocopia del ma¬ 
nuscrito de Texas, mandada ejecutar en 1928 por el benemérito don Genaro Estrada 
se conserva en la Biblioteca de la Secretaría de Hacienda de México. Lo único que 
de la parte inédita del libro de Eguiara se ha publicado, que sepamos, son las noticias 
concernientes a Sor Juana Inés de la Cruz. 

4 Juan José de Eguiara y Eguren. Prólogos a la Biblioteca Mexicana. Nota 
preliminar por Federico Gómez de Orozco. Versión española anotada, con un estu- 
dio biográfico y la bibliografía del autor por Agustín Millares Cario. Biblioteca 
Americana de Obras Latinas (ediciones bilingües), dirigida por Agustín Millares Car¬ 
io. Fondo de Cultura Económica. México, 1944. 
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En el prólogo a la edición aludida, don Federico Gómez de Orozco 
dice que Eguiara y Eguren íué el “primero en destacar, con deliberado 
propósito, el movimiento cultural de México, reseñando lo que fue ese 
aspecto antes de la conquista española y en dos y medio siglos de domi¬ 
nio colonial, poniendo de manifiesto que, aquí como en Europa, no eran 
raros los talentos, ni su aplicación al estudio, pues también en él pro¬ 
dujeron obras de mérito y positivo interés, que merecieron el honor de 
ser. reproducidas en nuevas ediciones europeas”. 5 

9 

En su Noticia Biográf ica a esta misma edición, el maestro don Agus¬ 
tín Millares Cario declara que Eguiara y Eguren acomete por primera vez 
en sus prefacios a la Biblioteca Mexicana, “la empresa de sistematizar la 
producción literaria y científica de México, así con anterioridad a la lle¬ 
gada de los españoles, como durante el espacio de tiempo comprendido 
entre los comienzos del siglo xvi y los promedios del xvni. Eguiara, au¬ 
torizándose con el ejemplo de otros autores de Bibliotecas, como el in¬ 
signe Nicolás Antonio, incluyó en la suya, no sólo la producción publi¬ 
cada, sino la inédita o manuscrita de cuantos autores nacidos en la Nueva 
España o residentes en ella tuvo noticia. En ninguna otra parte de Amé¬ 
rica se había hasta entonces acometido tarea semejante, y Eguiara prestó 
con su obra eminente servicio a la adtura mexicana”. 6 

Y el maestro José Gaos, en su opúsculo En torno a la filosofía me¬ 
xicana, afirma que la “Historia de las Ideas en México la inicia Eguiara 
y Eguren en los ‘Prólogos' de su Biblioteca Mexicana, singularmente en 
el xviii”. 7 

Los prólogos a la Biblioteca Mexicana de Eguiara y Eguren pasan 
pues por ser el documento que ha iniciado la Historia de las Ideas en 
México. Y me parece que por tres razones estos prólogos deben ser es¬ 
timados así: primero, por el sujeto o autor que los escribió; segundo, por 
el motivo que impulsó a este sujeto o autor a escribirlos; y tercero, por 
el contenido de ellos. 

• 5 Federico Gómez de Orozco. Prólogo a los Prólogos a la Biblioteca Mexi¬ 
cana de Eguiara y Eguren (p. 9). 

6 Agustín Millares Cario. “Noticia biográfica de D. Juan José de Eguiara y 
Eguren" (pp. 32-33). 

7 José Gaos. En torno a ¡a filo os fia mexicana . Vol. j, p. 83. Ed. “México y 
ios mexicanos". Por rúa y Obregón, S. A. México, 1952. 
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I .—Mexicanidad del sujeto y del motivo de los “Prólogos”. 

Eguiara y Eguren, el Sujeto, el autor de estos prólogos y de esta 
Biblioteca es un criollo nacido en tierras de la Nueva España y educado 
en el antiguo Seminario de San Ildefonso, en el Colegio Máximo de San 
Pedro y San Pablo de la Compañía de Jesús y en la Real y Pontificia 
Universidad Mexicana, tres de los mejores establecimientos de cultura su¬ 
perior que florecieron durante la colonia. En estos centros obtiene Jos 
grados en artes, en filosofía y en teología y desarrolla y destaca su per¬ 
sonalidad de catedrático, ganando por oposición, siempre en competencia 
con distinguidos adversarios, las cátedras de Vísperas de Filosofía, Vís¬ 
peras de Teología y Prima de Teología, hasta ser exaltado a la Rectoría 
de la Real y Pontificia Universidad de México. Su prestigio de intelec¬ 
tual y de orador sagrado lo lleva a desempeñar destacados puestos en el 
Cabildo de la Metropolitana, como el de tesorero, el de maestrescuela, el 
de chantre, y lo ameritan para ser elevado al obispado de Yucatán, cargo 
que no acepta por hallarse ocupado en la composición de su Bibliotheca 
Mexicana. En fin, Eguiara y Eguren es un fruto representativo de la 
cultura mexicana. Su perfil intelectual pertenece a ese tipo de humanis¬ 
tas del siglo xviii, que tan estupendamente ha estudiado don Gabriel 
Méndez Planearte. Estos humanistas, a los que pertenece el autor de los 
prólogos a la Biblioteca Mexicana, son hombres que se conciben así 
mismos como “extraños” en el seno de la sociedad colonial de la segunda 
mitad del siglo xvm. Su extrañeza proviene de que no se sienten ya ni 
españoles ni indios , sino formando una patria propia frente a la represen¬ 
tada por españoles e indígenas. Hablan de los españoles “como quien 
habla de extranjeros”; hablan de los indios como si se tratara de persona¬ 
jes exóticos. “No son españoles; no son aztecas; ¿qué son, entonces, y 
cuál es su patria? Son, y quieren ser, mexicanos: nada más y nada me¬ 
nos”. 8 México es la patria que representan y a la que desean pertenecer. 
México es la patria que proclaman frente a España y frente al Imperio 
Azteca. Eguiara y Eguren es por tanto ya un mexicano concien te, es un 

8 Gabriel Méndez Planearte. Introducción a los Humanistas del siglo XVIII I. 
Biblioteca del Estudiante Universitario, N 9 24, p. xi. Ed. de la Universidad Nacio¬ 
nal Autónoma de México. México, 1941. 
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representante de la nueva nacionalidad mexicana que se ha ido formando 
frente a españoles y aztecas. Por eso sus prólogos a la Biblioteca Me¬ 
xicana deben ser estimados como un fruto genuino de la cultura mexicana. 

i 

Pero no sólo es mexicano el sujeto que escribe estos prólogos, tam¬ 
bién lo es el motivo que impulsó o llevó a este sujeto a escribirlos. Dicho 
motivo fué la defensa de la cultura mexicana de las calumnias forjadas 
por escritores europeos y propaladas en los centros cultos de occidente. 
Entre ellas menciona Eguiara y Eguren tres. La primera es la del domi¬ 
nico fray Juan de la Puente, quien en su “Tomo Primero de la Conve¬ 
niencia. de las dos Monarquías Católicas, la de la Iglesia Romana y la del 
Imperio Español, . . publicada en Madrid en 1612, sostiene que el 
cielo de México influye para crear y fomentar en sus habitantes los vi¬ 
cios de la inconstancia, de la lascivia y de la mentira, característicos a 
todos los indios y españoles nacidos aquí, y que el suelo de México es 
más apto para producir plantas y minas que para engendrar ingenios, 
(pp. 219-220.) 

La segunda es la del escritor Francisco Correal, quien en el relato 
sobre su “Viaje a las Indias Occidentales”, traducido al francés y publi¬ 
cado en París en 1722, afirma que todos los mexicanos, hombres y mu¬ 
jeres, sin excepción, son viciosos, mendaces, entregados a todas las in¬ 
famias y torpezas, despreciables como perros y serpientes y que lo único 
no despreciable entre nosotros es el oro y la plata (pp. 218-219). 

La tercera es la del deán de Alicante don Manuel Martí, quien en 
su$ “Epístolas”, impresas en Madrid en 1756, denigra a la cultura me¬ 
xicana. Esta calumnia del deán alicantino es la decisiva de los prólogos 
y de la Biblioteca Mexicana. En efecto, en la primera Anteloquia nos 
dice Eguiara y Eguren que la “causa determinante” de sus prólogos fué 
la lectura de la carta 16 de las Epístolas del deán de Alicante. Esta carta 
está dirigida a un noble joven español, Antonio Carrillo, que tenía pro¬ 
yectado trasladarse a México a estudiar. El propósito de Martí es di¬ 
suadir al joven de su proyecto de viaje a tierras mexicanas y de acon¬ 
sejarle que mejor fije su residencia en Roma. “Pero vamos a cuentas 
le dice— ¿a dónde volverás los ojos en medio de tan horrenda soledad 
como la que en punto a letras reina entre los indios? ¿Encontrarás, por 
ventura, no diré maestros que te instruyan, pero ni siquiera estudiantes? 
¿Te será dado tratar con alguien, no ya que sepa alguna cosa, sino que 
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se muestre deseoso de saberla, o —para expresarme con mayor cla¬ 
ridad— que no me mire con aversión eí cultivo de las letras? ¿Qué libros 
consultarás? ¿Qué bibliotecas tendrás posibilidades de consultar? Buscar 
allá cosas tales, tanto valdría como querer trasquilar a un asno u ordeñar 
a un macho cabrío. ¡Ea, por Dios! Déjate de esas simplezas y encamina 
tus pasos hacia donde te sea factible cultivar tu espíritu, labrarte un ho¬ 
nesto medio de vida y alcanzar nuevos galardones. Mas por acaso ob¬ 
jetarás: ¿Dónde hallar todo eso? En Roma, te respondo (pp. 56-57). 

Hay en la carta de Martí, como se puede apreciar, encerrado un vio¬ 
lento ataque a la cultura mexicana. Nuestro país es a los ojos de este in¬ 
telectual europeo el “sitio de mayor barbarie del mundo entero”, el país 
“envuelto en las más espesas tinieblas de la ignorancia”, el “asiento y 
residencia del pueblo más salvaje que nunca existió o podrá existir en 
Jo futuro”, en donde no es posible encontrar maestros y estudiantes, bi¬ 
bliotecas y libros, ni ningún interés por el cultivo de las letras y en donde 
sólo habitan “ignorantísimos animales”. 

Frente a esta calumnia o injuria expresa en la carta del deán alican¬ 
tino, dice Eguiara y Eguren: “ocurriósenos la idea de consagrar nuestro 
esfuerzo a la composición de una Biblioteca Mexicana , en que nos fuese 
dado vindicar de injuria tan tremenda y atroz a nuestra patria y a nuestro 
pueblo, y de mostrar que la infamante nota con que se ha pretendido 
marcarnos es, para decirlo en términos comedidos y prudentes, hija tan 
solo de la ignorancia más supina” (p. 58). 

El motivo, el fin que movió a Eguiara y Eguren a escribir estos 
prólogos y a formar su Biblioteca Mexicana, fue por tanto un motivo y 
fin nacionales, a saber: el de defender la cultura mexicana de la calumnia 
de escritores europeos, principalmente de la de Martí. Por eso dice Eguiará 
y Eguren que a pesar de “no disfrutar de próspera salud” v de hallarse 
“retenido por múltiples ocupaciones”, comunicó su proyecto de formar 
esa Biblioteca Mexicana a amigos sobresalientes por su “inteligencia e 
ilustración” y decidió lanzarse a la empresa, consagrarle todos sus es¬ 
fuerzos y “dar cima a la obra meditada y publicarla, con el fin de ani¬ 
quilar, detener, aplastar y convertir en aire y humo la calumnia levantada 
a nuestra nación por el deán alicantino” (p. 59). Por el motivo, por el 
fin que los inspiró, estos prólogos pertenecen a la cultura mexicana y son 
por ello también una expresión auténtica de esta cultura. 
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II. Definición del escritor mexicano 

El sujeto y el motivo que produjeron estos prólogos y esta Biblioteca 
son, pues, mexicanos. Queda ahora por ver si el contenido de ellos tam¬ 
bién lo es. En el prólogo xx, o sea en el último, explica Eguiara y Egu- 
ren la razón que tuvo para poner a su obra el título de Biblioteca Mexi¬ 
cana. Y, en dicha explicación, nos dice que llamó a esa biblioteca “Mexica¬ 
na" porque está destinada a dar cuenta de los escritores mexicanos. ¿Qué 
entiende el autor por escritor mexicano? ¿Qué es lo que permite al autor 
calificar de “mexicano" a un escritor del Nuevo Mundo o de América 
y por lo mismo incluirlo en la Biblioteca Mexicana? Esta obra lleva el 
título de “Mexicana", dice Eguiara y Eugren, porque sólo comprende a 
los varones eruditos que han florecido en la América “mexicana o boreal" 

o América “septentrional” y no a los de América “peruana o meridional”. 

* 

Ea “razón de haber llamado mexicana a esta Biblioteca está declarada 
en su mismo título y refrendada por la costumbre geográfica, en virtud 
de la cual se designa a toda esta región con el calificativo de mexicana, 

tomado del nombre de su más famosa y principal ciudad; sujetándonos 

t * 

nosotros a dicha costumbre y habiendo de tratar de los escritores que flore' 
rieron en la América boreal, intentaremos abarcarlos bajo el indicado títu¬ 
lo. En esta Biblioteca incluimos igualmente a los venezolanos, que si bien 
en lo demás pertenecen a la América meridional o peruana, están ads¬ 
critos, política y eclesiásticamente a la mexicana, por ser sil diócesis una 
de las sufragáneas de la Iglesia de la Española o catedral de Santo Do¬ 
mingo. En cambio, dejaremos casi de lado la Carolina, la Virginia, Ja Nue¬ 
va Inglaterra, la Luisiana y el Canadá o Nueva Francia, regiones domi¬ 
nadas por reyes extranjeros”. (Pp. 206-207.) 

La definición que nos da Eguiara y Eguren del escritor mexicano en 
este párrafo encierra, como se ve, un triple sentido: uno geográfico , de¬ 
rivado de la costumbre de llamar a este territorio con el calificativo cíe 
mexicano; otro político , derivado del hecho de estar este territorio bajo 
el dominio del gobierno español; y otro eclesiástico , derivado del hecho 
de caer este territorio bajo la jurisdicción de la Iglesia española. Por 
tanto, será considerado como mexicano, todo escritor que pertenezca al 
territorio mexicano y caiga bajo la jurisdicción política y eclesiástica del 
gobierno y de la Iglesia emanados de España. 
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Hasta aquí Eguiara y Eguren sólo nos da una definición geográfica, 
política y eclesiástica del escritor mexicano. Pero su definición no se 
queda én esto sino que la enriquece con otras notas. En otra parte de su 
mismo prólogo xx, nos dice: “Hemos rotulado nuestra obra “Biblioteca 
Mexicana”, o sea historia de los varones eruditos que habiendo nacido en 
la América septentrional o visto la luz en otros lugares, pertenecen a ella 
por su residencia o estudios y escribieron alguna cosa no importa en que 
idioma ; y en especial de aquéllos que se han destacado por sus hechos 
insignes o por cualquier clase de obras, impresas o inéditas, encaminadas 
al progreso y fomento de ¡a fe y piedad católicas”. (Pp. 206.) 

- * Lo que nos dice Eguiara y Eguren en este párrafo acerca del escritor 
mexicano, complementa y amplía lo dicho en el anterior. El calificativo 
de “mexicano” no se aplica ya solamente al “varón erudito” que ha naci¬ 
do . en territorio mexicano y está sometido a la jurisdicción política y 
eclesiástica de España, sino abarca también al “varón erudito” extranje¬ 
ro que haya residido o estudiado en México. Lo geográfico, lo.político 
y lo eclesiástico siguen siendo notas características de un escritor mexica¬ 
no, pero son notas secundarias. Lo que ahora aparece como notas funda¬ 
mentales de tal escritor son estas de carácter cultural: 1) que ese “va- 
* • 

rón erudito”, nacional o extranjero, haya escrito en México alguna cosa, 
no importa en que idioma; 2) que haya destacado en México por sus 

hechos insignes o por cualquier clase de obras, y 3) que sus obras estén 

- % 

encaminadas al progreso y fomento de la fe y piedad católicas. 


Esta última nota, la de que las obras del “varón erudito” nacional o 
extranjero, estén dirigidas al progreso o fomento de la fe y piedad ca¬ 
tólicas, podría inducir al error de creer que Eguiara y Eguren entiende 
lá historia de las ideas en México como una historia pura y exclusiva¬ 
mente de las ideas católicas, religiosas, escolásticas, ortodoxas o dogmá¬ 
ticas, pero no es así. Su manera de concebir nuestra historia de las ideas 
es mucho más amplia de lo que a simple vista se cree, abarca por igual 
tas ideas, escritos y pensadores ortodoxos y heterodoxos. Es cierto que 
al final del mismo prólogo xx confiesa que somete su obra a la censura 
de ta Iglesia Católica Romana y del Santo Oficio de la Inquisición, pero 
luego añade que dicha obra va dirigida principalmente al juicio y la censu¬ 
ra de las “gentes doctas”. Este juicio y esta censura de tales gentes es 
lo que verdaderamente le interesa, pues dice: si las gentes doctas “encon¬ 
traren que en ella (en la Biblioteca Mexicana) registramos algunas obras 
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mandadas expurgar por el Santo Oficio de la Inquisición, harán cuenta 
de que es forzoso en quien escribe históricamente dar noticia de cuanto 
hace relación con su propósito, sin que por ello preste su asentimiento 
a lo que por superiores ha sido condenado". (P. 224.) Por lo que se ve 
claramente que nuestro autor no concibe la historia de las ideas en Méxi¬ 
co corno una historia de los "varones eruditos" pertenecientes sólo a la 
dirección escolástica o católica, sino como una historia que debe ocuparse 
también de los varones eruditos que no son escolásticos o católicos, esto 
es, de los varones heterodoxos. Y esto, muy a pesar de que dichos va¬ 
rones hayan sido censurados por la Iglesia o por la Inquisición, pues la 
misión del historiador de las ideas en México es dar cuenta de todo varón 
erudito, tanto de los prohibidos como de los no prohibidos, de los dogmá¬ 
ticos, como de los antidogmáticos. 

Esta manera de concebir la Historia de las Ideas en México, se vincu¬ 
la con la división que hace Eguiara y Eguren del desarrollo de nuestras 
ideas filosóficas en dos grandes épocas. La primera es la época de la 

Cultura de los antiguos mexicanos. La segunda es la época de la Cultura 

■ 

española, desde la conquista hasta el siglo xvm. Ambas épocas aparecen 
en el pensamiento del autor íntimamente vinculadas o articuladas. I-a 
cultura de los antiguos mexicanos representa en el desarrollo de nuestra 
cultura una especie de prehistoria de la filosofía, un estado o módulo 
prefilosófíco, que luego se eleva a un grado filosófico pleno con la lle¬ 
gada de los españoles. Estos son como los griegos de nuestra cultura, ya 
que ellos trajeron la filosofía occidental que habían aprendido en los claus¬ 
tros y universidades del viejo mundo. 

III. La sabiduría de ¡os antiguos mexicanos 

He aquí el análisis que Eguiara y Eguren hace de estas dos grandes 
épocas de la cultura mexicana. En los siete primeros anteloquia trata de 
la sabiduría de los antiguos mexicanos o sea de la sabiduría de la época 
anterior a la llegada de los españoles. Compara la cultura de los antiguos 
mexicanos con la de los egipcios y, con el testimonio de varios historia¬ 
dores, sostiene que había afinidad o parecido entre ambas. La escritura 
mexicana, por ejemplo, era tan "jeroglífica como los símbolos v esque¬ 
mas egipcios" y, el procedimiento para expresar sus pensamientos, era 
"idéntico al usado por los egipcios". Sus templos fueron edificados a 
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ejemplo de los egipcios, en “forma de pirámides” y la idolatría mexica¬ 
na es semejante a la egipcia, así como su religión. Lo mismo sucede con 
ciertas prácticas políticas de los mexicanos que coinciden con las de los 
egipcios, por lo que concluye Eguiara, haciendo suya la opinión de Si- 
gíienza y Cíóngora, los “mexicanos traen su origen de los egipcios y re* 
cibieron de éstos no sólo la sangre, sino lo demás”. (P. 79.) 

Esta cultura mexicana, semejante a la egipcia, no era extraña a la 
“Mansión y recinto de Minerva”, Los mexicanos tuvieron su sabiduría 
y ésta fue parecida a la de los egipcios, ¿Qué sabiduría era esa? Como 
la de los egipcios, era doble: la primera, manifiesta y al alcance de todos, 
era exotérica y estaba constituida por sus conocimientos de geometría, 
de aritmética, de astrología y de música; la segunda, más abstrusa, era 
esotérica, jeroglífica y enseñaba mediante símbolos los más importantes 
misterios de la física, la teología y ciencia del gobierno. Los antiguos me¬ 
xicanos descollaron en esos dos aspectos de la sabiduría. Sus crónicas y 
los testimonios, escritos por historiadores españoles y extranjeros, demues¬ 
tran que nuestros indios cultivaron la poesía, la retórica, la oratoria, la 
aritmética, la astronomía, la teología, la medicina; poseyeron bibliotecas, 
archivos, librerías en las que guardaban todos los conocimientos sobre 
esa doble sabiduría; y tuvieron escuelas, colegios y centros superiores 
en donde enseñaban esa doble sabiduría a la niñez y juventud indias que 
concurrían a ellos. 

Respecto a estos centros o colegios en donde se cultivaba y enseña¬ 
ba esa doble sabiduría, dice Eguiara y Eguren que existieron no sólo 
en la capital azteca sino en los pueblos o provincias sometidos al impe¬ 
rio mexicano, destacando los de Texcoco que florecieron durante el rei¬ 
nado de Netzahualcóyotl. “Era tanta la sabiduría de dicho monarca que 
por obra suya se formó, a manera de academia y bajo la presidencia de 
su hijo Noclúquetzalzin, un núcleo de poetas y músicos, que entre los 
texcocanos son muy numerosos, así como de astrólogos, historiadores y 
cultivadores de otras artes para que, confiriendo entre s! y discutiendo 
sus problemas saliesen cada día más prácticos y sabios. (Pp. 87-88.) 

Otro rey igualmente insigne entre los texcocanos fue Netzahualpilli 
“que consagró sus actividades al estudio de los astros y fue tan apasio¬ 
nado de la astronomía que así que tenía noticia de la existencia en cual¬ 
quier parte de su reino de alguna persona dotada de conocimientos en 
dicha ciencia, la llamaba a su corte para conferir con ella y observar en 
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su compañía' durante la noche el cielo y las estrellas, a cuyo fin había 
hecho construir una adecuada galena encima de las azoteas de su pala¬ 
cio" (P. 88.) 

Estos reyes texcocanos no fueron los únicos en consagrarse a las 
musas sino que hubo otros monarcas y emperadores, así como sacerdotes 
y sabios cultísimos. Prueba de ello son los "deleitosísimos jardines urbanos 
del emperador Moctezuma, en los que se veía gran copia de flores y 
hierbas medicinales procedentes de todas las partes de su reino y que, 
destinadas a la conservación de la salud, eran cuidadosamente cultivadas 
por sus médicos, personas estudiosas de los nombres, virtudes y natura¬ 
leza de flores y hierbas, para preparar con ellas remedios muy eficaces 
y suministrarlos a cuantos los necesitaban”. (P. 91.) Este monarca de 
continuo interrogaba a sus médicos acerca de los resultados obtenidos y 
se felicitaba y aplaudía cuando aquellos habían sido favorables. Lo que 
pone de manifiesto, concluye Eguiara y Eguren, la pericia de los antiguos 
mexicanos en el cultivo de la medicina. 

Otra prueba de la sabiduría que existía entre los antiguos mexica¬ 
nos la constituye las leyes que para el buen orden de su imperio fueron 
promulgadas por los emperadores mexicanos, con el consejo de personas 
sabias y experimentadas. “Tan conforme a la razón encontramos las con¬ 
cernientes al gobierno político y doméstico, que de haber ido unidas a 
las normas de la verdadera religión, nada hubiera faltado para la conse¬ 
cución de una verdadera y completa felicidad de imperio tan extenso”. 
(Pp. 91-92.) 

De todo lo anterior se deduce que los mexicanos deben ser con razón 
contados entre los pueblos civilizados de la tierra. "¿Con qué derecho 
se les borra, pues, de la lista de los hombres cultos, se los moteja de 
vivir en la soledad e ignorancia más espantosa de las letras y se los pre¬ 
senta como tan bárbaros, salvajes y aborrecedores de la cultura, que no 
sólo es manifiesta su incapacidad para enseñar, pero ni siquiera para 
adquirir algún conocimiento o desear adquirirlo?” (P. 95.) 

IV. La filosofía de la época colonial 

Los antiguos mexicanos no estuvieron dejados de la mano de Mi¬ 
nerva. Tuvieron su sabiduría o sea sus conocimientos de astronomía, de 
teología, de medicina, etc., así como maestros consagrados a la especu- 
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¡ación y a la enseñanza de estos conocimientos en colegios especíales. Sólo 

• i 

que dichos conocimientos estaban mezclados, confundidos con la religión, 
la poesía, la oratoria y la medicina y por eso no llegaron a alcanzar una 
idea clara de la filosofía. En ellos hubo especulaciones teológicas, religio¬ 
sas, astronómicas y poéticas de gran valor, pero no especulaciones filosó¬ 
ficas propiamente dichas. Son los españoles los que traen a nuestro te¬ 
rritorio la especulación filosófica y científica. Desde su llegada fundan 
universidades y colegios, bibliotecas y archivos, imprentas y librerías; 
importan de Europa las^ obras maestras de la filosofía e ilustres catedrá¬ 
ticos que comentan y enseñan estas obras a los mexicanos; escriben y 
publican libros y disertaciones filosóficas, acabando por convertir el te¬ 
rritorio de la Nueva España en un verdadero résinto de Minerva, que al¬ 
canza su más alto desarrollo en el siglo xvm. De este desarrollo nos 
habla Eguiara y Eguren en su Anteloquia vm y siguientes, pero es en 
la xvin en la que con toda precisión nos da cuenta de las 
filosóficas cultivadas por los mexicanos y de las obras que escribieron 
y publicaron desde comienzos del siglo xvi hasta la primera cincuentena 
del xvm. 

No existe, nos dice en la Anteloquia xvm, “disciplina que no hayan 
cultivado e ilustrado con sus tareas. Han comentado religiosa y sabia¬ 
mente con notas, observaciones y otros trabajos los libros de la Sagrada 
Escritura. Han redactado Concilios y Sínodos con sujeción a las normas 
y prescripciones de sus generales, comunicándolos para su observancia a 
ía república americana. Han consagrado sus desvelos a la teología esco¬ 
lástica o especulativa, nacida de los Sagrados Libros, Concilios y Santos 
Padres, y en multitud de volúmenes, tratados, disertaciones y obras se¬ 
mejantes, reveladores de su muy penetrante ingenio, han esclarecido el 
texto de Pedro Lombardo, Maestro de las Sentencias, del angélico doctor 
Santo Tomás, del sutilísimo maestro Escoto y del eximio Suárez, y dado 
a las prensas, con evidente progreso de los estudios, cuestiones y trata¬ 
dos nuevos sobre difíciles problemas, repletos de ciencia. Sus trabajos 
acerca de la teología moral práctica han sido muchos, así como las nue¬ 
vas controversias, consultas y otros libros de gran importancia tocantes 
a las peculiaridades de este nuevo orbe y a los contratos V otros casos 
aún no sometidos a examen que en él se ofrecen. Hanse ocupado activa¬ 
mente de la teología mística, tan rodeada de sagradas nieblas, y elevando 
a Dios sus corazones, se han mostrado en esta ciencia como guías ex- 
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perimentados, elaborando numerosos libros ascéticos e incontables opúscu¬ 
los destinados a promover el cultivo y aumento de la piedad y religión”. 

(Pp. 187-188.) 

'‘Grandes han sido los sudores que los nuestros han consagrado a 
las disciplinas matemáticas y no de pequeña entidad los resultados obte¬ 
nidos. Y en cuanto a la filosofía, téngase presente que aunque muchos 
no sólo han desflorado, sino penetrado a fondo y divulgado en sus es¬ 
critos la gandesiana, cartesiana y otras que fuera de España se cultivan 
* 

por muchos sabios, no por eso se han separado de la de nuestros mayo¬ 
res y de la peripatética, sino que persistiendo en el estudio de Aristóteles, 
como príncipe de todos, han ilustrado su sistema con infinidad de cursos, 
según las escuelas tomista, escotista y jesuística, en los cuales, al igual 
que los teológicos han constituido ingeniosamente muchas novedades.. 

(p. 191). . 

Los mexicanos, según el testimonio de estos párrafos, cultivaron en 
la Nueva España muchas de las escuelas filosóficas que había en Europa 
y, lo que es más interesante, las cultivaron "a fondo”. Es importante 
este testimonio porque nos entrega una visión mucho más rica de la vida 
filosófica de la colonia, que la que nos vienen dando historiadores del si¬ 
glo xix y xx. Estos historiadores nos dicen que durante los tres siglos 
coloniales solamente se cultivó la filosofía de Aristóteles y de Santo 
Tomás, en cambio Eguiara y Eguren nos informa y nos demuestra con 
documentos que, además de estos filósofos se cultivó a Escoto, a Suárez, 
a Gasendi y a Descartes. 

s 

V. Vocación de los mexicanos para la filosofía 

Minerva ha venido regando el ingenio de los mexicanos, lo mismo 
durante la época del imperio azteca que durante la época colonial, hacien¬ 
do que se produzcan muchos “Varones eruditos”, muchos escritos va¬ 
liosos y hasta “muchas novedades”, tal es la conclusión que saca Eguiara 
y Eguren del examen que hace de la producción literaria de estas dos 
épocas. 

Pero a pesar del optimismo con que formula esta conclusión, Eguiara 
y Eguren no se deja arrebatar por un entusiasmo desmedido. Con gran 
serenidad de juicio y con gran honestidad intelectual, hace una estimación 
del valor de los “varones eruditos” que han florecido durante las dos 
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épocas de la cultura mexicana así como del alcance de sus escritos y de 
sus “muchas novedades" producidas, llegando a la conclusión de que no 
se ha dado todavía entre nosotros “parto que sea digno de las literarias 
fatigas". Hasta “ahora nuestros escritores no han producido obras capa¬ 
ces de equipararse y competir por su volumen con las de Santo Tomás, 
Escoto, Suárez, Kirchev, Caramuel y otros semejantes ..." (p. 167,) 

¿A qué se debe esto? Podría suponerse, dice Eguiara y Eguren, que 
se debe a que los mexicanos no tenemos vocación para la filosofía, 
que somos “seres semejantísimos a troncos y desprovistos de aptitudes para 
su cultivo". (P. 124.) 

Examinemos esta cuestión y veamos que crédito debe concedérsele. 
Hay muchos testimonios veraces de hombres doctos y autorizados, que 
nacidos en Europa vinieron a estas tierras y se familiarizaron con el ca¬ 
rácter y las costumbres de los mexicanos y juego escribieron libros que 
constituyen documentos fehacientes. Casi todos estos documentos coinci¬ 
den en hacer estas tres afirmaciones: 1) que los mexicanos “sobresalen 
por su ingenio agudo, delicado y vivo" y por su “amor y afición a las 
letras" (pp. 124-126); 2) que los mexicanos “brillan por las luces de 
su ingenio precoz, mucho más pronto que los europeos" (p. 134), y 3) 
que los mexicanos conservan el vigor de su inteligencia hasta avanzada 
edad, muriendo “sin que su inteligencia sufra el menor eclipse" (p. ISO). 
Que los mexicanos tienen afición y amor a las ciencias lo prueba la gran 
cantidad de tiempo, tanto de día como de noche, que consumen sobre 
los libros y en el aprendizaje de las ciencias; que son de ingenio precoz, 
lo corrobora el hecho de que los niños mexicanos por lo común a los 
doce años y muchas veces antes, acaban de estudiar la gramática y la 
retórica, comenzando en seguida a trabajar la filosofía y a cultivar luego 
las facultades mayores, en las que se gradúan sumamente jóvenes; y 
que conservan el vigor de su inteligencia hasta muy avanzada edad lo de¬ 
muestra la gran cantidad de profesores jubilados que por conservar sus 
facultades intelectuales intactas continúan el cultivo de las letras y pres¬ 
tando sus servicios docentes y esto lo hacen después de haber ejercido 
durante veinte años una cátedra en propiedad y de haber cumplido los 
cincuenta años de edad, labores que siguen desempeñando hasta que 
mueren por 2o regular septuagenarios u octogenarios, sin demostrar por 
un momento signos de decadencia intelectual. 
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Estas cualidades de los mexicanos, a saber: su ingenio agudo, de¬ 
licado y vivo y su afición y amor a las ciencias, así como su precocidad 
y su vigor intelectuales, se explican dice Eguiara y Eguren por la in¬ 
fluencia que la “naturaleza del clima, del sol y del suelo” ejerce sobre 
ellos. Esta influencia de la naturaleza no sólo determina la “mayor viva¬ 
cidad de genio de los naturales de estas partes”, sino que hace que los 
nacidos en otros países “se hagan más dispuestos e ingeniosos cuando 
habitan las regiones mexicanas” (p. 126). “El influjo de la naturaleza 
con la humedad de su clima y las irradiaciones de su sol ha adornado el 
ingenio y talento de los españoles nacidos en suelo americano de una 
penetración aguda, viva y al mismo tiempo brillante, férvida, encantadora 
y muy a propósito para el cultivo de toda clase de letras, con ayuda y 
favor de la naturaleza misma, de manera que un juzgador imparcial les 
aplicaría y acaso con mayor razón los mismos elogios que lá voz de la 
fama publicó acerca de Atenas” (p. 132). 

Todo esto revela que los mexicanos tienen vocación, para la filoso¬ 
fía. Todo es favorable aquí para su cultivo, lo mismo las cualidades sub¬ 
jetivas de sus hombres, que los elementos objetivos de la naturaleza que 
originan y acentúan esas cualidades. Si los mexicanos tienen vocación 
para la filosofía y si todo les es favorable ¿por qué México no ha pro¬ 
ducido escritores equiparables a un Santo Tomás, un Scoto o un Suá- 
rez? La respuesta es muy sencilla. No los ha producido porque nuestra 
Minerva no se haya todavía en sazón , porque la Minerva mexicana es 
aún muy joven. Pero no hay que desesperar, hay que seguir cultivando 
la filosofía, para la cual México ha demostrado tener vocación y con el 
transcurso de los siglos, la mexicana sabiduría llegará a “cristalizar en 
libros notables que, por su importancia y número sean indicio y testi¬ 
monio de su madurez” (p. 167). 9 

Es evidente que Eguiara y Eguren no pensó en escribir una historia 
de la filosofía en México. Esta idea nunca le preocupó ni tampoco era 
algo que estuviera latente en el ambiente filosófico de su época. Su pro¬ 
pósito al escribir su Biblioteca Mexicana y sus Prólogos a esta biblio¬ 
teca fueron otros según ya se explicó. Tampoco sus obras aludidas cons- 

9 Las páginas que aparecen en el cuerpo de este artículo corresponden a la 
edición de los Prólogos a la Biblioteca Mexicana del Fondo de Cultura Económica 
a que hace referencia la nota 4. 
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tituyen todavía una historia de la filosofía en México propiamente di¬ 
cha. Pero su esfuerzo por compilar noticias e informaciones sobre li¬ 
bros filosóficos y sobre pensadores mexicanos, nos parece hoy el primer 
esbozo realizado en nuestro país sobre esa historia de la filosofía en 
México. Y, esto es, justamente lo que permite que lo consideremos como 
su iniciador. Sí quisiéramos situar históricamente este esfuerzo de Eguia- 
ra y Eguren, diríamos que el esbozo de historia de la filosofía en México 
que hay encerrado en sus obras está concebido como un capítulo de la 
bibliografía nacional y como una defensa de la cultura mexicana fren¬ 
te a historiadores españoles de mala fe y mal informados sobre nues¬ 
tra vida intelectual de entonces y que trataban de calumniarnos en el res¬ 
to de Europa, precisamente en una época en la que la cultura mexicana 
había alcanzado uno de sus momentos de mayor esplendor. 

Juan Hernández Luna 
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MAXIMO GORKY ("YEGOR BULITCHEV”) 

1. Un escritor homenajeado 

En 1932, el mundo de las letras festejó el cuarenta aniversario de 
la actividad literaria de Máximo Gorky. En la Unión Soviética, la cele¬ 
bración fue enorme y sin precedente. Ningún escritor había recibido an¬ 
tes, en vida, un homenaje público tal. Nizhni Novgorod, su pueblo natal, 
fué rebautizado con el nombre de Gorky. En todas las ciudades, grandes 
o pequeñas, se cambió el nombre de algunas de sus calles por el de este 
escritor. El Gran Teatro Dramático de Leningrado, que fué fundado 
con su ayuda fué llamado Teatro Gorky y el Teatro de Arte de Moscú, 
a quien la tradición había asociado con Chejov y que siempre utilizó la 
gaviota como su emblema agregó el nombre de Gorky a su propio nom¬ 
bre. Las revistas, parques, centros de diversión, casas de descanso y hasta 
los niños recibieron el nombre de Gorky, El escritor, ahora a los 64, toda¬ 
vía tímido y modesto, un poco abrumado por devoción tan singular, con¬ 
tribuyó a su homenaje mediante el anuncio de la reciente terminación de 
una nueva obra teatral. Esta fué estrenada el 25 de septiembre en el Tea¬ 
tro Vakhtangov de Moscú. Todos los dirigentes del gobierno soviético 
y del mundo de las artes estuvieron presentes. Fueron escogidos delegados 
de ios sindicatos, de las haciendas colectivas y de las organizaciones juve¬ 
niles para lograr una representación que abarcara a la nación entera. Ade¬ 
más del cuerpo diplomático residente se invitó a muchos extranjeros dis¬ 
tinguidos, entre los que se incluía a escritores de todas partes del mundo, 
encabezados por un contingente de franceses a cuyo frente iba Henry 
Barbusse. Gorky mismo estaba presente. La obra teatral fué su mayor 
hazaña final. Cuatro años más tarde el escritor moría, pero en “Yegor 
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Bulítchev” logró una pujante síntesis de su obra y, como sólo un escritor 
podía hacerlo, honró a quienes lo habían honrado. 

2. “Lo sueno: un nuevo sol” 


Alexei Maximitch Peshkov, quien adoptó el nombre de Máximo 
Gorky (Máximo el Mordaz), nació en la pobreza y se levantó “desde el 
fondo, desde los más bajos estratos de la sociedad, donde sólo se encon¬ 
traba cieno y lobreguez”. 1 A la edad de cuatro años había ido a vivir 

con su abuelo, hombre egoísta y de temperamento enfermizo, quien con 

■ * ' _■ _ • . . . * 

frecuencia lo golpeaba inmisericordemerite. El muchacho nunca supo lo 
que fué la solicitud, ni la ternura, ni el sentimiento de saberse querido. 
Su madre vituperaba contra él, acusándolo de ser el responsable de la 
prematura muerte del padre, provocada por el .cólera, a causa de que 
Alexei había contraído esta enfermedad anteriormente. Además, ella es- 

• ■ i • 

taba resentida contra la carga que significaba el niño, y que le robaba su 
libertad'. Años después él escribió cómo en una ocasión, en forma casual, 
escuchó a su madre asegurar: 


“He pecado ante Dios, pero no puedp amar a Alexei... <j No será debido a 

« t l • • 

que ahora me encuentro con las manos atadas? 

' » ■ • . • 

“Si no fuera por éf, jen qué forma'podría vivir í Pero con una cadena se¬ 
mejante sujeta a mis pies, no puedo saltar muy lejos." 


Obligado a trabajar desde temprana, edad fue mensajero, lavaplatos 
y aprendiz con un fabricante de iconos, para más tarde escapar de su 

• * * • J 4 • • • A t # •• 

casa y errar, como vagabundo por las regiones de Crimea, el Cáucaso y 
el Volga. Acorralado por la policía debido a sus actividades políticas, tuvo 
que escapar como una rata de agua, buscando refugio a lo largo de los 
muelles o en cualquier choza donde pudiera pasar la noche. Trabajó 

f • • s • * • 

como panadero, estibador, velador y periodista ; supo de hambres, prisio¬ 
nes, soledades, desesperación y hasta de intentos de suicidio; pero, a pesar 
de todo, escribió consumido por un apasionado amor a la vida y una fe 
inconmovible en el futuro del hombre común. Sus poemas en prosa, muy 
semejantes en el estilo a los de Walt Whitman, gritan esta ardiente afir¬ 
mación : 


. 1 Todas las citas son de las obras de 

dicacióu en contrario. 

* 


• ■ » 

Gorky,-a menos qúe se haga alguna, :t> 
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“¡ Hombre! Lo sueño: un nuevo sol que nace en mi alma... 
El marcha adelante... hombre libre, soberbio.. 


3. "La terrífica fuerza del teatro 




Diez años después de su primer cuento "Malear Chudra”, publicado 
en un obscuro periódico de Tiflis, Gorky hizo su primera obra de teatro, 
de modo que en 1932, cuando se festejaron sus cuarenta años de activi¬ 
dad literaria, esta fecha coincidió con su 30avo. aniversario de vinculación 
al teatro. 

Por 1902, había realizado una obra tan considerable como escritor, 
que se vio obligado a ir a vivir en Crimea, para sanar de la tuberculosis 
pulmonar que lo afectaba. Fue allí donde conoció a Chejov y donde las 
dos más importantes figuras del teatro ruso contemporáneo se hicieron 
íntimos amigos, amistad que por cierto no evitó las constantes críticas 
que de sus trabajos se hacían respectivamente. Pero por conducto de 
Chejov filé como Gorky fue al teatro, o, hablando con más exactitud, 
cómo el teatro fué a él, cuando Stanislavsky y toda la Compañía de Tea¬ 
tro de Arte de Moscú realizaron un recorrido hasta Yalta, con el obje¬ 
to de hacer una representación especial para Chejov, quien en aquel enton¬ 
ces se encontraba muy enfermo para ver en acción su obra en la capital. 
Este nuevo grupo, con su intenso realismo de producción, impresionó a 
Gorky con la "terrífica fuerza del teatro'', y empezó a trabajar en dos 
obras: Meschane (traducida como "Hombrecillos”) y Na Dne ("Bajos 
Fondos”). "Hombrecillos” se abrió a la escena al cierre de la temporada en 
Petrogrado. Gorky precisamente acababa de ser admitido en la Real 
Academia y, por órdenes del Zar, la elección había sido anulada. Chejov 
y Korolenko renunciaron en señal de protesta. Las demostraciones en fa¬ 
vor de Gorky empezaron a hacerse sentir por todos los rincones del país, 

* 

especialmente entre los trabajadores, y éste se vió convertido en un héroe 
nacional del movimiento revolucionario. La noche del estreno, para evitar 
cualquier levantamiento popular, "las proximidades del teatro y el teatro 
mismo fueron vigilados por un cordón especial de policías, al mismo 
tiempo que se apostaron gendarmes montados en el cuadrángulo frente, 
al local”. Uno podría pensar, agrega Stanislavsky en su obra Mi Vida 
en el Arte, "que estos preparativos se estaban tomando no ante la perspec¬ 
tiva del estreno de una obra teatral, sino para una batalla general”. El 
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gran director barrruntó que en la obra se presentaba una lacerante acu¬ 
sación contra la sociedad existente, una activa filosofía de descontento 
social, una condena a la irresolución de los intelectuales y al retraimiento 
de la dase media, que prefería una vida muelle al esfuerzo militante. Los 
más indignos, para Gorky, son aquéllos que viven sin ningún propósito 
que vigorice, quienes se consagran a la vaciedad de objetivos regocijantes, 
ignorando los valores humanos. Ñil, el trabajador ferrocarrilero, es supe¬ 
rior a Peter, el auto-compasivo estudiante, ya que Nil peleará por lo 
que él desea con toda claridad, mientras que a Peter lo paralizan sus ra¬ 
zonamientos constantes. Pero, así y todo, Gorky no quedó satisfecho con 
su obra, y de verdad hubiera merecido difícilmente continuar siendo res¬ 
petado de no ser por su obra ulterior. Escribió a Chejov: 

"Me parece lenta y vana. Me disgusta mucho. Este invierno, ya tan próxi¬ 
mo, no dejaré de escribir otra obra. Y si no me llegara a salir bien, escribiré 
diez más hasta lograr lo que deseo. Llegará a ser finalmente tan armoniosa y 
bella como la música.” 


4. Criaturas que alguna vez fueron hombres 


Su siguiente obra, Bajos Fondos, “salió bien"', y le mereció a Gorky 
el reconocimiento internacional como dramaturgo. Junto con “La Gaviota” 
de Chejov, el drama se cuenta entre las producciones más memorables 
del Teatro de Arte de Moscú, y dentro de todas las piezas de su repertorio 
todavía permanece hoy como la más popular para el público ruso. 

Gorky escogió un momento audaz para presentar su obra. Rusia 
estaba en vísperas de la revolución de 1905. En la descripción de la po¬ 
breza, el terror y la degradación de la vida humana, con su indomable 
deseo de crear un mundo mejor, Gorky fué la voz solitaria en la ab¬ 
yecta literatura rusa de principios de siglo, atalayando el futuro; toda 
Rusia estaba sumida en la obscuridad. La obra fué un éxito, no obstante 
que la censura policíaca borró del manuscrito todas las críticas que se 
hacían, al régimen zarista. No fué sino muchos años después, en la Unión 
Soviética, cuando la obra se presentó en su forma original, sin mutila¬ 
ciones. 


“Bajos Fondos” era un tipo de obra bien ajustada al estilo de actua¬ 
ción y producción inherente al sistema Stanislavsky. A despecho de sus 
esfuerzos para ser eclécticos, el Teatro de Arte de Moscú se sentía en 
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su elemento con el drama escueto y realista, y Gorky les había dado vida 
con el suyo, descarnado, crudo, violento, desaliñado pero poético, el cual 
logró colmar las características del nuevo grupo. Durante la primera 
lectura del libreto, el cual era escuchado por Chaliapin y Andreiev, la 
Compañía fue hechizada por la voz de Gorky, que revelaba el terrible 
drama de los sumergidos y los olvidados. 

La obra tiene lugar en un sótano donde viven, hacinados, algunos 
desamparados de la vida. La mayoría son trabajadores descartados, aun¬ 
que no deja de haber quienes todavía medio realizan trabajos para la 
producción de lucro; el que hace gorros, el cerrajero, el zapatero re¬ 
mendón, el estibador; los otros han sido expulsados de la sociedad como 
inútiles o inservibles; o son los enemigos del orden constituido; los la¬ 
drones, las prostitutas. Su vida es brutal, animal, los atrapados en la 
semipenumbra de un sótano, esperando el próximo golpe. Esa es la vida 
que Gorky hubo de conocer, y de la cual escribió; 

“Yo era... el áspero grito de aquéllos que todavía habitan, allá abajo, y 
quienes me permitieron subir a apoyar el testimonio de sus penalidades." 

Gorky hizo más que aparecer como testigo. Añadió la valorización crí- 
tica que transformó sus representaciones en poesía. 

En esa cabaña repleta, aquellas heces de humanidad enloquecida po¬ 
seen muy poco por qué vivir, ni siquiera su propia compañía, porque la, 
compasión cedió el paso a la defensa propia. Viven de los mendrugos 
que se les arrojan y, sin embargo, viven. Luka, el 'errante, un Cristo de 
los pobres, vaga entre ellos, y sus esperanzas se encienden, porque él ali¬ 
menta sus ilusiones, recreándoles un yo falso e idealizado. Pero sus ce¬ 
los, la violencia que es su patrimonio, y las fuerzas de la sociedad que 
continúan acosándolos, terminan en asesinatos y en aprehensiones poli¬ 
cíacas. En la confusión, Luka desaparece y sus ilusiones, que él sostu¬ 
viera por un momento, se miran rodeadas por una desesperación más 
profunda. Medio siglo más tarde, en “Llega el hielero", Eugene O'Neill 
escribió sobre la necesidad de continuar preservando estas ilusiones, 
porque en un mundo endurecido y caótico, todos los de abajo viven úni¬ 
camente por el engaño salvador y profundamente enraizado. Para O'Neill, 
como para muchos de los escritores de hoy, 2 el escape de la realidad 

2 Para una discusión más completa de este fenómeno, véase el capítulo sobre 
T. S. Elliot en El Teatro Contemporáneo de Alian Levvís. 
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conduce a la creencia de que lo ilusorio es más real que lo mismo real. 
No así con Gorky. En el último acto, lo que queda de estas gentes, pues 
su numero se ha reducido por suicidios, muertes y arrestos, se apiña en 
un silencio sombrío, barridas por completo sus ilusiones postreras, surge 
de abajo de la vida misma, ,de ía subestructura de la sociedad una pode¬ 
rosa afirmación de vida, en las explosivas palabras de Satin: 

“i Las mentiras son la religión de los esclavos y los amos de los esclavos! 
i La verdad es el Dios de los hombres libres!... ¡ Hombre... hé allí la verdad 1 
El hombre mismo paga por todo, y por esa razón es libre... ¿Qué es el hombre? 
No soy yo, ni usted, ni ellos... i no! No, somos usted y yo y ellos, el anciano, 
Napoleón, Mahoma, ¡todos en uno! (Traza un esbozo humano en el aire con 
los dedos) ¿Comprende? ¡Es algo enorme! En ello están todos los principios 
y todos los fines. Todo está dentro del hombre — ¡ todo es el hombre! Sólo 
el hombre existe: en cuanto a lo demás, es el trabajo de sus manos y de su 
cerebro, ¡hombre! He allí algo magnífico. Tiene una resonancia orgullosa: 
¡ hombre ! Debe de respetar al hombre, no compadecerlo, ¡ ni degradarlo con su 
compasión ! \ Sí, debe de respetarlo í ¡ Bebamos al hombre ! 3 

Precisamente esta fiebre ardiente de Gorky fue lo que impulsó a Chejov 
a decir de él: 

“Gorky es un destructor que ha de destruir todo cuanto merece destrucción... 

En eso radica su fuerza absoluta y para ello la vida lo ha llamado.” 

% 

5. Libertad a toda costa 

Como teatro, “Bajos Fondos” fue sombrío y sobrepujante. El só¬ 
tano; un desfile de sombras tenebrosas, el lavado persistente de una 
parte de la sociedad en la que no hay ningún protagonista individual; 
sino el conglomerado total. Pero, mientras en otras obras semejantes 
como “Los Tejedores”, el grupo se encara con la destrucción posterior 
por las fuerzas contra las que se rebela, en Gorky el grupo se congela 
en un grito final de triunfo postrero, en el que cada uno de los indivi¬ 
duos se yergue de la masa con un yo distinto y separado. 

3 Adaptada de muchas traducciones existentes sobre la obra teatral, tales 
como: la de Jenny Covan en The Treasury of the Theatre, de Gassner y Mantle; 
la de Alexander Bakshy en Seven Plays of Maxim Gorky, Yalc Univ. Press, 1945; 
y la de Bernard Guerney en A Treasury of Rnssian Literature, Vanguard Press, 
1943; ninguna de ellas puede considerarse por sí misma como una buena versión 
moderna para la actuación. 
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Para el grupo de Stanislavsky, la representación fue un triunfo so* 
berbio. Chejov formaba parte de su propia tradición; Gorky era lo des¬ 
conocido, lo que había de dominarse. Los actores frecuentaron el Mer¬ 
cado Khitrov para estudiar la vida de los de abajo, y se sorprendieron 
vagando entre “estas criaturas que en otra ocasión fueron hombres'', de 
que los saludaran con respeto y de la frecuente pregunta: “¿Por qué 
vienen a honrarnos Y* 4 Cara a cara con la realidad de este pueblo humil¬ 
de, extraño y valeroso, donde la muerte y la violencia se hallaban a la or¬ 
den del día, donde el hambre y la desesperanza se veían a la vuelta de 

• i 

cada esquina, la compañía se vió obligada a descartar lo que les quedaba 

& 

de la exageración tradicional de su teatralidad y romanticismo. Al pre¬ 
sentar la re-creación dramática de Gorky, el Teatro de Arte de Moscú 
experimentó una de sus etapas más significativas de su propia evolución. 
Stanislavsky, que encarnó a Satin, respondió como artista a la médula 
más profunda de la obra, y se percató de su hondo significado cuando 
dijo: 

“Se afirma que el drama es tendencioso; que posee notas sociales y políticas, 
i Que sea así! En cuanto a mí, el actor, la obra constituye libertad, ¡libertad a 
toda costa!” 


6. La estructura de la miisica 

“Bajos Fondos” sobrepasó las fronteras de Rusia, y después de su 
estreno, se representó en Europa y en los Estados Unidos, incluyendo la 
producción de Reinhardt, en Berlín, que duró más de quinientas noches. 
Estimuló el teatro realista, porque el drama apareció no sólo en vísperas 
' de la revolución rusa de 1905, sino en el instante en que el realismo y sus 
corolarios padecían rudos ataques. Ibsen, Strindberg y Hauptmann se 
habían retirado a sus mundos de ensueño y a la fantasía de lo subcons¬ 
ciente. Hallábanse atados a la clase media, y aunque luchaban en contra 
de su moralidad corrosiva, preferían no provocar levantamientos socia¬ 
les o transferencia de fuerza política. Esquivaban la lógica de su po¬ 
sición primitiva mediante críticas a. las limitaciones de la forma que ha- 

• * • 

• I * k • i ^ 

4 Esta y las citas que siguen están tomadas de Stanislavsky, My Life in Art 

• • • • • 

(Mi Vida en el Arte), Bles,' London, 1945, capítulo xr.. 
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bían engendrado. Gorky no titubeó nunca en su uso del realismo. No 
necesitaba retraerse de la vida, ni inventar formas nuevas. Tenia dema¬ 
siado qué decir, que no se había manifestado en la forma hacia la cual 
sentíase atraído naturalmente. Y sin embargo, por medio de la fiereza 
de su actitud militante, de sus gritos inexorables en contra de toda de¬ 
gradación humana, sin dudar nunca de la nobleza del hombre, añadió 
una nueva dimensión al contenido de la obra dramática; su misma in¬ 
tensidad y las manipulaciones de su material transformó la informe apa- 
riencia fotográfica en una “forma clarísima. Zota había soportado el 
peso enorme de los ataques enemigos; fue el testaferro al que destro¬ 
zaron, por sus exposiciones minuciosas de lo sórdido, por.el énfasis en 
esa “tajada de vida”. En “Bajos Fondos”, Gorky fundió esta acumula¬ 
ción de materia prima y cruda en una poesía de profundo despertar es¬ 
piritual. La obra no se limita a ser documental, porque está henchida 
con un punto de vista que ha seleccionado los acontecimientos y los ha 
subrayado. Fuera de su informidad aparente y de su trayectoria pasada 
de moda e inconclusa, fluye una unidad lírica que ningún otro escritor 
de dramas sociales ha sido capaz de reproducir, porque ninguno posee la 
nunca subyugada pasión de Gorky. Es un drama que Zola hubiese desea¬ 
do haber escrito. 

Gorky no visitó las capas inferiores para informar en beneficio de 
ellas. Desde sus propias filas se irguió para cantar la redención de este 
lado de la eternidad. Esa es la razón por la que, aunque su fama sea ma¬ 
yor como escritor de cuentos y novelas autobiográficas, se sintió atraído 
por la “terrible fuerza del teatro”, porque aquí su impacto social era 

directo e inmediato. En sus propias palabras dijo: 

% 

“Escribí dramas porque tuve que hacerlo. Por eso es que son tan malos. 

Pero si hubiese estudiado la teoría del drama, habrían sido mucho peores." 

Y por ello Chejov no entendió el acto final de la obra. Le había escrito 
a Gorky que éste debió de haber terminado con el asesinato de Kostylov 
v la aprehensión de Vassya. No alcanzó a ver que el grito de Satin, 
en el cuarto acto, más diluido, resulta la resolución inevitable, porque los 
varios temas se mueven a una afirmación unificada. En su segunda obra 

dramática, Gorky había realizado “la estructura de la música”. 

* 
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7. Treinta años más tarde 


En los años que siguieron, aunque continuó escribiendo para el tea¬ 
tro, Gorky dejó de mantener su triunfo. No fue sino hasta la amplia 
celebración mundial de 1932, que reveló un trabajo igualmente signifi¬ 
cativo con “Yegor Bulitchev”, Un examen detallado es esencial al con¬ 
siderar las actuales tendéncias del teatro. La obra merece ser mejor 
conocida en el mundo occidental. “Bajos Fondos”, a pesar de toda.su bri¬ 
llantez, se encuentra demasiado cerca de la influencia de Chejov; “Bu- 
litchev” significa el producto de la madurez de Gorky. Posee gran cer¬ 
teza/mientras que el drama más temprano era algo titubeante. “Bajos 
Fondos” es un grito dé rebelión; “Yegor Bulitchev” es la convicción en 

r # 

el futuro. “Bajos Fondos” significa una explosión en contra de los 

• f • 

males de la sociedad, el principio de una lucha sin rumbo para libertar 
al hombre que, en “Yegor Bulitchev”, se cristalizó en un despertar defi¬ 
nitivo de culpa y protesta. Gorky señala ahora responsabilidades. En este 
sentido, escribió un drama socialista, quizás el mejor que haya producido 

el teatro soviético. 

* * , • 

“Yegor Bulitchev” contiene en realidad tres obras, una trilogía com¬ 
puesta en gran escala, un documento de historia y del pueblo. La primera 
se llama “Yegor Bulitchev y Otros”, 5 y describe la podredumbre y des¬ 
composición de la clase comerciante inmediatamente antes de la revolu¬ 
ción de 1917; en la segunda, “Dostígaev y Otros”, el comerciante socio 
de Yegor resiste los cambios de la revolución; la última, “Somov y 
Otros” es la narrativa de la construcción socialista. “Yegor Bulitchev”, 
incuestionablemente, es la mejor de las tres, prometeica en su grandeza 
y, como en la trilogía de Esquilo, el drama sobresale por sus propios 
méritos como una unidad dramática. 


* • ■ 

8. Yegor Bulitchev 

La representación se abre con Yegor Bulitchev, que se muere de 
cáncer. Se trata de un rico comerciante, levantado desde las filas de los 
campesinos, un hombre-toro, una figura firme, directa, dominante de 

5 En Rusia la palabra “otros” agregada a un título o a un nombre, da un 
sentido de grupo, de círculo de personas, cuestión que se pierde cuando se hace la 
traducción. 
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cuanto lo rodea. Y todos cuantos lo rodean son despreciables: los co¬ 
merciantes sus socios, con sus triquiñuelas y dobles manejos, buscando 
obtener ventajas de todos, inclusive de Yegor en su enfermedad; su es¬ 
posa, una mujer supersticiosa, ignorante, regañona y plañidera en abyec¬ 
ción religiosa; sus hijos, disputándose ya los despojos; su cuñada, la aba¬ 
desa, venenosa en sus vulgaridades hipócritas; todos unos cuervos y bui¬ 
tre separados que vuelan en circuios sobre el cadáver próximo, muy se¬ 
mejantes a “Los Cuervos", de Henri Becque, de veinte años antes, y 
“Los Zorros pequeños", de Lillian Hellman, ttnos cuantos más tarde. 
Todos traman algo en contra de su dinero; todos, excepto tres: Glasha, 
la ama de llaves, compañera constante de Yegor y su querida; Shura, su 
hija bastarda, de cabellera roja, por quien tiene una afección profunda 
y comprensiva; y Laptev, el ahijado de Bulitchev, un líder en la revo¬ 
lución de la clase trabajadora. 

La época es al finalizar la primera Guerra Mundial. Los soldados 
que regresan narran la inquietud que reina en el frente. En casa, la si¬ 
tuación política es un caos. Sin embargo, hay grandes ganancias que ob¬ 
tener, y los Dostigaevs se hallan ansiosos por el botín. Yegor se encuen¬ 
tra ya más allá. El representa la enfermedad de todos los de su clase. 
Hasta sus ganancias durante la juventud saludable fueron corruptas y 
destructivas. Yegor es el gigante, que se derrumba con la edad, que pre¬ 
siente la desintegración de todas las relaciones sociales y humanas, y 
desea abrirse paso a golpes, hacia adelante, y saber por qué. Percatase 
de que todos, con exclusión de Shura y de Glasha son faltos de escrú¬ 
pulos. Contempla su villanía; pero se siente atrapado por su propia igno¬ 
rancia e impotencia. Se somete a las curaciones del tocador de tuba, el 
exorcista del pueblo y la bruja curandera; luego, en su cólera, los echa 
fuera. Vocifera en contra de la duplicidad de la iglesia, y, sin embargo, 
capitula a las curaciones prescritas por la abadesa. Todavía conserva 
suficiente duda en su búsqueda racional para someterse; pero su sentido 
común, sus raíces labriegas, no pueden soportar más que determinada 
cantidad y lo elimina en rabia. Está lo bastante enfermo para intentar 
cualquier remedio; mas demasiado cerca de la muerte para tolerar la 
• falta de honradez. La escena con el tocador de tuba es típica. La curación 
consiste en que el enfermo, tres o cuatro veces al día, sople en la trom¬ 
peta para eliminar los vientos perjudiciales. Yegor le pregunta al toca¬ 
dor cuál es su nombre, y cuando le dice que se llama Gabriel, suelta es- 
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truendosas risotadas, y desea saber si el curandero es un sinvergüenza 
o nada más un estúpido. 

Tocador de tuba: Un hombre no puede ganarse la vida sin hacer trampas. 
Usted lo sabe. 

Yegor: ¡Tiene razón! Está mal hecho; pero así es como sucede. 

Shura: ¿ No es una vergüenza hacerles trampas a las gentes? 

Tocador de tuba: ¿Por qué una vergüenza? ¿Si ellos me las creen? 

Yegor: (excitado) ¿También eso es verdad? ¿No lo entiendes, Shura? Es 
verdad. Ese tal cura nuestro no lo admitiría nunca, j No se atreve! 

Tocador de tuba: Me debería de dar más dinero por decirle la verdad. 6 

Yegor le da más dinero, y le ordena a Gabriel que resople en la trom¬ 
peta a toda capacidad. El estrépito es extraño y ensordecedor. El resto 
de la familia irrumpe en el aposento, convencidos de que Yegor se ha 
vuelto loco. Shura le ordena al tubista que suspenda; pero Yegor grita 
por encima del estruendo: 

Yegor: ¡No, no! ¡No te vayas Gabriel! ¡Suéltaselas con todos tus pulmo¬ 
nes! ¡Resopla! ¡Es el día del Juicio, el fin del mundo! ¡Sopla, Gabriel, sopla! 

■ • 

El trompetero sigue soplando. El rostro de Yegor se ilumina con al¬ 
borozo extraño y los demás contemplan con pasmo, en tanto que el te¬ 
lón cae al final del segundo acto. Una antigua superstición campesina 
se convierte en el doble de la muerte de una sociedad, y su propio re¬ 
presentante, Yegor Bulitchev, invoca su desaparición. 

El tercer acto termina con la muerte de Yegor, mientras las fuerzas 
revolucionarias marchan por las calles. En la ventana, Shura llama en 
son de triunfo a Yegor para que vaya a presenciar la demostración; 
pero él apenas puede murmurar: “Uti réquiem. Una misa de réquiem". 
Había deseado darle la bienvenida al orden nuevo; mas estaba encade¬ 
nado a lo pasado. Su muerte es tan personal como simbólica. 

9. Yegor "no es un comerciante típico , \ 

Como todos los escritos de Gorky, este drama se refiere a gentes 
cuyas acciones quedan condicionadas por las fuerzas sociales de cuyo 

6 De la traducción de Kakshy, op. cit, así como las otras citas que se hacen 
de Yegor Bulitchev. 
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elemento activo ellas mismas forman parte. Con todo, aquí, además, hay 
un cañamazo más extenso de la sociedad que se derrumba con su abun¬ 
dancia de costumbres muertas, de ignorancia y de folklore que sobre¬ 
vive. La acción es la experiencia grávida de significado de la época, no 
obstante lo cual, por encima de todo ello no se encuentra a un trabajador, 
un héroe revolucionario, típico de la mayoría de las obras soviéticas, sino 
un capitalista. Gorky ya había hecho lo mismo antes en su primera no¬ 
vela, “Poma Gordoyev”, de la que escribió: 

“Foma no es un comerciante típico. Es un individuo sano, fuerte, que sueña 
acerca de una vida libre y lo aplasta el armazón restrictivo de la sociedad en 
que vive.” 7 


Lo mismo puede decirse acerca de Yegor. Se siente rodeado por un me- • 
dio ambiente salvaje; él mismo es brutal, aunque con un insaciable amor 
a la vida, y lo que triunfa es la fe en el futuro. Corrompido como está el 
mundo, nuevas avenidas se abrirán por mano del hombre en las que el 
amor de la vida se puede verter por sí mismo de modo más creador. 

Los héroes de Gorky son de protesta y de inquietud, bien sean vaga¬ 
bundos con hambre y frío, aunque libres, que no reconocen amos que los 
manden, o bien individuos fuertes, positivos, hombres solitarios como 
Yegor. Extraños héroes, en verdad, para una sociedad colectiva; pero 
Gorky tenía un pie colocado en cada mundo, y sus impresiones en los 
años de juventud se grabaron bajo el régimen zarista. De aquel mundo de 
su adolescencia provino su beligerancia, un humanitarismo beligerante 
y una búsqueda del conocimiento; de su mundo soviético le llegó el nom¬ 
bre del enemigo específico: una sociedad capitalista, en el caos de des¬ 
integración, que apenas puede suministrarle al hombre un egoísmo mi¬ 
serable y la codicia por la ganancia. En Yegor, eso basta y sobra para la 
esencia de la tragedia moderna: el hombre, luchando con fuerzas hosti¬ 
les, presintiendo alternativas, deseoso de someterse, y, sin embargo, in¬ 
capaz de hacerlo, obligado a luchar hasta el fin, doblegándose sólo ante 
* 

la muerte. 


Este sentido del héroe trágico, con la maestría técnica de Gorky, 
convierte a Yegor en un protagonista simpático. Es grosero e insultante 
con su esposa; ha tenido relaciones amorosas con la hermana de su mu¬ 


jer, la abadesa; siempre las tuvo con Glasha; se casó por el interés del 


7 Citado por Holtzman, pág. 163, véase más abajo. 
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dinero; su hija bastarda vive en su propio hogar; y, a pesar de ello, ad¬ 
miramos a Yegor y nos repugna su esposa; porque es hipócrita, purita¬ 
na, rígida, ignorante, débil y sumisa al pasado; mientras que él es di¬ 
recto, honrado, concupiscente, desbordante de vida aun al borde de la 
muerte. Ha llegado a dominar el mundo de los comerciantes, hallándolo 
deficiente. Investiga nuevos valores, y resulta demasiado humano con 
demasiado poco y demasiado tarde. Destruye el engaño, la triquiñuela 
religiosa, la superstición, no porque sea presuntuoso y se sienta por en¬ 
cima de ellos, sino porque forma parte de ellos, ha vivido con ellos y 

se yergue con sus propias fuerzas para despreciarlos. 

# 

10. La insistencia sobre el realismo 

La preocupación de Gorky por el contenido 4 produjo una teoría con¬ 
temporánea sobre la forma literaria y dramática. La Unión Soviética 
heredó, después de principios de siglo, todas las búsquedas complejas 
y variadas por la expresión artística, y el primer sentimiento de libertad 
después de la revolución dio salida a una conmoción salvaje de experi¬ 
mentos, rechazando lo viejo y ensalzando lo nuevo, sin tomar en cuenta 
méritos. Dudamos muchísimo de que el teatro, en ninguna otra parte, 

haya presenciado tal vitalidad, tal variedad y tal exuberancia. Cuales- 

% 

quier formas de arte que se consideraran como protestas en contra de 
las restricciones burguesas, ahora se les honraba. Hasta el tan digni¬ 
ficado Teatro de Arte de Moscú recibía fruncimientos de cejas recelosos 
por considerársele como anticuado y no-revolucionario. Los reflectores 
se dirigían todos hacia Evreinov, con casi “puro teatralismo”. Tairov, 
con sus “principios estéticos''; Meyerhold, con sus “bio-mecánicas” y 
técnica escénica constructivista; el futurismo del poeta Mayakovsky y el 
masoquismo enloquecido de Andreyev. El crecimiento del teatro era algo 
fenomenal, porque se le consideraba como arte colectivo, más cercano 
al pueblo. Por donde quiera surgían nuvos teatros: para niños, para cam¬ 
pesinos, teatros de idiomas, teatros de folklore y teatros de las minorías 
nacionales. Toda fábrica y hacienda colectiva poseía su propia orga¬ 
nización productora. Los movimientos de la juventud y las ramas del 
Ejército Rojo competían para las aclamaciones nacionales. Las prácticas 
teatrales alcanzaron una magnificencia inigualada, tan estupenda en reali¬ 
dad, que dramas vacíos, olvidados de mucho tiempo atrás, se presentaron 
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con tanta belleza y tan impresionantemente que hasta lanzaron falsos des¬ 
tellos de mérito inherente. El teatro sobrepasó al drama, y transformó 
a las medianías en genio aparente. 

Precisamente en la cumbre de este eclecticismo fue cuando el debate 
acerca de lo que debería de ser el arte socialista, alcanzó su clímax. Par¬ 
ticiparon todos los escritores y artistas del país. Gorky, el decano reco¬ 
nocido de las letras soviéticas, casi sólo por sí mismo martilleó la de¬ 
finición del realismo socialista, que hoy se acepta como la expresión ar¬ 
tística del mundo soviético. Y exactamente con ese espíritu se escribió 
“Yegor Bulitchev”. 

11. Realismo socialista — La unidad de los contrarios. 

En el mundo occidental ha habido grandes discusiones respecto a la 
naturaleza del realismo socialista. La mejor explicación existe en las 
propias palabras de Gorky: 

"Dentro de la escuela romántica, hemos de distinguir dos tendencias fuerte¬ 
mente opuestas: el romanticismo pasivo, que o bien pretende reconciliar al in¬ 
dividuo con la realidad, tifíéndosela, o entonces trata de sonsacar a las gente? 
de lo real para inducirlos a preocupaciones infructuosas con su mundo ínter 1r cr, 
con pensamientos acerca del "enigma fatal de la vida", acerca del amor y de la 
muerte, acerca de cualcsquier problemas que nunca podrán resolverse por espera 
laciones y contemplaciones, sino solo mediante investigaciones científicas. El, 
romanticismo, activo, por otra parte, trata de fortalecer en el hombre la vo¬ 
luntad de vivir, de sublevarlo en lucha abierta con la realidad y toda su ti¬ 
ranía." 8 

Pero el romanticismo “activo” que Gorky apoya con ardor por su apro¬ 
ximación positiva a la vida, sigue siendo una forma de arte aún no des¬ 
arrollada : 

"De todo esto, podemos estar bastante seguros de que en nuestra literatura 
carecemos todavía de esa clase de romanticismo que aboga ñor una actitud crea- 

• i 

dora ante la realidad; que glorifica el trabajo y el estímulo del deseo-de-vivir, y 
propende a la construcción de nuevas formas de vida predicando al mismo tiem¬ 
po el odio al mundo antiguo." 


8 Esta y las citas siguientes han sido tomadas del ensayo de Gorky intitulado :. 
Cómo me Hice Escritor, algunas veces traducido bajo el título de Como Aprendí o 
Escribir . Puede encontrarse en Orphm Paul (Pablo, El. Huérfano), de Gorkv,‘ 
Boni and Gaer, N. Y. 1946, obra que, además, contiene una bibliografía excelente^ 

94 

UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Julio-Diciembre 
1953. t. xxv. núms. 51-52 




1 


EL TEATRO DEL REALISMO SOCIALISTA 

Luego Gorky examina el realismo, que, del mismo modo, cuenta con 
dos escuelas divergentes: el realismo critico y el socialista. El primero, 
dominante literario del siglo décimonono: 

\ 

11 ... expuso al lado negativo de la vida, fue derrotista, y expresó los defectos 
de la existencia social del individuo y la completa inutilidad de la vida." 

Gorky, escritor de esta escuela, él mismo respetó el trabajo de los rea¬ 
listas anteriores a él* En su discurso ante el Primer Congreso'de Escri¬ 
tores . Soviéticos, manifestó: 

“No abrigamos intenciones de rebajar los grandes trabajos del realismo crí¬ 
tico, y apreciamos sus realizaciones en el arte de escribir. Pero hemos de recordar 
que este realismo apenas si puede ayudarnos a pintar los defectos de lo pasado, 
con objeto de luchar contra ellos con ventaja y vencerlos. Sin .embargo, esta 
forma de realismo no nos ha ayudado, ni puede ayudarnos en la formación del 
individuo socialista, porque se limitó a la pura crítica, sin intentar nunca for¬ 
mular una creencia positiva.” 

# 

Lo que le faltó al realismo crítico fue la confianza y la dirección 
del romanticismo activo. La síntesis de estos dos da origen a una nueva 
forma, al realismo socialista, que “participa en la conformación de un 
nuevo modo de vida que forja, con la literatura, un arma combatiente 
de la sociedad socialista”, 

s 

De ese modo, a la manera marxista, Gorky efectuó una unidad de 

* 

contrarios, y dió nacimiento a un concepto político del arte. Las dos pa¬ 
labras •—realismo socialista— son por sí mismas, una política y la otra 

i 

literaria. Los ingredientes esenciales del nuevo arte, en su forma, pro¬ 
vienen de ambos mundos: fe en la actual capacidad del individuo y 
potencialidad futura; fe en la potencia razonadora del hombre para organi¬ 
zar una existencia mejor; glorificación del trabajo libre del hombre; 
interés por el folklore y el arte del pueblo; y la participación de la lite¬ 
ratura en el trabajo de mejorar y formar un mundo colectivo. Un ar¬ 
tista como Gorky no puede ser un observador imparcial. El arte para él 
es un elemento en la revolución social. 

12. El hombre colérico del pueblo — “¡Pronto habrá una tempestad!” 

La vida entera de Gorky significa un. ejemplo de semejante fusión 
de contrarios: actividad política y creación literaria. Su juventud amar- 
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gada lo llevó desde temprano a los trabajos revolucionarios. Nos dice 
que aprendió marxismo con Kazan, el panadero, en algunas juntas se¬ 
cretas por la noche, a las que concurrían desterrados y presos. Tenían que 
escribir en horas robadas al trabajo o a las enfermedades, a menudo du¬ 
rante los fríos más intensos, enrrollado en una alfombra. La policía lo 
aprendía siempre y a menudo lo metía en prisión; pero a pesar de esto, 
escribió. Se afilió a los social-demócratas bajo Lenin, en 1902, y nunca 
dejó de contribuir generosamente con una parte de sus ganancias a la 
causa de los trabajadores. Nunca dió menos de cinco mil rublos anual- 

b 

mente. Después de que las protestas mundiales lo libertaron de la prisión 
de Pedro y Pablo, en San Petersburgo, en 1906, viajó por los países es¬ 
candinavos y recaudó fuertes sumas de dinero para ayudar a los que se¬ 
guían encarcelados. Fue recibido muy cordialmente en los Estados Uni¬ 
dos, y celebráronse muchas juntas para darle la bienvenida hasta que la 
prensa Hearst inició ataques violentos en contra de Gorky porque via¬ 
jaba con su amante. El dócil William Dean Howells y el otrora audaz: 
Mark Tvvain, renunciaron al comité organizador del banquete, y ningún 
hotel de Nueva York le quiso rentar habitaciones. 

Y, sin embargo, Gorky nunca titubeó. Al año siguiente publico 
"Madre 0 , una novela de las luchas de la clase trabajadora en la que Pel- 
gaya Nilovna, la ignorante, la inculta, madre de Pavel Vlasov, que se 
encuentra preso, sigue adelante cuando su hijo no lo puede hacer ya. * 
Pero la revolución violenta era un asunto mucho más serio. El paciente 
autodidacta de Gorky, con su respeto por la cultura, se vió alarmado y 
lastimado por los excesos del proletariado armado cuando se apoderaron 
a viva fuerza del Palacio de Invierno. Fue preciso la intervención per¬ 
sonal de Lenin para voverlo a ganar a la causa, y aunque a veces difirió 
de la política de los bolcheviques, Gorky se convirtió en firme defensor 
del régimen soviético. Se le ha llamado con mucha propiedad "el hombre 


colérico del pueblo 0 , y su poema de 1901, "El Petrel Tormentoso”, se 
transformó en ei estribillo de combate de un pueblo sublevado*. 

“]Pronto habrá tempestad) jPronto habrá una tempestad! 

1 Dejadla que estalle con furia ! M 


9 El joven director soviético, Okhlopkov, mejor conocido como uno de los más 
fomoSos actores de la época alegre del Teatro de Arte de Moscú, presentó en 1933 
una memorable dramatización de La Madre , de Gorky, empleando un teatro largo. 
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Gorky muy raras veces sentíase inclinado a compadecerse a si mis¬ 
mo. Se oponía a las llagas abiertas de Dostoievsky con su automutila- 
ción y sus llamados a la postrera voluntad y bondad de Dios. Buscaba 
la belleza y la verdad en esta vida, y respetaba algo por encima de todas 
las cosas: ; al hombre! Las palabras de Satín se repiten una y otra Vez 
en toda su obra, más castigadas, más seguras: 

' 

“Para mí no existen ideas más allá del hombre; para mí el hombre, y sólo 

s 

el hombre, es el creador de todas las cosas y de todas las ideas. Es el milagroso 
trabajador y el amo futuro de todas las fuerzas de la naturaleza. Las cosas más 
bellas de este mundo son las cosas hechas con el trabajo, hechas con las hábiles 
manos humanas, y todos nuestros pensamientos, todas nuestras ideas nacen- de los 
procesos del trabajo, como se demuestra por la completa historia de las artes, 
de la ciencia, de la tecnología. Los pensamientos vienen después de los hechos. 
Me inclino ante el hombre, porque más allá de las concepciones de la razón del 
hombre y de su imaginación, no siento ni veo nada en nuestro mundo.” 10 

t * 

Gorky se hallaba demasiado cercano a la realidad para entregarse a Ja 

ciega adoración del trabajador idealizado. “Desde su más temprana in- 

% 

fancia contempló la crueldad irracional y se percató del rencor incom¬ 
prensible del pueblo”; 11 pero la función del escritor era transformar, 

* 

vaticinar, ser “el portavoz emocional de su país y de su clase”. 

. . . ■ ■ 

tipo arena, antes de que se pusieran tan en boga en los Estados Unidos. Para drama¬ 
tizar la novela, Okhlopkov no sólo usó una plataforma central sino los laterales del 
teatro, así como las naves, de tal modo que supo aprovechar el espacio y el tiempo 
de manera semejante a como acontece con eí cinematógrafo. 

10 De Cómo Aprendí a Escribir . 

11 Ibid. 

Nota: El mejor material sobre Gorky lo constituyen sus propios trabajos, los 
cuales son de carácter autobiográfico en una gran medida. En inglés hay algunas 
magníficas biografías o trabajos de crítica. Se recomiendan las siguientes: 

Filia Holtzman, The Young Maxim Gorky (El Joven Gorky) (1868-1901?), 
Col. Univ. Press, N. Y. 1948. 

La obra de H. W. L. Dana, sobre el Teatro Ruso, bien condensada en el capí¬ 
tulo vir de A History of Modern Drama (Una Historia del Drama Moderno), de 
Clark and Freedley, 1947. 

La. introducción a Seven Plays of Maxim Gorky (Siete Obras Teatrales de 
Máximo Gorky), de Alexander Bakshy. 
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y el teatro 

. - Gorky escribió en total algo así como unas diecisiete obras de teatro 
y, además, la mayoría de sus cuentos y novelas se han escenificado, de 
modo que está situado muy alto en el repertorio soviético; y sin embar¬ 
go, su producción no está fuera de la corriente importante de la litera¬ 
tura y del teatro rusos, un teatro que empezó a fines del siglo décimo 
octavo y estaba enraizado como protesta en contra de las condiciones 
existentes; Desde Fonvish, padre del drama ruso, y continuando a través 
de Gríboyedov, Gogol y Ostrovsky, la escena fue riquísima en sátira y 
comentarios sociales. Gorky es el punto en que la critica se vuelve hacia 
el proletariado como su salvación. Es el primer dramaturgo socialista 
definitivo, el opuesto a T. S. Elliot y a Obey, y, no obstante, un descen¬ 
diente directo de Ibscn y de Shaw. Ibsen dio al teatro realismo crítico; 
Shaw, contenido social. Gorky añadió el socialismo que Shaw había 
omitido. .Por lo menos, es un dramaturgo que se funde con su sociedad, 
y esa misma sociedad lo saluda corno a su apóstol. El teatro es para él 
una fuerza educativa, una arma para alterar o para estimular la manera 

. # • % / • i 

de ser de los hombres. Gorky resume la relación dinámica del teatro v 

• * ^ 

d¿ lo inmediato social. Representa a Dionisio en overol, en traje de 
obrero. 



Aman Lewis 
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BOSQUEJO PARA UNA ESTETICA DEL PAISAJE * 

1. La naturaleza en la ciencia y la naturaleza en el arte 


¿ Qué es la naturaleza? Esta no es una pregunta que pueda contcs-„ 
tarse con facilidad y sencillez. Diríase a primera vísta que la naturaleza 
es aquel conjunto de fenómenos que son estudiados por los naturalistas, 
por aquellos sabios que se consagran a escudriñarla y a fijar ordenada¬ 
mente los resultados de sus pacientes observaciones analíticas en esas 
disciplinas que llamamos ciencias naturales: la física, la química, la bo¬ 
tánica, la zoólogía, la mineralogía, etc. Se entendería por naturaleza el 
objeto de estudio de esas ciencias distintas a las culturas históricas y que, 
como se sabe, se hallan fundadas en el método generalizador inductivo 
que determina las relaciones matemáticas de los fenómenos. Este con¬ 
cepto naturalista de la naturaleza es, sin embargo, solamente cierto en 
parte, únicamente es verdadero dentro de su propio punto de vista. Se¬ 
mejante definición no agota ciertamente todo el contenido que encubre 
la noción de naturaleza, entendida ésta en su acepción más amplia. Hay 
otro enfoque diferente al científico que puede, con igual derecho que el 
va mencionado, levantarse legítimamente para concebir a su modo, desde 
su peculiar observatorio, a la serie multiforme de hechos naturales: no 
es otro que la visión que se forma de ellos el artista contemplador, el 
espectador estético que se apropia del mundo natural circundante o que 
derrama sobre él su aliento vivificador. Si el naturalista científico, por 
su parte, lleva a cabo una definición matemática de los fenómenos sen¬ 
sibles, ya sean físicos, químicos o biológicos; el artista creador o el sim¬ 
ple contemplador de paisajes efectúa, por otra parte, una interpretación 

* Estudio elaborado en el Seminario de Estética que dirige el maestro Samuel 
Ramos. 
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distinta, expresiva o receptiva, de la misma naturaleza sensorial y feno¬ 
ménica. Otro tanto puede decirse, desde un tercer punto de vista, del 
sujeto de la actividad moral o de la voluntad que extrae de las pasiones 
naturales de los individuos, las altas normas rectoras de la sociedad, cris¬ 
talizadas culturalmente en el Derecho y el Estado. 

Ahora bien; concretándonos aquí a los enfoques científico y artís¬ 
tico, ¿no plantea lo anterior la duda acerca de la necesidad de entender a 
la naturaleza como duplicada, para que pueda satisfacerse la doble exi¬ 
gencia de íos puntos de vista señalados? ¿La naturaleza de la ciencia y 
la naturaleza del arte no son en realidad dos naturalezas distintas en vez 
de una sola? Vistas las cosas con relativa superficialidad podría decirse 
que se trata de dos cosas diferentes, de dos entidades separadas entre sí 
poseyendo cada una sus propios caracteres, ya que no es lo mismo la 
ciencia analítica de la naturaleza, que el arte de representar fantástica¬ 
mente a los objetos naturales. Pero si tratamos de profundizar un poco 
más en esta dualidad, nos encontraremos con que, considerando a la rea¬ 
lidad que nos rodea desde el punto de vista de los sentidos con que la 
captamos, es decir, fenoménicamente hablando, se trata en verdad de una 
sola y misma cosa. En efecto; tanto los fenómenos naturales que son 
tomados como objetos de estudio por el hombre de ciencia, como los que 
son aprovechados por el artista, pintor de paisajes o de naturalezas 
muertas, son hechos sensoriales que se presentan a la mirada de cual¬ 
quier espectador a través del acto de la percepción. A partir de este acto 
receptivo de la conciencia, que es válido por igual para el científico como 
para el artista, ya los caminos se separan para seguir cada uno la direc¬ 
ción de la conceptuación lógico-científica, generalizadora, o la trayecto¬ 
ria de la conformción concreta de una obra de arte eminentemente intui¬ 
tiva. Pero el punto de partida es idéntico: la naturaleza, ofreciéndose 
siempre como estímulo inagotable, como llamado al hombre culto y crea¬ 
dor, sin distinción en esta etapa de vocaciones específicas, para que luego 

4 

ella sea manipulada de tal modo que resulte transfigurada y matizada 
según los más diversos tipos espirituales de hombre. 

Lo anterior nos lleva a la conclusión de que, cuando hablamos de 
la naturaleza de la ciencia y de la naturaleza del arte, no estamos alu¬ 
diendo de ninguna manera a dos cosas que se dan distintas y apartadas 
una de otra, sino que nos referimos a una realidad inicial, sensorial y 
por tanto perceptible, que es común al comienzo de cualquier enfoque 
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culturalista que pueda posarse ocasionalmente ante ella y convertirla 

t 

en un particular centro de interés. Sólo cuando se acerca uno a la naturaleza 
con una intención previa, cuando se la observa a través de un cristal 
elaborado de conformidad con una concepción del mundo creada de ante¬ 
mano, puede decirse que se trata de una realidad mixta, compuesta, ho¬ 
mogénea y heterogénea al mismo tiempo, unitaria y variada, simultánea¬ 
mente simple y compuesta. Lo natural visto como base, como punto de 
partida, pero sin contar el sentido definido o la orientación precisa y 
bien determinada de la producción cultural a que pudiera dar* feliz na¬ 
cimiento con posterioridad, permanece mientras tanto, sin duda, como 
una realidad cerrada, compacta e impenetrada. Pero este mismo haz de 
hechos naturales observado desde el ángulo de la cultura en su madurez, 
pletórica de ramificaciones, multiplicada merced a un proceso consciente 
de diversificación progresiva, acaba por ser vista en verdad como una rea¬ 
lidad abierta, porosa y por ende penetrable por todos sus lados. En re¬ 
sumen, se puede definir a la naturaleza en sentido amplio, como aquella 
base sensorial, fenoménica, que por su propia condición es común a toda 
concepción cultural que el hombre pueda formarse particularmente de 
ella; pero entendida ella misma como el receptáculo de múltiples visio¬ 
nes, como el blanco perforado por los disparos de tiradores situados en 
las más variadas distancias y posiciones, es decir, cuando ya ha sido 
profanada y herida su pureza por la descarga espiritual de la conciencia 
humana, entonces es la naturaleza algo polifacético susceptible de frag¬ 
mentación, una realidad indeterminada ciertamente pero determinable 
a su vez, resultando a la postre un mundo complejo capaz de dejarse 
deformar e iluminar de tantas maneras diferentes como propósitos crea¬ 
tivos, de descubrimiento o de invención, pueda poseer el hombre que se 
sirve o vale de él y lo valoriza a su modo. 

2. En busca de la autonomía de la naturaleza como objeto estético 

La estética, que es la disciplina filosófica encargada de explicar y 
comprender con la mayor claridad posible los seres estéticos obtenidos 
en el ejercicio de la cultura humana, como son principalmente aquellos 
valores alcanzados por el arte, por lo general ha considerado hasta ahora 
que es precisamente la obra artística, recibida y clasificada en la historia 
del arte, si no la única, cuando menos la principal realidad estética que 
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merece ser estudiada por ella. Se ha elegido como único factum posible, 
como el auténtico hecho u objeto de estudio de esta ciencia, a las pro¬ 
ducciones artísticas legadas por los hombres geniales de las épocas preté¬ 
ritas y por los artistas de nuestro tiempo, olvidándose con más frecuencia 
de la debida, de otros objetos estéticos tales como los paisajes natu¬ 
rales, ciertos minerales de formas sorprendentes, algunas plantas de ex¬ 
presión elegante o de abigarrada estructura, o diversos animales de con¬ 
tornos armoniosos y movimientos agradables a nuestra mirada. Todos 
estos seres pertenecientes al reino inabarcable de la naturaleza, han sido 
siempre tomados bajo el punto de vista estético como perteneciendo a un 
plano inferior al correspondiente a las obras artísticas. Así, la realidad 
natural se ha subordinado habitualmente a la creación del artista, dentro 
de la cual viene a desempeñar el papel de mero estimulo exterior, el de 
materia pasiva utilizable en la factura de los medios de expresión del arte 
y, en fin, reduciéndose su función a servir como simple medio de tra¬ 
bajo, Hegel, el gran filósofo alemán del siglo xix, quien desarrolló con 
mayor extensión que nadie el tema del parentesco de la naturaleza con el 

arte desde el punto de vista estético, considera por ejemplo que los 

■ 

fenómenos naturales como los panoramas, las piedras, la multiforme ve- 
getación y todos los géneros de seres vivientes organizados, poseen esté- 
ticamente hablando un rango muy inferior, una calidad de belleza menos 
perfecta, cuando la llegaran a tener, que la que lucen en las grandes 
concepciones artísticas ideadas por el genio luminoso del hombre, que 
pisotea con arrogancia a la pobre y despreciada naturaleza. Esa postura 

hegeliana no era de extrañar en su época, ya que esa era la época que 

• • 

formó al prototipo del hombre romántico que se postró ante la idea ab- 
soluta y corrió meta físicamente tras una quimera que ni siquiera era 
alcanzable en una mínima parte, “En los individuos que nos ofrece en 
espectáculo la naturaleza ■—dice el pensador de Stuttgart—, vemos rea¬ 
lizarse la idea en existencia real; pero por eso mismo se encuentra em¬ 
barazada entre los obstáculos del mundo exterior; está forzada en lo 
condicional por la dependencia de las circunstancias”. Más adelante, al 
contrastar esa imperfección real de la naturaleza estética, tomada como 
objeto de contemplación, con respecto a la perfección ideal del arte, dice 
en su texto: “La necesidad de lo bello en el arte brota, pues, de las im¬ 
perfecciones de lo real. La misión del arte es representar bajo formas 
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sensibles e! despliegue libre de la vida y, sobre todo, del espíritu; en 
una palabra, hacer lo exterior semejante a su idea”. 

Ante esta tesis, ya clásica en los estudios estéticos, que supedita el 
valor de la belleza natural al valor de la belleza del arte, nosotros quere¬ 
mos ensayar en este pequeño escrito una defensa filosófica de la tesis 
que abogue porque se le confiera un rango, si no igual o superior, cuando 
menos digno, dentro de su separación, de formar por s! solo un siuevo 
sector en el ámbito general de la cultura estética. Deseamos que las im¬ 
presiones estéticas que nos ofrece la naturaleza a través de sus hermosos 
paisajes, que contienen gamas interminables de color y formas variadísi¬ 
mas de todas clases, lleguen a convertirse algún día, en el campo de )a 
estética teórica, en un verdadero y nuevo género de actividad artística, 
autónomo, con todas sus semejanzas y diferencias respecto a los géneros 
de arte ya conocidos de la arquitectura, la escultura, la pintura, la mú¬ 
sica, la literatura y las artes mixtas o espacio-temporales como son el 
teatro, la danza y el cinematógrafo. La contemplación de un bello paisa¬ 
je no es una simple actividad pasiva por parte del sujeto ante el objeto, 
sino que aquí también el sujeto despliega su imaginación creadora al atri¬ 
buirle al objeto una vida y un alma que el objeto original no poseía. Al 
emprender la justificación teórica de la tesis anterior, de la antítesis o 
heterotesis como diría el mismo Hegel, no se nos escapa lo aventurado 
de tal pretensión, la que tal vez nos lleve a una concepción absurda, tanto 
del arte como de lo natural que se presta como objeto de contemplación. 
Lo único que nos anima a llevar a cabo este ambicioso intento, para el 
cual por otra parte no nos sentimos capacitados del todo, es la firme con¬ 
vicción de que ha existido desde hace siglos la experiencia contemplativa 
del paisaje en las más diversas regiones de la tierra que habitamos, ante 
cuya realidad y evidencia puede asentarse sólidamente este bosquejo im¬ 
perfecto encaminado a fundamentar filosóficamente ese éxtasis secular 
sentido por la gran mayoría de los hombres de todos los tiempos y de 
todos los lugares. Las experiencias conocidas y desconocidas de este por¬ 
tentoso acontecimiento, bien sean las del hombre prehistórico que se sobre¬ 
cogía de angustia ante fenómenos colosales inexplicables, que una y otra 
vez sorprendían a su sensibilidad primitiva y a su mente mágica, bien 
sean las impresiones recibidas por el hombre civilizado en sus excursio¬ 
nes deportivas, de alpinismo o de cacería, realizadas en vacaciones ¡para 
compensar en cierto modo por medio de la tranquilidad del campo y la 
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majestuosidad de un horizonte abrupto y extenso, la monotonía el des¬ 
gaste nervioso producido por una vida a presión en las oficinas y en las 
aglomeraciones callejeras de las grandes urbes; el caso es que en todos 
los momentos se aprecia la misma intensidad emocional, la'misma pro¬ 
fundidad expresiva que cuando se observa un cuadro de valor pictórico, 
ursa estatua de altas calidades plásticas o un edificio de verdadero valor 
artístico. En pocos palabras, diremos que el objeto de este ensayo no es 
otro que demostrar que la observación del paisaje natural con ojos de 
artista, debe considerarse como si fuera un arte autónomo, como tina 
actividad- autosuf¡cíente, con vida y sentido propios y cuya realidad se 
presenta como una exigencia estética inveterada tan necesaria a la vida 
humana, y tan distinta al mismo tiempo como el escuchar con toda aten¬ 
ción . y. arrobamiento un bello concierto de cuerda o el ver representar, 
poniendo en juego todas las variaciones de la sensibilidad, el espectáculo 
de una magnífica obra teatral. . 


: . 3. El paisaje frente a la obra de arte 

■ 

Toda obra artística ha sido antes fabricada con materiales tomados 
de la naturaleza, pero cuya orientación formal y expresiva ha sido pro¬ 
ducto exclusivo del espíritu humano, el cual por eso mismo le ha conferido 
a la.obra terminada la categoría de creación estética. Es muy frecuente 
oír decir a los estéticos, filósofos del arte, como en el caso ya citado de 
Hegel, que ei paisaje natural que es objeto de atención en los estetas o 
artistas de la vida, no tiene el mismo valor que cualquiera de las grandes 
obras >maestras capaces de. figurar en la historia del arte, porque él no 
es producto directo de una acción creadora, porque dicho paisaje no ha 
salido por. invención del cerebro del artista, sino que ya está ahí, desde 
antes, ya estaba hecho, concluido, esperando tan sólo a que alguien se 
vaya a fijar en él por compasión. Entonces, siguiendo esa línea de pensa¬ 
miento, como la naturaleza estética no es creación, como no es una apa¬ 
rición de algo nuevo surgido de la nada, es fácil concluir que ella no es 


digna de ostentar la condición de la belleza que es propia y casi exculsiva 
de las más importantes obras artísticas. Pero esta tesis no debe nunca 
ser aceptada sin ser sometida a un análisis previo, prolijo si fuera nece¬ 
sario, y así poder después aceptar o rechazar el tema a que alude: o sólo 

9 

et arte es un objeto estético digno de la más alta contemplación, y, por lo 
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tanto la naturaleza desaparece por su insignificancia y sumisión, o tam¬ 
bién el paisaje natural es digno de ser contemplado estéticamente en sus 
valores propios, independientemente de las obras de arte y ocupando una 
posición estimativa equiparable a la de éstas. 

En efecto, no hay que confundir la manufactura o fabricación ma¬ 
terial de la obra artística, la artesanía implícita como una parte de la obra 
artística, con la verdadera creación cultural, ya sea artística, moral o cien¬ 
tífica. Del mismo modo tampoco debe confundirse a la más pura contem¬ 
plación estética, carente por supuesto de acciones fabriles, con la pasividad 
absoluta del sujeto que sólo mira, con la negación cabal del más elemen¬ 
tal sentido de creación espiritual. Por el contrario, para nuestro criterio 
puede existir una actividad motora, una acción mecánica o automática 
que elabore las cosas por medios enteramente artificiales y que, sin em¬ 
bargo, no implique su existencia ni siquiera la más pequeña gota de crea¬ 
ción genuina. Todo proceso predeterminado de producción, como es el 
funcionamiento propio de las máquinas, supone tener o contener en su 
composición.un gran porcentaje de acción y un pequeño porciento de 
ideación, implicando por decirlo así la posesión de una porción dominante 
de exterioridad y una parte insignificante de interioridad. Y, para nues¬ 
tra manera de pensar, también puede existir a la vez el caso paralelo, aun- 

* V t 

que opuesto, de un sencillo acto de contemplación en el cual el sujeto que 

• • 

lo ejercita percibe mediante la vista o el oído o con ambos órganos senso¬ 
riales al mismo tiempo un acontecimiento natural o artificial, pertenecien¬ 
te al paisaje que nos rodea o al mundo social de nuestros semejantes y 
del cual naturalmente formamos parte; que posea dicho acto receptivo 
la propiedad de ser un auténtico acto creador; llegándose a identificar 
por este camino con el hecho artístico en que un genio de la plástica, de 
la musicalidad o de la palabra haya podido descubrir una realidad exis¬ 
tente en su contorno vita!, que sea susceptible de resonar armónicamente 
ante su presencia, de decirle algo que sólo él puede escuchar dada su cos¬ 
tumbre de aguzar su sentido de penetración e interpretación estéticas. Es, 
pues, banal consecuencia de un prejuicio de tipo mecanicista el negar, por 
todos los medios, que exista un vivo sentido creador en la cuidadosa se¬ 
lección, en la jerarquizada valoración que hace el contemplador de aquellos 
motivos naturales, paisajes del cosmos físico o de la vida cotidiana, de 
entre muchos otros que también lo rodean pero que no son de su predi¬ 
lección. 
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Aquí ya estamos tocando el punto referente a la definición del des¬ 
cubrimiento como creación. Se comprende, como es muy natural, que no 
todo descubrimiento, no todo acto selectivo o toda intención de valora¬ 
ción externa es necesariamente una gran creación espiritual. Sin embargo, 
a pesar de esa afirmación general, la raíz última del hecho de fijar la 
atención en una cosa, despreciando otras por no tener el valor que se des¬ 
cubre en la primera es, sin duda alguna, una fuente de naturaleza emi¬ 
nentemente creadora. En todo caso de selección con conocimiento de 
causa, la creación verdadera aflora en el instante mismo en que esa bús¬ 
queda de alto rango se traduce en un descubrimiento sistemático, a tra¬ 
vés de concreciones históricas ubicadas en un tiempo y en un especio de¬ 
terminados, de las finalidades últimas de las acciones humanas llamadas 
por Platón Ideas y, por la filosofía contemporánea, valores culturales. 
La ciencia, madre por excelencia de los descubrimientos, es tan creadora 
como el arte. La ciencia no fabrica materialmente como el arte sus leyes, 
nada más las enuncia, las dice, las piensa una vez que las ha sabido en¬ 
trever detrás de la superficie sensual de los fenómenos que estudia. Para 
que se dé una obra de arte, en cambio, sí es indispensable que la fabrica¬ 
ción manual coexista junto con la creación fantasmagórica. La acción de 
encontrar algo selecto entre la abundancia de cosas vulgares, no es una 
tarea que pertenezca al mismo objeto seleccionado como pudiera creerse 
a primera vista, sino que es una consecuencia lógica del esfuerzo espiri¬ 
tual del sujeto creador que inyecta una excelsitud intangible a la cosa 
seleccionada. “La naturaleza en su realidad —dice el doctor Samuel Ra¬ 
mos— es silenciosa, pero el hombre la dota de una voz, la convierte en 
un lenguaje que habla de cosas recónditas y misteriosas, Así, pues, la 
contemplación estética de la naturaleza participa en mucho del animismo 
y el antropomorfismo. Lo bello natural no es sino la trasposición de ideas, 
sentimientos, aspiraciones humanas, al mundo de la naturaleza”.. 

Como se ve, por lo dicho, el hecho, de prescindir de la mera acción 
manual, que puede ser eventual en algunas creaciones culturales aunque 
sea imprescindible- en la elaboración de las mercancías artísticas, no su¬ 
pone la forzosa supresión del acto descubridor o del uso del ingenio in¬ 
ventor. Que ia elaboración de una obra de arte requiere la confluencia 
de la labor material y de la iniciativa espiritual para llegar a ser lo que 
debe ser, eso no indica de ninguna manera que la contemplación estética 
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de un bello paisaje que se abre con todo su esplendor frente a nuestros 
ojos, deje de ser una acción altamente constructiva en el mundo anímico, 
en el terreno espiritual. En los dos casos se trata también de dos activi¬ 
dades estéticas diferentes, independientes recíprocamente dentro de la es¬ 
fera general de lo bello, cuyos respectivos valores específicos e inconfun¬ 
dibles, posiblemente no deberán jamás compararse, tratando de establecer 
una jerarquía entre algo superior y algo inferior, sino más bien equipa¬ 
rándose entre sí dentro de un mismo plano valioso. Tan legítima es la 
creación artística, origen de la obra de arte que conjuga a la visión de 
la fantasía con la manufactura artesana, como la creación contemplativa 
del paisaje natural, fuente mágica que transfigura a la naturaleza re¬ 
gulada por leyes físicas y biológicas en un valioso tesoro de sensaciones 
estéticas. Podemos, en suma, afirmar con la debida precisión que tanto 
la calidad de las genuinas obras de arte como la calidad interpretativa 
de un paisaje sabiamente contemplado, no son en definitiva otra cosa que 
modalidades especiales, particularísimas, del valor general del ideal esté¬ 
tico, del concepto supremo de la belleza teórica. 

* 

4. Las influencias recíprocas entre la naturaleza y el arte 

Uno de los temas que parece ser de los más importantes que hay 
que abordar, dado nuestro empeño por encontrar la explicación de la auto¬ 
nomía del paisaje como objeto estético de contemplación, es como era 
de esperarse el de la influencia que ejerce la naturaleza en el arte. Breve¬ 
mente enunciado este asunto, podría resumirse diciendo que las bellas 
artes levantan sus construcciones formales y expresivas sobre un suelo 
real, gran parte del cual está hecho con el barro de la naturaleza. No 
puede haber una obra auténticamente artística si no alude en alguna ma¬ 
nera, para bien o para mal, positiva o negativamente, a ese misterioso 
manantial de vida y de inspiración que es la naturaleza sensible, el cosmos 
como intuición. La naturaleza es el material más abundante de la reali¬ 
dad perceptible, de la cual extrae el artista su temática principal y los 
mejores métodos técnicos para su trabajo. Pues bien, el problema ante- 
rior, tan someramente apuntado, es para todo observador aficionado a 
gustar de los asuntos artísticos, un viejo problema; ya Aristóteles en su 
“Poética” nos habla del arte como. imitación de la realidad. Este es el 
planteo habitual del problema estético, ya sea para ser solucionado en 
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sentido de que el arte imita a la naturaleza, ya sea para entender at arte 
como una interpretación nueva de la naturaleza o, ya sea, por último, 
para comprender al arte, como quería Wilde, como un modelo que es 
imitado por la naturaleza. Sea cual sea la resolución que se adopte ante 
este importante problema, la cuestión está en que todos los estéticos por 
igual han creído siempre que ese es por antonomasia el tema general que 
justifica la existencia de una teoría del arte, el que da sentido a la-cien¬ 
cia estética. Pero según lo que hemos venido desarrollando hasta aquí, 
creemos que ha llegado el momento de limitar un poco la excesiva ge¬ 
neralización del tema central de la estética. En efecto, nos parece que 
el tema del arte, entendido como el conjunto de todas las obras de arte 
y su correspondiente enfoque por parte de la filosofía del arte o esté¬ 
tica, constituyen ambos la expresión más clara de la unilateralidad, de 
la parcialidad en el planteo de dicho problema. El asunto teórico del arte, 
alrededor del cual giran las demás cosas extraestéticas, entre las cuales 
suele contarse a la naturaleza, es en rigor uno solo de los aspectos de la 
cuestión. Realmente, no sólo existe la influencia de la naturaleza en 
el arte, según es tradicional mente admitida, dando por consecuencia el 


sometimiento o supeditación de lo natural respecto a la hegemonía o pre¬ 
ponderancia de lo artístico. Pues además de esa relación particular, en 
donde sin lugar a dudas sale ganando la obra de arte y perdiendo la par¬ 
tida el paisaje natural, existe no obstante la relación contraria, una pon¬ 
deración opuesta a la descrita, en virtud de la cual el arte, el artificio del 
arte, lo artístico como factor extraestético influye directamente sobre la 

naturaleza estética. En esta nueva conexión entre ambas realidades, aho- 

• * 

ra le toca al arte ponerse al servicio de la naturaleza; es el arte el que 
debe ser sacrificado en aras del paisaje; lo artístico deberá esconderse 

9 

después de haber sido aprovechado por los seres naturales, en gracia al 
mayor, lucimiento y esplendor de éstos. En tal sentido el factor natural 
ha exigido rendición y servidumbre al elemento artístico, las que se nos 
antojan tan justificadas como pueda ser la sumisión contraria, en la que 
la naturaleza se niega a sí misma para poder ser convertida en arte. 

Cuando un pintor paisajista planta su caballete en el campo, ante 
un amplio horizonte que abarca a cielo descubierto cercanías y lejanías, 
nubes, montes, arboledas, peñascos y praderas, verdaderos modelos vi¬ 
vientes que detienen su respiración y sus gestos al posar, para que en se- 
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guida el artista suprima de un golpe lo que esos seres tienen de realidad 
para dejarles solamente lo que poseen de ficción; entonces decimos con 
propiedad que el arte, que es lo principal en el ejemplo, es influido por 
la naturaleza. Y se dice eso por la sencilla razón de que lo natural pasó 
a ocupar un lugar muy secundario dentro de la pintura terminada; el 
paisaje real sólo fue utilizado como medio para lograr la finalidad de 
consumar el efecto artístico del cuadro. Ahora bien, si por otra parte 
nos decidimos a hacer abstracción del caso descrito y, sin temor alguno, 

c 

nos proponemos pensar con imparcialidad en el caso contrario, nos encon¬ 
traremos con ejemplos como el del hombre que, poseyendo un gran gusto 
refinado, teniendo a la vez vista excelente, carecía sin embargo de brazos 
para poder practicar el arte de la pintura. El ejemplo podrá parecer algo 
exagerado por extremoso, pero sin dejar de ser real nos parece bastan- 

r 

te representativo. Dicho hombre al hallarse frente a un paisaje de be¬ 
lleza excepcional, de variada morfología y sugestivos colores, subyugante 
en todo caso como el que nos ofrece la pareja de volcanes del valle de 

México: el Iztaccíhuatl y el Popocatépetl, no tendría más remedio que 

* 

observarlo hasta cierto punto* en una forma pasiva, sin aspirar consi¬ 
guientemente a trasladarlo a un lienzo. En estas circunstancias, sus afina¬ 
das facultades de artista —artista de la sensibilidad pura, artista de la 
contemplación exenta de oficio—• sólo se ejercitarían en el juego visual 
e imaginativo provocado por ese trozo de naturaleza de tan bellas pro¬ 
yecciones. No sería este el caso del arte conduciendo a la naturaleza, 
sino aquel otro en el que la naturaleza paisajística exige el sacrificio de 
la técnica, de la artesanía artística para evitar que el modelo sea desvir¬ 
tuado y que pueda lucir en su completa realidad ante los agudos ojos 
escudriñadores de su excepcional descubridor. 

Pero no sólo existen en el círculo de la vida humana estos dos casos 
extremos, que fueron tomados premeditadamente en esa forma de manera 
que representaran claramente la oposición o dualidad que nos interesaba 
subrayar. Podemos mencionar ejemplos menos acusados en los que pue¬ 
da percibirse, con mayor realismo, la fecundidad explicativa del doble 
planteamiento que aquí venimos describiendo. En verdad, dentro de dos 
casos moderados que se nos ocurren, existen dos posiciones teóricas que 
los explican en forma característica. En un caso tenemos como ejemplo 
a la jardinería o arreglo artístico de las plantas en su propio terreno. El 
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arte de la jardinería tiene por objeto distribuir en forma artificial diver¬ 
sos elementos naturales: plantas, rocas, lagos, montículos, veredas, sin 
desarraigarlos de su medio, logrando al final un efecto preconcebido den¬ 
tro de la esfera real de la naturaleza. En una tarea como esta, es justa¬ 
mente el arte el elemento que queda al servicio de la naturaleza, ya que 
¡a imaginación, el conocimiento de las plantas y el trabajo manual corres¬ 
pondiente, son tomados como medios para lograr que el jardín no pierda, 
pese a ciertas ponderaciones y mitigaciones estilísticas, su condición bá¬ 
sica de paisaje natural. La belleza de un jardín bien diseñado no proviene 
de otro lado que de la potenciación de los elementos naturales existentes 
para obtenerse una mas clara definición de los objetos y sus correspon¬ 
dientes lugares, así como mayor comodidad para $u habitante en el estar, 
contemplar y caminar. En el otro caso a que hacíamos referencia tenemos 
un ejemplo bien distinto al que acabamos de describir: el de un actor de 
cine que representa a un personaje figurado dentro del argumento de la 
película. I.o más característico de este caso es que el factor dominante 
está representado por la ficción del personaje, que es irreal en dos senti¬ 
dos: por cuanto que es un papel, un rol, y, por cuanto que el actor no se 
halla en la pantalla de carne y hueso. Pero, además de lo dicho y como 
complemento esencial de lo anterior, también se destaca la característica 
de la manera como se realiza el papel que se le ha encomendado al actor: 
se trata de una actuación hecha con naturalidad. ¿Y qué se entiende por 
naturalidad? Desde luego que no es la naturaleza física ni del hombre- 
actor, ni de la película rodante. La naturalidad es el disfraz de la ficción, 
de modo que lo ficticio aparezca ante el espectador como real. Todo arte 
es un juego más o menos equilibrado entre lo verídico y lo falso, entre 
lo existente y lo inexistente, cuya suma da nacimiento a la naturalidad 
artística. En nuestro caso del personaje cinematográfico, vemos que lo 
artificioso domina sobre lo natural y, por consiguiente, debemos aceptar 
la subordinación de la naturaleza al arte. Pero esta supeditación no es 
tan. radical y extremada que impida que lo artificioso de la fantasía, no 
se nos ofrezca como la cosa más “«atura!”. Esto significa que si jerarqui¬ 
zamos a los factores, comprendiendo no obstante que ambos son indispen¬ 
sables para la obra, tendremos que dos recursos técnico-mecánicos junto 
con el argumento y su presentación lumínico-formal, constituyen el fin 
del arte cinematográfico, mientras que el recurso de la naturaleza que 
tiende a frenar los artificios, o sea la naturalidad, viene a reducirse a 

110 

UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Julio-Diciembre 
1953. t. xxv. núms. 51-52 



simple medio. Lo real ha quedado al servicio de la invención. Comparando 
los dos casos aquí analizados vemos que, mientras en el jardín proyectado 
con arte, la sustancia real subsiste pese a la iniciativa renovadora del ar¬ 
tista jardinero, en la película en movimiento las acciones humanas son 
irreales y sólo están allí representadas, a pesar de que esa ficción está en¬ 
cubierta con un velo de realidad. 

• 4 • 

5. La independencia relativa del paisaje dentro de lo estético 

En todo lo visto hasta aquí, hemos explorado someramente aquella 
región fronteriza en donde se tocan la naturaleza y el arte, habiendo en¬ 
contrado la razón de ser de sus recíprocas influencias de carácter es¬ 
tético; la culturalización de la naturaleza, por un lado, y la naturalización 
de la cultura, por otro. Estas dos grandes direcciones de la vida, capaces 
de trascender en verdad el ámbito mismo de los objetos bellos, podrían 
muy bien servir para definir metodológicamente a las dos grandes cultu¬ 
ras históricas llamadas occidental y oriental. Ya un investigador del Ex¬ 
tremo Oriente, llamado Tsuneyoshi Tsudzumi, habla de “la indelimita¬ 
ción como concepto fundamental del estilo artístico japonés”; cosa que 
podría contrastarse con el concepto de lo apolíneo dado por Spengler, en 
donde las formas circunscritas son las más representativas de cualquier 
manifestación espiritual de la Grecia antigua, morfológicamente conside¬ 
radas. Pero no podemos detenernos en tan sugestivo tema; en estos mo¬ 
mentos sólo debemos fijarnos, de acuerdo con el hilo de nuestro plan 
expositivo, en que el análisis más o menos moroso que hemos hecho de los 
límites entre el paisaje y la obra artística, nos aporta los elementos sufi¬ 
cientes para afirmar de modo concluyente que el paisaje natural, enten¬ 
dido como arte de la naturaleza o como la naturaleza convertida en una de 
las bellas artes, merece un capítulo aparte dentro de las cuestiones teó¬ 
ricas de la estética filosófica y, además, igual extensión y profundidad 
respecto a las generalidades y demás conceptos que esta disciplina viene 
dedicando a las ya clásicas concreciones artísticas consagradas y registra¬ 
das por la historia del arte. Ei mismo Benedetto Croce, famoso estético 
italiano contemporáneo recientemente fallecido, dejó dicho en su última 
auto-exposición sobre la teoría del arte —“Aesthetica in Nuce”— que: 
“Como ‘bello de natura* se designan verdaderamente aquellas personas, 
cosas, lugares que, por sus efectos sobre los ánimos, deben ser acercados 
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a la poesía, a la pintura, a la escultura y a las demás artes”. Lo que prueba 
que este filósofo, siguiendo la tradición hegeliana, se niega a admitir la 
independencia de lo bello de natura. En otra frase confirma lo anterior: 

. . contrariamente a lo que acontece con las obras artísticas, no admiten 
interpretaciones auténticas.” Pero, reflexionamos nosotros, semejante ob¬ 
jeción también es aplicable a la contemplación de cualquier obra artística: 
a un cuadro, a una sinfonía o a una novela. La separación entre el espec¬ 
tador y la obra, sea frente a un objeto natural del paisaje o ante una obra 
de arte, subsiste y subsistirá. Sin embargo, Croce duda y se contradice 
al afirmar: “...no bay dificultad en admitir semejantes 'cosas artísticas 
naturales’, porque así como en el proceso de comunicación poética se 
actúa con objetos producidos artificialmente, así también puede actuarse 
con objetos dados naturalmente,” 

Por las razones que hemos venido dando en el curso del presente tra¬ 
bajo, creemos haber salvado a las “cosas artísticas naturales”, que el. filó¬ 
sofo italiano dejó naufragar por una inexplicable indecisión. Nos parece 
indudable que todo paisaje, poseedor de suficientes atractivos como para 
que pueda ser tomado como un objeto de contemplación estética, también 
es algo artístico y su género es todo un arte, de modo similar como son 
obras artísticas las arquitectónicas, las escultóricas, las pictóricas, e.tc. 
Pero no debemos caer en el error de atribuir a este nuevo género artístico, 
cuyas obras son realidades naturales exentas de ficción y de industria fa¬ 
bril, la condición de inferioridad que le viene atribuyendo la tradición es¬ 
tética moderna. Porque una cosa es que los motivos y temas naturales 
puedan ser tomados por el artista del pincel, del cincel o de la pluma como 
pretextos o simples puntos de arranque para la creación de obras de la 
fantasía, y otra cosa muy distinta es la auténtica contemplación extática, 
arrobadora, de un panorama grandioso que se siente insustituible por el 
arte, ni siquiera por el recuerdo de otro paisaje. Cuando decimos que el 
arte re-crea a la naturaleza, en ese juicio se alude a la función soterránea 
que ejerce un modelo natural que va a sufrir una transformación de 
acuerdo con la visión interpretativa del artista. Pero cuando alguien se 
atreviera a afirmar que la naturaleza atrae y subyuga al mismo artista 
y al contemplador de lo bello, entonces deberíamos entender que allí la 
naturaleza no es ningún modelo, ningún pretexto temático, ningún punto 
de partida, sino que los objetos naturales exigen del espectador el máximo 
respeto para con sus cualidades, sean estructurales o de detalle, debiendo 
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por tanto el sujeto ajustar su gusto a las condiciones intnodificables del 
espectáculo que se le ofrece. Un ejemplo muy ilustrativo es el caso tan 
conocido del pintor mediocre que, queriendo de buena fe copiar un rincón 
subyugante de la naturaleza silvestre, acaba por reproducir caricaturesca¬ 
mente las formas huecas, frías y disminuidas del modelo original. Por eso, 
los grandes pintores no han pretendido nunca competir con la belleza 
natural, pues ellos mejor que nadie han sabido siempre que hay aspectos 
de la naturaleza que pueden avenirse con su temperamento, pero que hay 
otros, que tal vez son los más, que son irreconciliables por siempre con sus 
intenciones artísticas. Y aquí se nos ocurre una definición de lo cursi, a 
propósito del respeto estético y de la irrespetuosidad artística hacia los 
valores irremplazables, inalienables y auténticos de la naturaleza. Cursi 
sería todo aquello que pretendiendo apropiarse las grandes cualidades de 
la naturaleza, sólo logra al final quedarse con una imagen desteñida de 
ella; y, por extensión, también lo sería -aquello que aspirando a imitar las 
grandes hazañas de la historia humana, acaba por expresar su propia in¬ 
capacidad y pequenez. Naturalmente que la persona cursi cree sincera¬ 
mente haber alcanzado su propósito, enorgulleciéndose de ello. 

Todo lo dicho anteriormente, tuvo por objeto evitar caer en el mal¬ 
entendido de que le estamos negando validez a la estética para explicar 
la belleza del paisaje, la contemplación de la naturaleza. No, dentro de la 
misma disciplina estética, queremos que se abra un nuevo capítulo que 
tenga la misma importancia teórica que el dedicado a la definición de la 
obra de arte, y que se refiera a la naturaleza como objeto estético, inde¬ 
pendiente por lo mismo de la consideración relativa al aprovechamiento 
del modelo natural por el artífice del arte. En consecuencia, no es nuestra 
intención plantear aquí la necesidad de inventar una nueva estética, dedi¬ 
cada exclusivamente a tratar el tema de la naturaleza contemplable por 
la gente de gusto. La autonomía que pedimos consiste, como ya es fácil 
comprender, en que el paisaje como objeto estético se distinga del paisaje 
tomado como modelo del arte. De este modo la naturaleza, en su función 
genética del arte, seguiría perteneciendo al campo de las artes clásicas, 
como lo quiso Hegel; pero ya lo natural en sí, aislado de la contaminación 
fabril del artífice, se alojaría en un campo separado, aunque en todo 
momento subordinado al concepto genérico de lo estético. Por eso estamos 
hablando de una autonomía relativa, no de una independencia absoluta. 
Relativa porque, al mismo tiempo que separamos al paisaje del modelo 

113 

UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Julio-Diciembre 
1953. t. xxv. núms. 51-52 



A 


L 


n 


B 


R 


T 


O 


T. 


A 


R 


A 


1 


natural, y por lo tanto del arte, no pretendemos sacarlo fuera del ámbito 
de 3a estética general, sino subordinarlo a la idea de conjunto. En suma: 
propugnamos por una ampliación de nuestra ciencia, para que pueda in¬ 
cluir una sección que estudie a la naturaleza estética con independencia 
de las llamadas bellas artes. 


6. La continuidad de la naturaleza y la discontinuidad del arte 


La contemplación estética de la naturaleza es un hecho tan viejo 
como el hombre mismo; su existencia, por eso, se presenta con tal mono¬ 
tonía en todos los hombres de todos los lugares y de las distintas épocas, 
que resulta bastante contrastada con la constante renovación de los estilos 
artísticos de la historia del arte entre los grupos humanos diseminados en 
el globo terrestre. Alguna razón debe existir en el fondo de este fenó¬ 
meno; procuraremos a continuación explicarlo. La naturaleza, lo mismo 
que toda realidad visible y en general sensoria, se nos ofrece a la contem¬ 
plación unas veces en un paisaje de llanura, otras en un paisaje monta¬ 
ñoso, otras en fin en un paisaje ribereño; también vemos a la naturaleza 
en objetos más pequeños como puede ser un animal doméstico, un ave 
que se pierde en el cielo, un ramaje que con su sombra nos cobija del sol. 
Lo cual quiere decir que la naturaleza no es captada ocularmente toda 
entera, al primer golpe de vista, sino fragmentariamente, por partes suce¬ 
sivas, cada una de las cuales siendo grande o pequeña en dimensiones 
siempre la representa dignamente, siempre nos trae su mensaje inconfundi¬ 
ble de luz o de oscuridad, de calma o de tormenta, de frío o de calor. Cada 
parte, cada paisaje en particular nos habla, a pesar de su limitación y de 
su carácter propio, de la naturaleza toda, de su infinito conjunto, de su 
inabarcable totalidad invisible. .Y es que cada una de estas partes repre¬ 
sentativas encierra, en su núcleo más profundo, una expresión de ilimi- 
tación que hace que presintamos siempre un más allá de su horizonte, unos 
filamentos sutiles que parecen conectar al espectáculo visible con un mun¬ 
do mucho más extenso, mucho más amplio, pero que se esconde a la mi¬ 
rada del espectador como cofre de tesoros ocultos del más alto precio. 
Así, no podemos hablar, dentro de un plano de sensibilidades, de un pai¬ 
saje terrestre en general, de un paisaje marino en general o de un pai¬ 
saje celeste en general. Cada uno de estos conceptos, cada una de estas 
abstracciones mentales se multiplica en la realidad sensoria, cuando ve- 
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mos que existen tantos paisajes concretos como regiones, comarcas y es¬ 
pectadores posibles puedan imaginarse. Pero siempre, de una manera 
persistente y obsesionante, debajo de esta fragmentación de la naturaleza 
sensible en múltiples partes, yace una noción previa que por su amplitud 
insondable y su carácter unitario y homogéneo, hace que cada una de 
las partes no se manifieste como aislada, como arrancada del tronco co¬ 
mún, sino por el contrario aludiendo siempre a esa liga, a esa unión mis¬ 
teriosa con el resto de la naturaleza que permanece oculta. Así nos pode¬ 
mos percatar de que existe una unidad inmensa en el reino de la natura¬ 
leza, cuyo modo de ser es puramente virtual y nunca objetivable en el 
acto de la contemplación estética. 

La unidad de la totalidad de la naturaleza en su existencia virtual, 
así como su fragmentación real percibida por medio de los órganos de 
los sentidos, puede quedar ilustrada con algunos ejemplos sencillos. Una 
maceta situada en el rincón de un patio; una flor en el ojal de la solapa 
de un traje; un pájaro cautivo en su jaula; un jarrón conteniendo unas 
ramas floreadas, descansando sobre la mesa de un aposento en penumbra; 
una fuente de piedra conteniendo agua inmóvil; un pedazo de paisaje 
visto a través del marco de una ventana. En cada uno de estos casos y en 
todo posible caso de objeto natural, vemos que cada ser enseña su aisla¬ 
miento como un mero accidente, como una imperfección y nunca como una 
virtud; aceptamos un pequeño trozo de naturaleza en nuestra casa porque 
no podemos meter, en su reducido espacio, a la totalidad de ella; nos con¬ 
formamos con la representación convencional del conjunto infinito del 

universo. Y este convencionalismo es posible porque, cada uno de los ob- 

% 

jetos tomados del paisaje interminable, siempre nos habla claramente de 
su relación intangible con los demás objetos naturales que no están pre¬ 
sentes. La maceta del patio nos sugiere, inevitablemente, la fértil tierra co¬ 
mún en donde crecen plantas de todas clases con flores multicolores, y el 
pedazo de cielo azul que asoma tras la barda del patio, amplía nuestra 
imagen hasta abarcar la atmósfera ilimitada del firmamento, que sirve 
de techo a todos los seres que aspiran a la vida. Lo mismo puede decirse 
de los demás ejemplos enumerados: todos son símbolos de algo maravillo¬ 
so, de un cosmos unido y armónico que se pierde en la lejanía, tras las 
montañas y las nubes, tras las estrellas y las brumas, pero que sin em¬ 
bargo se adivina y se siente resonar en el fondo del alma. No se trata, 
pues, de algo subjetivo y caprichoso cuando decimos que, en la contem- 
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plación estética de un paisaje, nos percatamos de la férrea e indisoluble 
solidaridad del paisaje visible con los demás invisibles, ya que es una 
experiencia comprobable. Lo cual nos permite ahora invertir la proposi¬ 
ción primera: en vez de asentar que la unidad de la naturaleza sensible 
es virtual y que su fragmentación empírica es real, ya podemos decir que 
la fragmentación de la naturaleza es virtual, estéticamente hablando, y 
que la suma de todos los fragmentos constituye su verdadera realidad. 

Esta característica vinculatoria de la naturaleza estética, resulta más 
clara cuando la comparamos Con el rasgo paralelo de las obras de arte. 
En cada obra de arte se encierra todo un mundo, toda una concepción de 
la realidad y del espíritu humano. Este aislamiento, esta unidad propia, 
esta autosuficiencia de cada una de las creaciones del arte, es lo que hace 
que al gozarlas deba uno olvidarse necesariamente de otras creaciones de 
su especie, considerando que cualquier interferencia de esta clase se con¬ 
sidere como un estorbo para adentrarse en el alma particularísima de la 
obra contemplada. Cada producción artística es un microcosmos: dentro 
de su pequeñez se agita todo un universo de ideas, imágenes y percep¬ 
ciones. En la concepción del artista, objetivada en 3a obra, se encierra un 
mundo hondo que sólo puede captarse, en sentido de la profundidad; en 
tanto que en el paisaje de la naturaleza, se alude a un mundo muy amplio 
cuya asimilación sólo es posible en sentido de 3a extensión. La obra de 
arte, “pequeño mundo” como diría el novelista Hesse, tiene un valor de 
por sí, no necesita figurar en una serie de otras similares. Las otras obras 
artísticas dicen, por su cuenta, su propio y bien diferenciado mensaje: 
cada cabeza es un mundo, dice el refrán popular; y lo mismo sucede en 
el arte: cada creación es un mundo. De aquí que, mientras sea absoluta¬ 
mente necesario para gozar estéticamente de un paisaje natural, trascen¬ 
der los contornos del propio espectáculo para ligarlo por medio de suge¬ 
rencias a la unidad oculta del cosmos geográfico; en el caso de la con¬ 
templación adecuada de una obra de arte ocurrirá, por el contrario, que 
es indispensable que el contemplador se aislé o aparte de las demás cosas, 
del mundo, y muchas veces también de su propio Yo, para poderse com¬ 
penetrar con el sentimiento del artista que la concibió. Un paisaje es de 
por sí bien sencillo, su presentación es por lo general bastante simple; la 
complicación de él está detrás, su riqueza imaginativa radica en el mundo 
de sugerencias que lanzan vertiginosamente al observador a ligar lo que 
ve con los infinitos paisajes invisibles, que sirven de eco remoto a la rea- 
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lidad fragmentaria que actúa como trampolín o punto de partida. La obra 
de arte es algo bien distinto a un paisaje: ella es de por sí compleja, rica 
en elementos contradictorios y en expresiones extrañas; tocio lo cual tiene 
el espectador que interpretarlo, para obtener al final una sensación más 
simple, una especie de resumen de lo que percibió y sintió. En tanto que el 
paisaje nos ofrece el mundo natural que estamos habituados a verlo dia¬ 
riamente, la obra artística nos brinda un estado de ánimo, una concepción 
novedosa, una emoción personal, que son cosas que nos sorprenden por 
su originalidad, por no estar acostumbrados a ellas, ya que nos sacan de 
nuestra postura anímica habitual para llevarnos a adoptar otra comple¬ 
tamente distinta a la nuestra. 

Concretando más los significados de los términos que estamos mani¬ 
pulando, diremos que el paisaje estético es un macrocosmos y que la obra 
artística es un microcosmos. Macrocosmos, porque la porción de mundo 
que se percibe forma parte de un mundo más extenso; microcosmos, por¬ 
que la porción de materia que se capta es escenario suficiente para que 
allí se desarrolle el drama más profundo que pueda imaginarse. Ahora 
bien, el paisaje entendido como macrocosmos, esto es, como parte de un 
todo homogéneo que amplía sus contornos, es una cosa que permanece fija, 
que es estática e inmodiíicable en'el fondo, aun cuando varíen las apa¬ 
riencias. Por otra parte, la obra de arte entendida como microcosmos, o 
sea, como una unidad aislada que se basta espiritualmente a sí misma, es. 
una cosa cambiante cuando genéricamente se las quiere abarcar a todas, 
pues los contenidos más diversos se suceden a saltos, aun cuando los ma¬ 
teriales de que estén fabricadas esas obras sean más o menos los mismos. 
En vista de esto, podemos decir que el conjunto de h naturaleza como ob- 
jeto estético es un fenómeno en el que impera el principio de la continui¬ 
dad, ya que de un paisaje determinado a otro se pasa a través del concepto 
total de naturaleza, que es en último término el denominador común de 
todo posible panorama concreto. Asimismo, cabe afirmar lógicamente 
que el conjunto del arte es un fenómeno que se rige según el principio de 
la discontinuidad, ya que de una obra dada a otra es imposible pasar sin 
borrar previamente, de la mente del espectador, las impresiones recibidas 
en una para poder recibir las correspondientes a la otra. Cada paisaje, 
para ser lo que es, necesita de los demás paisajes, para poder finalmente 
sugerir la totalidad de la naturaleza perceptible; cada obra de arte se en¬ 
cierra en sí misma, se ensimisma corno diría Ortega y Gasset, por lo cual 
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no requiere para subsistir de las demás, las que después de todo le estor¬ 
ban. Estos conceptos de continuidad y discontinuidad son importantes 
para concebir, en sus justos términos, tanto a lo que podría llamarse la 
geografía estética como a la historia del arte, que representan cada una 
la visión conjunta de los distintos paisajes regionales y de los diferentes 
estilos de época respectivamente. Continuidad estática y discontinuidad 
dinámica. El registro gradual de los paisajes locales que deberá llevar a 
cabo la geografía estética, será un mosaico formado con piezas distintas 
unidas por una solución de continuidad; el registro gradual de las obras 
de arte que lleva a cabo la historia del arte, es en cambio un tablero for¬ 
mado por unidades disímbolas entre sí, contrastadas, reunidas sin solu¬ 
ción de continuidad. 


7 . La belleza del arte y la belleza del paisaje 

La polaridad de lo discontinuo y lo continuo, de lo interrumpido y 
de lo fluido, de lo escalonado y de lo llano, que define según hemos visto 
a las opuestas tendencias de la contemplación de las obras artísticas, por 
una parte, y de los paisajes, por otra, sirve de base para caracterizar a los 
dos tipos de valores estéticos que rigen la conducta y la configuración de 
las dos clases de objetos que son resultado de diferente concepción: la 
cultista artificiosa y la natural espontánea. Según eso, es posible afirmar 
que la belleza del arte es un ideal hacia el cual se dirige toda intención 
modeladora del tiempo y el espacio en series de objetos concretos separa¬ 
dos, peculiares y diferenciados, siendo éstos más bellos en los distintos 
casos a medida que se acentúan más los caracteres específicos de sus pro¬ 
pias expresiones, y correlativamente menos bellos, más antiestéticos en 
la medida en que se uniformizan entre sí dichos signos. De igual modo, 
pero situándonos en otro plano, la belleza de la naturaleza libre, es decir, 
de aquel paisaje o fragmento de paisaje que no está sometido al yugo 
servil del arte, es un ideal hacia el cual se dirige toda contemplación 
particular que es unificable en una totalidad situada tras la barrera de lo 
visible, siendo cada momento concreto más bello a medida que se estre¬ 
chan más los vínculos entre la parte visible y el todo invisible, entre la 
partícula presente y el conjunto ausente, y siendo correlativamente menos 
bellos, más feos, en la medida en que se aflojan las conexiones existentes 
entre la faceta pequeña y el cuerpo total, del cual aquella forma tan sólo 
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es una parte. El principio estético de la valoración artística es el de la 
diferenciación progresiva, el del descubrimiento de los caracteres propios 
e inconfundibles; siendo en cambio el principio estético de la valoración 
de lo natural artístico, del paisaje y sus derivados, el de la unificación 
progresiva, aquel que descubre los caracteres comunes de posible identi¬ 
ficación en los diferentes casos. La ley regulativa del ideal de la belleza, 
que guía los pasos de la historia del arte, funciona en sentido centrífugo, 
en tanto que parte de una unificación real para dirigirse a una diferen¬ 
ciación ideal, como si un solo camino se dividiera en tantos otros como 
intenciones artísticas existieran, separándose más y más a medida que 
se avanzase por ellos. Por su parte, la ley propulsora originada en el ideal 
de belleza, que conduce el camino de la geografía artística de la naturale¬ 
za, funciona en sentido centrípeto, en cuanto que arranca de una diversi¬ 
dad real para encaminarse hacia una globalización ideal, como si se tuvie¬ 
ra enfrente una serie de ventanas, separadas, a través de las cuales se 
pudiera ver, mediante perspectivas diferentes, un paisaje más general 
que abarcase y unificase a éstas. Mientras más acentuado esté el movi¬ 
miento que va del centro a la periferia, habrá más belleza en la obra de 
arte; mientras más acusado se halle el impulso que va de la periferia al 
centro, mejor se habrá logrado lo bello en un paisaje. 

Estos conceptos fundamentales, definidores de los valores supremos 
de la estética del arte y de la naturaleza, sirven de base a sensaciones par¬ 
ticulares que sirven para identificar la condición propia de una produc¬ 
ción artística o de un espectáculo natural, según el caso. En realidad, de 
la tendencia diversificadora o multiplicadora del arte hacia lo bello, se 
deriva el sentimiento de profundidad en cada una de las obras considera¬ 
das, puesto que la separación gradual de ellas va fomentando el paulatino 
enriquecimiento del contenido interior de cada una. De igual modo, de la 
tendencia uniíicadora o simplificadora de lo natural hacia la belleza, tiene 
que derivarse un sentimiento de amplitud, de extensión, puesto que la 
reunión gradual de los diversos paisajes tiene que ir favoreciendo el en¬ 
sanchamiento del panorama general que es el denominador común que 
unifica a sus distintas facetas. Profundidad y extensión; verticalidad y 
horizontalidad; ahondamiento y ensanche. Una sinfonía de Beethoven es 
un acto titánico de horadación, con explosivos cada vez más poderosos, 
de una caverna en el corazón más escondido de la roca. La placidez que 
se siente al contemplar el terso crepúsculo matutino, se debe a que sin 
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querer se recuerda mentalmente el rojizo crepúsculo vespertino, que es 
su complemento. Para comprender y gustar a fondo la obra de un genio, 
salen sobrando las comparaciones: el genio es igual a sí mismo. Para con¬ 
moverse ante un paisaje de la naturaleza, es necesario asociar toda una 
serie de paisajes complementarios: la noche es el complemento del día, el 
.mar lo es de la costa, el cielo de la tierra, la roca del ser vivo, la montaña 
de la llanura, la tormenta de la calma atmosférica, la temperatura fría de 
la cálida, el bosque de la pradera, etc. Para entender el arte, hay que 
perder la memoria; para entender al paisaje, hay que recordar otros pai¬ 
sajes suplementarios. El arte es en tal sentido disociación y la naturaleza 
asociación. Lo cual nos lleva, como de la mano, a enfrentarnos con este 
dilema esencial: la expresión personal y la impresión impersonal. La per¬ 


sonalidad del artista es una creación individual, que se destaca por su 
propia fuerza de las demás; la impersonalidad del paisaje es una crea¬ 
ción colectiva, en la que cada experiencia individual es siempre armoni- 
zable con las demás. Un artista con personalidad es un individuo único; 
un espectador de paisajes es un artista anónimo. Si la historia del arte está 
construida por el agregado de muchas unidades personales; la geografía es¬ 
tética la han venido formando espontáneamente todos los hombres que 
aman a la naturaleza, por medio de una especie de alma popular. 

Pero aquí conviene aclarar un punto, para que no se vaya a creer 
que estamos diciendo que la belleza de un paisaje no es en realidad una 
creación auténtica, sino una mera reproducción- de lo que ven todos. En 
la obra de arte es el artista quien crea algo nuevo y original, en tanto que 
el espectador de ella es un simple receptor de esa concepción ajena. En la 
contemplación estética del paisaje, el espectador es a la vez creador; se 
confunden las dos funciones en una sola, que capta y aporta al mismo 
tiempo, que recibe una cosa y da otra, que se apropia lo que ve y aporta 
lo que ha elaborado. Asi se puede comprender la constitución compleja 
de un bello paisaje, que es tal sólo para el que sabe observarlo y crearlo 
a la vez. El paisaje estético no es sólo un conjunto de sensaciones pasivas 
e inertes; es una auténtica invención, sólo que de distinto tipo que la crea¬ 
ción artística. Podríamos definir a este tipo de creación, tan peculiar, que 
es el goce estético de un paisaje, como la amalgama o fusión del objeto 
con el sujeto, del hecho con el pensamiento; dos cosas inseparables que, 
al coincidir, producen como por arte de magia el paisaje espléndido. Ahora 
bien; esta creación fugaz, instantánea, provisional y nada duradera, tiene 
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también su correspondiente jerarquía de valores. Ya vimos cómo la be¬ 
lleza de la naturaleza era resultado de atraer, hacia el trozo de paisaje 
visible, un alud de imágenes de paisajes invisibles coordinables con él. 
Y aquí resulta clara la distinción entre lo que es mera sensación pasiva, 
simple y pura percepción reproductiva y lo que constituye la parte crea¬ 
dora de la contemplación, en la que la imaginación se encarga de crear 


una nueva visión del objeto visual al quedar armoniosamente unido a 
otros, y así obtener como resultado la vivencia semi-real y semi-fantástica 
del mundo total de la naturaleza, externa. La imagen mental de la unidad 
completa de la naturaleza visible, es producto de la fuerza expansiva de 
la imaginación creadora que procura agrupar, en un todo variado y armó¬ 
nico, las sensaciones adquiridas ante el mayor' número posible de expe¬ 
riencias paisajísticas. Como se comprenderá, el ideal de una imagen de 
esta clase está en la reunión teórica de todos los paisajes posibles en uno 
solo; lo que en último análisis constituye la noción de lo bello natural, 
como meta siempre perseguida por los artistas-contempladores y nunca 
alcanzada en su totalidad. 


Cuando el sentimiento de la extensión, cuando la sensación de am¬ 
plitud, tan típica en la contemplación paisajística, pasa de la idea de la 
cantidad a la idea de la cualidad, entonces sobreviene el sentimiento de lo 
sublime. Cuando una unidad se suma a otra y éstas a otras, y así sucesi- 
vamente, se llega a la noción de infinitud cuantitativa. Pero cuando ha¬ 
cemos a un lado la operación aritmética de la adición sucesiva, y procura¬ 
mos representarnos una imagen espacio-temporal de esa serie infinita, 
es decir, cuando sustituimos a las unidades abstractas por objetos reales, 
entonces es cuando la cantidad se convierte en cualidad y surge al ins¬ 
tante el característico sentimiento de sublimidad. Pues bien; la sublimidad 
estética se divide en dos clases, puesto que no es ella un atributo 
exclusivo de la belleza natural, sino que también es posible que el arte 
participe de él. Así, trayendo a colación los conceptos ya establecidos ante¬ 
riormente por nosotros de la profundización en la obra de arte y de la am¬ 
plitud en el paisaje, diremos que es posible pensar en un sentimiento de 
sublimidad en la profundidad, cuando ésta se presenta como infinita, y a 
la vez en un sentimiento de sublimidad en la extensión, cuando ésta se nos 
da como horizontalidad infinita. En el primer caso, la sublimidad corres¬ 
ponde a una conmoción persistente en un solo punto; es la sublimidad por 
intensidad. En el segundo caso, lo sublime se refiere a una emoción galo- 
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pante y traslaticia; es la sublimidad por grandiosidad. La interioridad 
psíquica frente a la exterioridad física. Como puede verse, estas caracte¬ 
rísticas no son notas exclusivas del arte y de la naturaleza respectiva¬ 
mente, sino sólo propiedades dominantes que en cada uno de estos casos, 
determina la orientación general de su correspondiente apreciación esté¬ 
tica. Tanto el arte participa de una pequeña dosis de exterioridad, como 
el paisaje posee alguna porción de interioridad. Cuando nos situamos, por 
ejemplo, frente al palacio-rascacielos de la O.N.U., recientemente acabado 
de construir en la ciudad de Nueva York, nos sentimos disminuidos ante 
ese gigantesco prisma vertical de hielo; líneas rectas, planos enormes de 
cristal azuloso, reflejos múltiples de la luz que baña a ese bloque aéreo, 
ingrávido y transparente. Geometría interminable que nos habla de trazos 
sublimes, de dimensiones colosales en la obra arquitectónica. En el terre¬ 
no de lo natural, cuando vamos navegando en el mar y éste empieza gra¬ 
dualmente a agitarse, cuando las olas comienzan a encresparse y a dejar 
ver cada vez más sus lenguas de espuma, tenemos ante nosotros la imagen 
clara de un alma turbada, de una conciencia viva que quiere vengarse de 
nosotros, rugiendo en amenazas al par que da por doquier zarpazos que 
retumban en el agua. Pero la proporción en que entran ambos ingredien¬ 
tes es siempre constante en cada caso: la naturaleza en la arquitectura 
siempre quedará supeditada a su sentido de invención, y lo humano moral 
en la naturaleza siempre tendrá menor importancia que la exterioridad 
espontánea. En suma: el arte es intensidad con algo de grandeza y la na¬ 
turaleza es grandiosidad con alguna profundidad. 

Sólo nos resta indicar que la sublimidad provocada por las formas 
externas, por la extensión superficial, que es lo sublime matemático de 
que hablaba Kant —diferente por supuesto a la sublimidad moral— se 
puede manifestar en dos formas diversas, a saber: por medio de la for¬ 
ma regular, por medio de los trazos geométricos de puntos, lineas y planos 
bien definidos, y por conducto de formas complejas e irregulares, nebulo¬ 
sas e indefinidas. El arte, que es en su realidad tempo-espacial oficio y ar¬ 
tificio, prefiere la construcción regular a la irregular, lo claro a lo ccn- 
íuso, lo determinado a lo indeterminado. Cuando un artista desea expre¬ 
sar en su obra lo inaprensible de la naturaleza, siempre lo hace bajo el 
supuesto de que esa imagen debe obedecer, primero, a la ley de su pro¬ 
pia genialidad y, después, a las del mundo exterior. El paisaje que flo¬ 
rece espontáneamente en el mundo de lo dado, de lo pre-existente, de lo 
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acabado, de lo que vuelve a fabricarse siempre igual, como la rosa que 
rompe su capullo reproduce a la rosa que se marchita; enfila sus prefe¬ 
rencias hacia las figuras informes sobre las bien contorneadas, antepone 
la irregularidad sensorial a la rigidez formal* Y esta distinción, nos ayuda 
a delimitar más el campo de la belleza natural en oposición a la belleza 
artística, particularmente en el terreno de los sentimientos de sublimi¬ 
dad* De este modo, la sublimidad de un paisaje se caracteriza por que la 

* 

sucesión ininterrumpida de lo imprevisto, impide detenerse a encontrar 
un término que pueda encuadrar la visión que se contempla. En los pa¬ 
noramas que nos regala la madre naturaleza, existe una especie de brazos 
invisibles que nos atraen hacia regiones lejanas, remotas, y en donde pode¬ 
mos perder la cabeza por los torbellinos interminables que nos marean y 
ofuscan. Todos conocemos el carácter limitado, de encuadramiento que 
es propio de las obras de arte, frente a la fuga de motivos reales que re¬ 
presenta el paisaje. La magnífica y espectacular trayectoria seguida por 
un avión de propulsión a chorro, que como proyectil cohete va dejando 
una blanca estela a su paso por el espacio, es un hecho asombroso sólo 
cuando se piensa que es obra de humanos; pero su majestad se anula en 
cuanto se le compara con la magnitud de la naturaleza irrebasable. Pero, 
con todo, la belleza sublime de la parábola descrita por el proyectil, sub¬ 
siste dentro de su propia expresión de regularidad matemática. En donde 
el avión no puede competir con la obra de la naturaleza, es en la conquista 
de la sublimidad irregular e impremeditada, arrolladora e incontrolable. 

Un último punto sólo nos queda por aclarar a este respecto. Es el que 
se refiere a la siguiente duda: ¿ cómo es posible que la naturaleza exterio¬ 
rizada que se percibe en los paisajes, se rija de acuerdo con leyes inflexi¬ 
bles como son aquellas que nos enseñan las ciencias naturales: la astro¬ 
nomía, la geología, la botánica, la zoología, la antropología, etc. ? Aquí se 
pone de relieve la contradicción entre las sensaciones de irregularidad, 
que fluyen constantemente en un paisaje, y la precisión y formalidad pe¬ 
riódica de las leyes científicas, que rigen a las anteriores sensaciones. En 
rigor, para responder a esta duda con certeza, hay que tomar en cuenta el 
hecho de que el desorden, por decirlo así, que preside la morfología de 
un paisaje, es precisamente aquello que plantea dificultades al hombre 
de ciencia, quien aspira a llegar a descubrir en el fondo de ese caos un 
principio de orden, una ley regular. Lo bello de un escenario natural se 
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da de inmediato; las leyes físicas que explican su formación y su com¬ 
portamiento son mediatas, es decir, son halladas al final después de haber 
realizado muchos experimentos con el objeto. Si la naturaleza presentara 
su regularidad al primer espectador que llegara, saldría sobrando la in¬ 
vestigación científica de la naturaleza. Tan difícil es que la naturaleza des¬ 
cubra su secreta ley, que el hombre de estudio no sólo tiene que confor¬ 
marse con observarla mil veces, sino que debe forzarla con experimentos 
que nada tienen de pintorescos. En el fondo se trata de dos puntos de vista 
diferentes, el del arte y el de la ciencia, como se dijo al principiar este 
ensayo, que enfocan a un mismo fenómeno inicial, común a ambos, pero 
para pasar en seguida a interpretarlo cada uno a su manera, según sus pro¬ 
pósitos previos. La aplicación de esos principios de orden, extraídos al¬ 
guna vez de la naturaleza, y trasladados a la creación artística, dan como 

6 

resultado la técnica del trabajo del artista. Y, por esta razón, la obra de 

■ 

arte explota más el orden y la regularidad formal y expresiva que la natu¬ 
raleza con templa ble, desde el punto de vista estético. Como sabemos, sólo 
el arte tiene técnica, en tanto que el paisaje tiene belleza a pesar de care¬ 
cer de ella. 

Para terminar, sólo deseamos agregar algo sobre el animismo de las 
formas naturales, el cual nos da la ilusión de estar viendo seres vivos, 
almas humanas o espíritus divinos o demoníacos, en donde sólo hay 
cosas inertes y seres instintivos sin pensamiento ni destino. No sólo es 
asunto de los hombres primitivos la interpretación animista de los fenó¬ 
menos naturales; también el hombre culto, el artista de oficio o de la 
contemplación pura, crea expresiones voluntarias en esos seres indife¬ 
rentes de por sí a los intereses humanos. La diferencia está en que mien¬ 
tras el primitivo ve en la naturaleza algo inexplicable, algo que es causa 
de temor por ser desconocido y de grandes proporciones, el artista evo¬ 
lucionado se percata de que las formas naturales pueden ser metáforas, 
alusiones a cosas humanas que tienen algún rasgo común con los elementos 
del paisaje. No es nada mágico el que encontremos en un bosque resonan¬ 
cias de nuestro propio Yo, de nuestro mundo interior, sólo que transfor¬ 
mado por la grandeza del ambiente: existe en lo hondo una clara semejanza, 
una clara similitud entre la irregularidad e imprevisión de nuestros 
afectos y pasiones y el desorden inaprensible y abismal de la naturaleza 
sensible. Escribe Hernann Hesse: 
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"... a través de la fronda y las ramas, la luz del sol se descolgaba como ser¬ 
piente de oro; le encantaba cómo los sonidos se entrelazaban y cruzaban en sua¬ 
ve y muelle tejido brillante, el canto de los pájaros, el murmullo de las copas, 
las voces de los monos; y el tejido parecía el de la luz en las frondas: luz tam¬ 
bién, Así también llegaban, se fundían y se separaban otra vez los olbres, los 
perfumes de flores, maderas, hojas, aguas, musgos, animales, frutos, tierra y 
podredumbre, todo agrio y dulce, silvestre e íntimo, alegre y cohibido, despertan¬ 
do y adormeciendo. De vez en cuando rugía en invisibles precipicios boscosos una 
catarata, danzaba sobre blancos corimbos una mariposa verde y sedosa con 
manchas negras y amarillas, crujía una rama muy honda en el bosque sombreado 
de azul, y pesada caía una hoja sobre otra, o pasaba una fiera en la oscuridad o se 
peleaba una mona camorrera con las' otras.. .** * 

Alberto T. Arai 

• % 


* Del cuento “Existencia Hindú’*. 
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“LAS ALMAS MUERTAS” DE GOGOL Y “EL QUIJOTE” * 


Un centenario. Invitación a meditar, a fijar la consideración en una 
figura que, desvaneciéndose en el pretérito, se actualiza por breves instan¬ 
tes como en un postrer destello de vida. Días efímeros en que anhelos y 
añoranzas del pasado lo proyectan en la actualidad de nuestro vivir. 

Un centenario nos convierte en coetáneos por virtud de ilusión de un 
pasado y de un presente. La persona evocada surge ante nosotros como 
más propicia a revelarnos el latido intimo de su existir. 

Gógol y Cervantes: disparidad de latitudes, de tiempos, de existencias 
— unidos por el don de visión de un poeta que penetró una latente afini¬ 
dad entre ambos. 

Afinidad, armonía que tiene para mí dejos de entrañable emoción, de 
hondas reminiscencias vinculadas con la raza, con la sangre — con la idea 
rusa y española. 

En las Confesiones de un autor Nicolás Gógol refiere cómo Puskin 
le persuadió que escribiese una novela inspirada en el Quijote. Encarece 
la dilección que Puskin tuviera a esta idea que había cristalizado en el pro¬ 
yecto de una composición a modo de poema sobre el tema cervantino. Em¬ 
pero se lo había cedido a Gógol en razón de su estrecha amistad. 

.. Pero Puskin me obligó a enfocar el asunto con seriedad. Me persuadía 
desde hacía tiempo a que diese principio a una obra de envergadura. En fin, des¬ 
pués de haberle leído, en cierta ocasión, una corta escena que le produjo impre¬ 
sión más profunda que cuanto le había leído anteriormente, me dijo: —¡Cómo es 
posible con este talento para calar a una persona y con cuatro rasgos pintárnosla 
ahí, como si estuviese viva, cómo con semejante talento no haber emprendido 
una gran obra! ¡Si es un pecado! — Tras esto, comenzó a exponerme la debilidad 

* Con motivo de la celebración del Centenario de la muerte de Nicolás Gógol. 
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de mi constitución, mis achaques, que pudieran dar prematuro fin a mi vida. Me 
adujo como ejemplo a Cervantes, que, aun siendo autor de muy buenas novelas, 
nunca hubiese logrado ocupar el lugar que entre los escritores ha alcanzado, si 
no hubiese emprendido El Quijote. Y para concluir me dió su propio tema con 
el que había proyectado escribir una especie de poema, y que, según sus propias 
palabras, no hubiese cedido a otro alguno. Era el tema de las Almos muertas 
(el tema de El Inspector también era suyo). Esta vez me puse a meditar seria¬ 
mente pues se avecinaban esos años en que a propósito de cualquier acto uno se 
pregunta por el motivo y el objeto con que lleva a cabo. Si hemos de reír, más 
vale reirnos a carcajadas y, de lo que verdaderamente lo merezca. En El Ins¬ 
pector me propuse acumular cuanto, a mi entender, había de malo en Rusia, 
cuantas injusticias se cometen en los lugares y casos en que había de haber más 
justicia, y, convertirlo todo en materia de ludibrio. Pero, como es sabido, esto 
produjo violenta impresión. A través de la risa que nunca había sido tan estre¬ 
pitosa el lector advertía mi tristeza. Yo mismo sentí que ya mi reír no era el 
mismo, que no podía ya continuar siendo lo que había sido hasta entonces y, que, 
este afán de divertirme con inocente e ingenuas escenas había desaparecido con 
mi juventud. Después de El Inspector experimenté, más que en ninguna otra oca¬ 
sión, la necesidad de escribir una obra íntegra, completa, que no comprendiera 
tan sólo lo que fuese digno de risa/* 


1 La participación de Puskin en la creación de las Almas muertas re¬ 
basa pues el alcance de un mero sugerimiento. Se trata con mayor exac¬ 
titud de una donación liberal otorgada por Puskin, el gran poeta, en quien 
espontaneidad, ingenio y generosidad se entreveraban con aquella simpa¬ 
tía y don de gentes de encantadora sencillez que no podían menos de re¬ 
confortar a nuestro escritor ukraniano, apocado y encogido, y, siempre 
donde estuviera, más o menos descentrado. El recuerdo de Puskin hace 
exclamar a Gógol, años después, cuando muere el poeta trágicamente en 
un duelo absurdo: Puskin, aquel ensueño nuestro ... !” 

Puskin acaso movido por una presión oscura, presintiendo la breve¬ 
dad de su vida, henchido de inspiración, legó a Gógol una idea destinada, 
de lo contrario, a perecer irremediablemente. Pero el poeta vaticinó en 
Gógol el numen que había de conferir a su idea la plenitud y el alcance 
que su prematura muerte hubiera ^de restarle. 

Sería pues difícil aceptar al píe de ía letra las insinuaciones de Annen- 
kov, quien pretende que Puskin cedió el tema con reticencia. 

Además del testimonio del propio Gógol, no desprovisto, a nuestro 
entender de algún valor, tenemos otras referencias a esta plática con Pus¬ 
kin, de consecuencias capitales para la composición de las Almas muertas. 
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A. O. Smirnova alude a ello. En su casa se reunía una tertulia donde 
acudían entre otros Puskin, Xukovsky, que íué más tarde autor de la 
segunda traducción importante del 
el compositor Glinka que había estado en España. En casa de la Smirnova 

é 

tuvo lugar la famosa conversación de Puskin con Gógol acerca de la con¬ 
veniencia de escribir una obra inspirada en el Quijote. Se habló de paso 
de la Divina Comedia, de ahí las palabras un tanto ambigüas del diario de 
la señora Smirnova: “Puskin pasó cuatro horas con Gógol, durante las 
cuales le dió el tema de su novela que, como Don Quijote se dividiría en 
cantos. El protagonista habría de viajar por el país, para cuyo efecto 
Gógol podría aprovechar sus apuntes de viaje/ 11 Se trata de los apuntes 
sacados en el viaje de Ukrania a San Petersburgo, realizado por Gógol 
en 1832, apuntes que leyó más tarde a Puskin. 

Los testimonios de I\ ICulis y los del escritor Danilievsky corroboran 
también lo dicho. 2 

A. O. Smirnova refiere además que Puskin aconsejó a su amigo que 
leyera el Quijote en un texto completo. Consejo acertado, pues las traduc¬ 
ciones rusas del Quijote eran harto defectuosas; traducciones de segunda 
mano, desfiguradas por la interpretación francesa, o mejor dicho por la 
adaptación, género espurio por naturaleza. 

A esta categoría pertenece la traducción de Xukovsky quien se sirvió 
de la adaptación de Florian, a quien el poeta ruso tradujo hasta la sacie¬ 
dad movido por no sé qué extraña admiración. Mal que nos pese queda¬ 
mos con la sospecha de que Xukovsky comenzó la traducción del Quijote 
por afición al autor francés y no por espontánea apreciación de Cervantes. 
Más adelante la correspondencia de Xukovsky revela una actitud crítica 
respecto a su traducción. Al escribir a A. I. Turgueniev dice: “Hélasí 
Pauvre Jacques! Je sens trop fort ma misére. Que digan: ha traducido el 
Quijote, pero ni una palabra sobre cómo está traducido .. 3 

1 A. O. Smirnova: “Sapiski, dnevnik, vospomínania, pisma (Notas, diario, re¬ 
cuerdos, cartas). Moscú, 1929, pp. 312-313. 

2 Schenrok: “Materialy dlya biografii Gogolya”. Moscú, 1892, tomo r, p. 335 
y tomo ni, p. 393. 

3 Ludmilla Buketov Turkevich: “Cervantes in Russia”. Prinseton, 1950, cita: 
“Pisma V. A. Xukovskovo k. A. I. Turguenevu” (Cartas), Russky Arjiv (1895), 
i-iii, 52. 


Quijote, el hispanista Sobolevsky y 
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Este nica culpa aunque tardío permite reconciliarnos con Xukovsky. 

El conocimiento que en cambio tenía Puskin de Cervantes era directo. 
Había estudiado español. Su obra presenta múltiples referencias y alusio¬ 
nes a Cervantes. Poseía en su biblioteca dos ejemplares españoles de las 
Novelas Ejemplares . Se conservan además entre los papeles de Puskin 
dos traducciones suyas de alguna extensión de pasajes de la Gitanilla . 4 

De suerte que es posible suponer que un ambiente hispanófilo en de¬ 
rredor de Gógol y los consejos de Puskin, insospechado hispanista tuvie¬ 
ran parte efectiva en la adopción del tema propuesto, vinculado con el 
Quijote . 


* 

* * 

Existen explícitas referencias al Quijote en pasajes diversos a través 
de la obra de Gógol. 

En las Almas muertas y cap. ni del 2^ tomo, encontramos una carica¬ 
tura de Koskariov, poco leído, desprovisto de todo sentido práctico, quien 
pretende que sus aldeanos lean a Virgilio durante sus faenas agrícolas, 
una mano en el arado y en la otra un tomo abierto de Geórgicas . 

A propósito de este personaje extravagante, Kostanxoglo, una espe¬ 
cie de Abel Sánchez mañoso, lanza una diatribas contra los modernos Don 
Quijotes. Démosle la palabra: 

s 

“¡ Pues, cómo no me he de enfadar! ¡ De ser cosa ajena, aun podría pasar, pero 
si esto no atañe en lo más vivo del corazón! Da grima que se eche a perder el 
carácter ruso; ahora nos ha salido el genio ruso con quijotismos, rasgo de que 
jamás habíamos adolecido. Si le da a uno por cultura, — se vuelve un Don Qui¬ 
jote: ¡se mete a fundar unas escuelas que ni al más chiflado se le ocurrirían! 
Y de la tal escuela sale gente inútil, que ni aprovecha en el campo, ni en la 
ciudad, pero borracha y con alto concepto de su dignidad. Si le entra manía de 
' beneficiencia — se vuelve un Don Quijote' de la caridad: se gasta un millón 
en levantar absurdos hospitales y edificios con columnas, luego se arruina y 
echa a los asilados a que se vayan a pedir limosna por esos mundos. ¡Vaya 
filantropía!" 


4 “Nasidatellnye Novelly Servantesa” (Novelas ejemplares). Edición "Acade¬ 
mia”, 1935. Traducción y notas de B. A. Kraxevsky, introducción de F. V. Kellin. 
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Hallamos nuevas alusiones a Don Quijote en Después de la repre¬ 
sentación de una comedia nueva . 5 

Las referencias a Cervantes en los trabajos de crítica literaria son 
numerosos y muestran la atención con que Gógot había estudiado los 
procedimientos y la técnica cervantina. Cita a Cervantes junto con Shakes¬ 
peare en su estudio sobre la literatura de revista. 6 Trata de Cervantes y 
de Ariosto en el dedicado a los géneros menores de epopeya. 7 En unas 
notas para la primera parte de las Almas muertas 8 comenta el talento 
descriptivo de Cervantes al pintar indumentaria. Y hay además varias 
referencias en las distintas variantes conservadas de las Almas muertas 
textos que no se aprovecharon en la edición final . 9 

F, V. Kellin, en su prefacio a la versión rusa de las Novelas Ejem¬ 
plares 10 señala la posibilidad de que El Licenciado . Vidriera y El Colo¬ 
quio de los Perros hayan contribuido a inspirar El diario de un loco de 
Gógol. Kellin insiste en la semejanza con el Licenciado Vidriera y sólo 
de pasada menciona la segunda, siendo así que la novela de Gógol pre¬ 
senta una correspondencia entre dos perros, diálogo que censura y reprue¬ 
ba las flaquezas e incoherencias de la sociedad y en el que hay visibles 
reminiscencias del Coloquio de los Perros . 

* 

* * 

Ha habido quien no ha vacilado en afirmar que Gógol leyó el Qui¬ 
jote en castellano, estudiando el texto con cuidado durante su estancia 

5 Gógol: “Polnoe sobranie sochinenii” (Obras completas). Edición Tijonravov, 
Moscú, 1889, tomo ii, p. 498. “Teatrallniy rasesd poste predstavleniya novoi comedii”. 

6 Ibidem., t. v, p. 503. “O dvixenii xurnallnoy literatury”. 

7 Ibidem,, t. vi, p. 415: “Mensie rody epopei”. 

8 Ibidem t. vn, p. 454: "Chernovye nabrosky is pervoy chasti Mertvyj Dus”, 

9 Hay referencias a Cervantes también en : Ibid., t. vi, p. 140 : “Kistorii texta 

M. D.” p cap. xi y en la variante de “Povest o Kapitane Kopeikine”, p. 352. 

* 

10 “Nasidatellnye Novelly, Servantesa” (Novelas ejemplares). Ed. Academia. 

1935. 
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en España, Otros, en cambio, se niegan a creer incluso en la posibilidad 

de tal viaje. 

■ 

Gógol había manifestado su interés por España y lo español en di¬ 
versas ocasiones. En su correspondencia hallamos una carta dirigida ¿al 
conde A. Tolstoy donde dice: “Indíqueme, le ruego, el título de la historia 
de España que está leyendo. Yo también quisiera leerla. España antigua 
fué poderosa y todo lo perdió, pero la España nueva, en su presente es¬ 
tado, vale la pena estudiarla. Es el comienzo de algo nuevo. He visto en 
el Contemporáneo las cartas recientemente publicadas por el ruso Botkin 
que ha estado en España. Son muy interesantes por varios conceptos, es¬ 
pecialmente aquellas en que habla del vigor del carácter y de la fuerza 
del pueblo”. 11 Poco después escribe a Annenkov: “...las estoy leyendo 
(las cartas de Botkin) con suma curiosidad. Todo es en ellas interesante, 
quizás porque el autor ha emprendido la tarea de investigar lo que cons¬ 
tituye al español contemporáneo y ha abordado el problema con humil¬ 
dad y sin prejuicios”. n 

La correspondencia de Gógol, publicada con minuciosidad, no con¬ 
tiene mención alguna del viaje a España. Carencia de datos que ha per¬ 
mitido a algunos biógrafos silenciar o incluso negar la estancia de nues¬ 
tro autor en la Península. 

Si acudimos, empero, a ios contemporáneos de Gógol, a sus amigos 
e interlocutores nos quedarnos convencidos de la certidumbre de éstos 
respecto a la autenticidad del viaje. 

La falta de alusiones en la correspondencia nada prueba; no repre¬ 
senta más que una laguna entre tantas otras. Ni cabe equiparar una co¬ 
rrespondencia a un diario. Existe además en la vida de Gógol un pe¬ 
ríodo en que no sostiene correspondencia alguna. Período de apacigua¬ 
miento, de serenidad, al que ha contribuido sin duda la circunstancia de 
haberse reunido con amigos a quienes profesaba hondo afecto. Entre 
éstos merece especial mención la señora Smirnova, a quien Gógol co¬ 
nocía de soltera, hermana de un buen amigo suyo. Dulce amistad a cuya 
sombra el tímido Gógol logra dar expresión a su sentir y pensar en 

11 “Pisma Gogollya" (Cartas). Ed. Schenrok (S. Petersburgo, 1896), iv, p. 42. 

12 Ibid., p. 43. 
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animados y vibrantes diálogos, a veces graciosísimos y llenos de humo¬ 
rismo, Así nos lo dejan entrever los relatos de Danivievsky y las memo¬ 
rias de la propia Smirnova. Esto constituye una de las raras ocasiones 
en la vida de Gógol en que, libre de toda tensión y zozobra, se mani¬ 
fiesta con espontaneidad. 

* 

Comunicarse con los amigos, ese angustioso afán cíe Gógol debió 
de trasponerse entonces, del plano epistolar al de la conversación, pues 
este ukraniano tenía extraordinario talento narrativo. ¿Quién ha dicho 
que a la literatura rusa le falta sol ? — Gógol tiene la gracia e ironía y la 
viveza de colores de un mediterráneo. 


Precisamente en esta tertulia de amigos es donde Gógol refiere sus 
andanzas por España, ese viaje relámpago (entre el 15 de junio y el 20 
de julio de 1837). Llega incluso a Portugal y no encuentra en tan corto 
lapso de tiempo lugar para escribir. Su dictamen acerca de la pintura es¬ 
pañola delata atención superficial, rápida, poco meditada y es a veces de 
enojosa parcialidad, sólo explicable si se achaca a la brevedad de su es¬ 
tancia y a la violencia del contraste con los lienzos que acababa de admi¬ 
rar en Italia. El hechizo de la escuela italiana engendró en Gógol cierta 
ineptitud, a su vuelta de Roma, para apreciar el arte hispano con la su¬ 
tileza y penetración de que nos ha frustrado. 

Sin duda alguna no fue durante este breve viaje cuando Gógol “tuvo 
ocasión de estudiar a fondo la literatura española y la obra maestra de 
Cervantes”, como afirma Melchior de Vogüé. 

Una serie de percances y contratiempos insignificantes hacen que 
considere con complejo de indignación simpatizante los defectos de los 
españoles, sólo comparables aunque en peor grado, a los de sus propios 
compatriotas, 

A mediados de junio de 1837 salió de Marsella, dirigiéndose por vía 
marítima a Barcelona. La travesía fué borrascosa. Un temporal y violento 

oleaje hizo pasar una noche atroz a los viajeros. Gógol compartía un 
camarote con dos franceses y un inglés. Todos estuvieron mareados y sólo 
empezaron a reponerse hacia la madrugada. Entonces el inglés, sin más 
preámbulos, empezó a desnudarse hasta quedar in puribus',. Gógol refie¬ 
re el asombro indignado de los franceses. Pero el inglés procedió imper¬ 
turbable a sus complicadas abluciones, quedando lavado de pies a cabeza. 
Cuando terminó, uno de los franceses no aguantando más exclamó dirigién- 
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dose a Gógol: “Avouez, monsieur la Russe, que voilá un cochon bien 
propre!” 13 

En otra ocasión nos encontramos a Gógol en Madrid, en uno de 
esos mesones característicos de la España de todos los tiempos, y que no 
se distinguen precisamente por la limpieza. Gógol protesta ante el sórdi¬ 
do aspecto de las sábanas. Y el autor de estas líneas se pregunta: —¿Qué 
había hecho nuestro escritor de la prudente costumbre rusa de siempre 
viajar pertrechados de buenas sábanas traídas de casa?— A guisa de 
consolación el mesonero le refiere a Gógol la promesa de Isabel la Cató¬ 
lica de no mudarse de camisa mientras no se ganara Granada. Pero Gógol 
no se deja convencer por ese edificante ejemplo, y, el posadero, ya fue¬ 
ra de sí con tanto melindre, le asegura a voces que en esas sábanas no 
habían dormido más que dos ingleses, un francés y una señora la mar 
de bien. 


Otro día le sirvieron en la fonda una chuleta frita, grasicnta y fría. 
Al expresar su disgusto, el camarero lleno de condescencia y buena volun¬ 
tad palpa la chuleta con los dedos no muy limpios y le dice: \ Ca, señorito, 
tóquela usted, si está todavía calíentita! 

Estas y otras anécdotas refería Gógol en la tertulia de la señora 
Smirnova, donde le gastaban broma a propósito de esa excursión tan poco 
feliz por tierras ibéricas. Incluso hacían ver que el viaje entero no pasa¬ 
ba a sus ojos más que por un mito magnífico; y así quedó la frase pro¬ 
verbial : “cuando estaba en España” referida a hipérboles o invenciones. 
Pero la propia señora Smirnova siendo quien ideó la broma, afirma en 
su diario: “Claro que estuvo Gógol en España, pero sólo de paso... " 14 

La estancia de Gógol en España no podía menos de favorecer una 
mejor comprensión por parte de la tierra que el hidalgo manchego reco¬ 
rrió en busca de aventuras y peligros, como más tarde Chichicov, en busca 
de otras aventuras recorrerá el paisaje estepario de las Almas muertas. 
La actitud crítica adoptada por Gógol frente a España era, en estas cir¬ 
cunstancias, la más adecuada y en las Almas muertas volveremos a en¬ 
contrar ese tono irónico, templado de humorismo que domina en El 
Quijote , 


13 “¡ Qué le parece, señor ruso, vaya cochino limpio t" 

14 A. O. Smirnova, Ibid, 
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Si Cervantes ha servido de estímulo inicial, de punto de partida para 
las Almas muertas , Gógol ha creado una obra original, específicamente 
rusa. Obra de facetas múltiples, algunas de las cuales conservan el des¬ 
tello de la inspiración primera. 

El género literario de una y otra obra presenta semejanzas y ha 
habido vacilación en darle nombre. Gógol recusó el de novela con que 
se venía designando las Almas muertas y prefirió el de “poema”. Conside¬ 
raba por otra parte al Quijote como una epopeya de género menor. 

La estructura de las Almas muertas es idéntica a la del Quijote. Al 
decirnos Gógol en las Confesiones de un autor : “Puskin estimaba que 
me convenía el tema de las Almas muertas porque me confería libertad 
absoluta para recorrer con el protagonista toda Rusia y trazar multitud 
de tipos diversos”, queda espontáneamente formulado el parangón entre 
Don Quijote y Chichicov, personajes trashumantes cuyas aventuras y en¬ 
cuentros por esos caminos constituyen respectivamente la trama de am¬ 
bas obras. 

Los protagonistas llevados por impulsos diferentes recorren comar¬ 
cas enteras y se encuentran deliberadamente con multitud de personas. Son 
encuentros extraordinariamente varios, pintorescos, sorprendentes, que 
nos encantan y mantienen el interés en continua expectativa, siempre col¬ 
mada de manera inesperada. 

Si Gógol se detiene con preferencia en el estudio psicológico de los 
personajes que se suceden en continua renovación de caracteres y situa¬ 
ciones, Cervantes acumula hechos, aventuras magníficas de las que se 
desprende por deducción la esencia de su pensamiento. Las pintorescas 
escenas que Cervantes y Gógol nos presentan están muy diferentemente 
matizadas. En el primero el estudio psicológico se limita a ciertos indivi¬ 
duos: Don Quijote y Sancho, Dorotea, Cardenio, etc., y domina la ac¬ 
ción. En las Almas muertas el estudio se insinúa a través de la conversa¬ 
ción, está prendido de las palabras pronunciadas por los interlocutores 
de Chichicov, y atañe a cada uno de ellos. El propio Chichicov en cambio 
permanece en la penumbra, su personalidad es ambigua, su rostro falto 
de rasgos inquietos, no se ha definido como Don Quijote desde las prime¬ 
ras páginas. Lo consideramos con reserva y, sin embargo, sorprendemos 
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a veces en nosotros como un asomo de simpatía. ¿Simpatía motivada tan 


sólo por nuestra convivencia con él después de recorrer en su compañía 
los caminos de Rusia c inquirir en el secreto de los seres que pueblan 
el ámbito de las Almas muertas ? 

No obstante este equívoco personaje es muy distinto de los protago¬ 
nistas de las novelas picarescas a quienes se le ha comparado. 

¿En qué se parece Chichicov a Don Quijote? En nada. He aquí la 
analogía. Paridad en la contradicción. La flagrante oposición entre ellos 
permite creer en una transposición en sentido inverso. Las palabras del 
ventero cervantino al parodiar la caballería andante prefiguran hasta cier¬ 
to punto a un Chichicov, sobre todo el Chichicov de la segunda parte. 

Si al uno lo guía un puro y caduco ideal de caballería, si abandona 
su apacible hogar en busca de ocasiones y peligros, de menesterosos y des¬ 
validos a quienes amparar, el otro, sólo se va por esos caminos con afán 
de lucro ilícito, pronto a toda superchería y engaño. 

Don Quijote ha perdido la razón a fuerza de lecturas. Chichicov con¬ 
fiesa, ingenuamente que no ha podido terminar aquélla (La condesa de 
Lavalliére ), 15 novelón que le acompaña en todas sus peregrinaciones. 

No veo interés alguno en comparar, como liace Veselovsky, los estólicos 

criados de Chichicov, Selifán y Petruska al incomparable y único Sancho. 

i Qué habladores son todos los personajes de estas obras! Las sabro¬ 
sas pláticas de Chichicov recuerdan los donosos coloquios de Don Qui¬ 
jote y Sancho. Hay, empero, marcada diferencia en la técnica del diálogo. 
En Cervantes se trasluce el culto patrimonio del arte antiguo de dialogar, 
esa tradición lucianesca que adquiere nueva lozanía en la Península. En 


esa tradición lucianesca que adquiere nueva lozanía en la Península. En 
Gógol, por el contrario, se trata generalmente de monólogos paralelos, 
entrelazados; las almas permanecen impenetrables al verbo ajeno, vibran 
y se explayan, o desahogan en la soledad que no logran romper, Los per¬ 
sonajes de Gógol permanecen solitarios a imagen y semejanza de su autor. 

Sin embargo, la ironía de Gógol es menos explícita que la de Cer¬ 
vantes. Su intención cómica menos aparente, menos insistente, más cauta 
y callada y, por ende, dotada de mayor expresividad. Reside eminente- 

15 Ahnas muertas, cap. ni, t. ir. Novela que por aquel entonces estuvo en boga 
en Rusia, su autor era Stéphame Felicité Ducrest du Saínt-Aubin, marquesa de 
Sillerie y condesa de Genlis (1746-1830). 


136 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Julio-Diciembre 
1953. t. xxv. núms. 51-52 


V “EL QUIJOTE” 


“LAS ALMAS MUERTAS” 

mente en la psicología de cada uno de los individuos que surgen ante Chi- 
chicov y de ahí, también, innúmeras situaciones cómicas. 

La ironía de Cervantes se circunscribe ante todo a los protagonistas, 
en Gógoí, al contrario, se dispersa entre todos los personajes. 

La delectación morosa de la sátira de Gógol en las descripciones de 
caracteres, recuerda la de Cervantes para con sus personajes predilectos. 

El humorismo que matiza la sátira de Gógol lo salva, lo libra de la 
desesperanza. Mitiga su pesimismo un sencirísimo amor a los hombres, 
de cuyas flaqueras se rió sin sorna, aunque no sin amargura. Y en este 
sabor agridulce de la ironía radica acaso la intrínseca afinidad de Gógol 
y Cervantes. 


* 

* * 

■ 

Con minuciosa e indiscreta prolijidad refiere Gógol el proceso de for¬ 
mación y en particular la génesis de las Almas muertas : 

“La razón de la jocosidad que se percibe en mis primeras obras, estriba en 
cierta exigencia íntima de mi ser. Solía padecer accesos inexplicables de me¬ 
lancolía, provocados acaso por mi estado enfermizo. Para distraerme imaginaba 
toda suerte de cómicas invenciones. Forjaba tipos y caracteres absolutamente 
ridículos y los colocaba mentalmente en las situaciones más divertidas, sin preocu¬ 
parme para nada del porqué, ni de para qué, ni de si había quién pudiera apro¬ 
vechar de todo esto de agún modo. La juventud, edad en que no se presenta a 
- la mente interrogante alguno me incitaba a ello. He aquí el origen de mis pri¬ 
meros escritos que hacían reír a algunos con idéntica despreocupación y candor 
con que me riera yo, mientras otros se preguntaban cómo se le podía ocurrir 
a un hombre cabal semejantes disparates. Con los años, tal vez, hubiese des¬ 
aparecido, junto con el afán de distraerme, esta disposición festiva poniendo 
término a mi labor de escritor. Pero Puskin me obligó a enfocar el asunto 
seriamente'*. W 


Enfadosa difusión y falta de reserva rayana en impertinencia que 
nos inducen a dudar de la espontaneidad y sinceridad de Gógol al ex¬ 
playarse de este modo, al revelar ciertas peripecias de su pensamiento que 
preferiríamos ignorar. Tales confidencias rebasan tal vez los límites de 


16 Confesiones de un autor en “Polnoe Sobr. soch. Gogollya” (Obras comple- 

$ 

tas de Gógol). Edición ’Tijonravov. Moscú, 1889, t. iv, p. 248. 

• k 
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3o verosímil, pues hay excesos de sinceridad que llevan a formas refina¬ 
das de mentira. Verdad es que nos hallamos en presencia de una obra 
que lleva el título ya sospechoso de Confesiones, de un enfermo “enfermo 
del alma”, como dicen los rusos, cuyo carácter le ha creado innúmeras 
complicaciones cuando no desgracias y de un lacrimoso y sentimental sí-, 
glo xix. Me abstendré de añadir que estamos en Rusia y de referirme a 
esa supuesta morbidez del “alma eslava” tan ajena a la psicología rusa 
como los rasgos arbitrarios de la España de pandereta lo son a lo castiza¬ 
mente español. Uno y otro conceptos de fabricación ultrapirenaica. 

De suerte que tenemos aquí un caso de autoanálisis falseado más o 
menos conscientemente. El autor se ha dejado arrastrar por sus palabras 
a una simulación artística de la realidad. Sus confidencias revelan cierto 

9 

exhibicionismo aun a costa de su propia dignidad, rasgo frecuente en 
personas dadas a hacer reír. Y con ello hemos abordado el problema ín¬ 
timo de la personalidad de Gógol. Autor que sabe pintar magistralmente 
con técnica fácil y atractiva lo esencial de una persona y se halla mudo 
y perdido, al tratar de comunicar la intimidad de su propio sentir, incluso 
en el ámbito de lo inefable a huidizo; y Gógol se desalienta en la búsque¬ 
da vana de modos de expresión, sin lograr dar con la nota justa, el término 
acertado. Ello refleja lo que le sucede en su cotidiano vivir. A cada ins¬ 
tante tropieza con esa dificultad descorazonadora: su ineptitud, su inha¬ 
bilidad para comunicarse con los demás hombres con la grave seriedad 
que algunas ocasiones y circunstancias requieren. Esa timidez y apoca¬ 
miento suyos no son más que corolario de su angustiosa condición silente, 
de hombre mudo a quien está vedada la manifestación directa de toda ex¬ 
periencia íntima, por eso tiene que acudir a la risa, como monstruo trágico 
y absurdo que carece de otro medio de expresión. Ese reír de Gógol, a ve¬ 
ces estridente e histérico, pero en el que suele hallar la paz y satisfacción de 
la expresión lograda, es sin duda lo más genuino de su personalidad. 

La falta de autenticidad que Gógol manifiesta en la declaración de mó¬ 
viles e intenciones, en el dictamen emitido sobre su propia obra está estre¬ 
chamente relacionado con el problema de la clarividencia, del grado de con¬ 
ciencia de un autor. 

Correspondientemente la teoría que Unamuno expuso con ingenio acer- . 
ca de la independencia de una obra respecto a su autor que, ni sospecha ni 
comprende el alcance de sus propios escritos, halló expresión unos años an~ 

138 

UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Julio-Diciembre 
1953. t. xxv. núms. 51-52 



"LAS ALMAS MIJERTAS" 


y 


"EL QUIJOTE " 


tes en los trabajos de Danilievsky, el crítico ruso, quien al comparar a Gó¬ 
gol con Cervantes escribía: “En ambos autores la profundidad de su con¬ 
cepción poética ha rebasado la intención inicial. Lo más probable es que no 
se percataron de dónde habían sido llevados .. 17 Gógol parece haber te¬ 
nido un atisbo de esta realidad. El caso es que la obra, que en la literatura 
del mundo entero presenta más analogías con El Quijote, se emancipa de la 
tutela del autor y se va por esos mundos con vida propia e insospechada 
para quien la engendró. 

Si las figuras de Don Quijote y Sancho, incluso la filosofía de Cer¬ 
vantes se han separado en cierta medida de su autor, adquiriendo existen¬ 
cia propia, independiente, múltiple y diversa en el pensar de cuantos me¬ 
ditan sobre El Quijote sucede lo mismo con las Almos muertas de Gógol, 
pues la obra refleja la vida rusa en su plenitud y autenticidad, 

Gógol constituye un caso característico de candor ruso. Por una parte 
nos confiesa su inocencia, su falta de iniciación en el rito de creación de 
las Almas muertas, su mejor obra; por otra, al contar con un seguro efecto 
cómico, nos confía su extrañeza ante la exclamación de Puskin, después de 
la lectura de unas páginas de su novela: “i Señor, ignoraba fuera tan triste 
nuestra Rusia!" Gógol sorprendido y casi consternado ante este hijo que 
se revela tan distinto de como él lo imaginara, trata de rehacer esas páginas, 
figurándose que han de ser sencillamente cómicas. De suerte que el autor 
permanece ignorando la intención última de su propia voluntad. 

Disconforme con la solución, quema la segunda parte de las Almas 
muertas. Es de patética sinceridad este postrer acto de Gógol consumado 
pocos días antes de morir. Si del Quijote existen múltiples interpretacio¬ 
nes, Gógol se da por vencido y renuncia a entregarnos la clave de su obra 
acusando su fracaso en descubrir la incógnita que celan las Almas muertas . 

Olga Prjevalinsky Ferrer 


17 N* 1. Danilievsky, “Rossia y Evropa, vsgliad na culturniya y politicheskiya 
otnoseniya (San Petersburgo, 1895), p. 549. 
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PRIMERA ETAPA DE SU EVOLUCION FILOSOFICA 


Un estudio de las ideas estéticas de José Ortega y Gasset, presenta 
serias dificultades, dadas las características de la obra escrita del pensa¬ 
dor hispano. Ortega nunca ha escrito un estudio sistemático que encierre 
la totalidad de su pensamiento estético, como no lo ha hecho tampoco con 

ninguna disciplina filosófica, al contrario, los temas que ha tratado su 

* 

pluma hay que extraerlos de multitud de escritos del más variado cali- 
bre, desde el pequeño ensayo periodístico hasta el libro elaborado y ma¬ 
duro, pasando por prólogos a obras ajenas, conferencias y breves notas 
circunstanciales. Además, cuando examinamos las preocupaciones orte- 
guianas sobre arte, encontramos que proceden de muy diversos puntos de 
vista, entre afirmaciones estrictamente estéticas y de filosofía del arte, 
se mezclan otras de sociología, psicología, historia y crítica de arte. Con 
ser esto bastante, tenemos que agregar una nueva dificultad: Ortega ha 
evolucionado notablemente de la fecha en que publica su primer artículo 
—diciembre de 1902— a los días actuales, y en este cambio ha sustituido 
algunas ideas, ha mejorado y profundizado algunos pensamientos, ha 
continuado en la meditación de otros, mientras que otros han quedado 
abandonados tal vez en forma definitiva. 


Quien conozca las obras de Ortega notará en seguida la gravedad de 
las dificultades aludidas arriba y nunca estimará exagerado el insistir 
en ellas; siempre es difícil un trabajo de investigación en un pensador 
que expone su metafísica en unas meditaciones sobre Don Quijote y en 
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ei prólogo a un libro de caza, su ética en una conversación en el golf y 
su estética en un tranvía. 


Sin embargo, me atrevo a decir que veo en Ortega un filósofo sis¬ 
temático, aunque afirme a la vez que es un desordenado expositor de su 
filosofía. “Sistema es unificación de los problemas, y en el individuo, 
unidad de la consciencia, de las opiniones 19 . Esta definición es del propio 
Ortega y me parecería injusto aplicarle otra. 


El primer paso en nuestro trabajo, tiene que ser la ordenación cro¬ 
nológica de la obra de Ortega sin dejar escapar uno sólo de sus escritos 
en que toque siquiera de paso el tema del arte. De todo esto, se arranca¬ 
rán exclusivamente las ideas estéticas y de filosofía del arte, abandonando 
todo lo demás. Con este material habrá que hacer el ensayo de una ex¬ 
posición ordenada y así solamente podremos afirmar la existencia de 
una doctrina estética de Ortega y Gasset, de un sistema de estética. 


La obra filosófica de Ortega y Gasset puede dividirse cronológica¬ 
mente en cuatro etapas: de diciembre de 1902 a la primavera de 1914, 
la primera. De 1914 al verano de 1924, la segunda. De esta última fecha 
hasta una imprecisable entre los principios de 1928 y los de 1932, la 
tercera. Y la última etapa, desde ese momento hasta los días actuales. La 


justificación de esta división de la producción filosófica de Ortega cae 
fuera de los límites de este trabajo y por esto me contento con citar 
la autoridad indiscutible del doctor José Gaos, autor de la división aca¬ 
bada de señalar. 


Ahora bien, una primera exploración por la enorme obra de Ortega, 
nos entrega los títulos de sus trabajos en que se ocupa con cuestiones de 
arte aunque sean, a veces, ajenas al tema principal. Se anotan a conti¬ 
nuación en orden cronológico de composición y no de edición, hasta 
donde ha sido posible averiguar estos datos con relativa certeza: 

En 1902 escribe Glosar. En 1904 La Sonata de estío de don Ramón 
del Valle Inclín, además El Poeta del Misterio y El Rostro Maravillado . 
En 1906, Moralejas . En 1907, Teoría del Clasicismo. En 1908, A. Aulard 
Historien de la Revolutions Frangaise , además, Sobre el Santo y Mieier - 
Graefe . En 1909 publica Renán. En 1910 jUna Exposición Ztduagaf, 
además, Adán en el Paraíso , Viaje de España , Shylock , Una Polémica, 
Al Margen del Libro A.M.D.G., Al Margen del Libro Colette Baudoche, 
de Mauricio Barres, y escribe Una primera vista sobre Batoja que se 
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publicará varios años más tarde. En 1911 publica: Arte de este mundo 
y del otro, La Gioconda, La estética del enano Gregorio d botero, Tred 
cuadros del vino. En 1912, El realismo en pintura, Nuevo libro de Azo- 
rín y Los versos de Antonio Machado . En 1914, Meditaciones del Qui- 
jote, Ensayo de estética a manera de prólogo a El Pasajero de Moreno 
Villa , En 1915 escribe solamente La voluntad del barroco. En 1916 publi¬ 
ca en “El Espectador”: Leyendo el “Adolfo, libro de amo/’, Estética en 
el tranvía, Ideas sobre Pió Baroja y Acó rín o primores de lo vulgar , En 1 
1917 publica solamente Muerte y resurrección. En 1918, Estafeta román¬ 
tica y Divagación ante el retrato de la marquesa de Santillana . En 1919^ 
Leyendo el Petit Pierre de Anatole France. En 1920 escribe: Los herma¬ 
nos Zubiaurre , En 1921, Apatía artística, Elogio del murciélago, Medita¬ 
ción del marco, Introducción a un Don litan, Musicalia, En 1922 da una 
conferencia que titula: Para un museo romántico . En 1923 escribe: Tiem¬ 
po, distancia y forma en el'arte de Proust, Maliarme, Mauricio Barres, 
La poesía de A. de Noailles . En el año de 1924 publica: Sobre el punto de 
vista en las artes, y además Diálogo sobre el arte nuevo . En 1925, La 
deshumanización del arte, Ideas sobre lo novela, Arte en presente y eti 
pretérito ♦ En 1927 publica Espíritu de la letra en que recoge varios ensayos 
de critica literaria, y después no vuelve a tratar estos temas hasta 1935 en 
que escribe La estrangulación de Don Juan, y apenas encontramos alusio¬ 
nes a cuestiones de arte en Ideas y creencias publicada en 1934 y en 
Miseria y esplendor de la traducción del año de 1937. En 1943 publica 
bajo la firma “Los editores” un Prólogo a Aventuras del Capitán Alonso 
de Contreras donde no es posible encontrar una sola frase referente a los 
asuntos que nos ocupan a pesar de las oportunidades brindadas por el. 
tema. 

Este es el inventario completo de Jos trabajos de Ortega en que se 
tratan temas de arte. Lo primero que habría que decir es que tales temas 
solamente han preocupado al escritor español en las primeras tres etapas 
de la evolución de su pensamiento, es decir, hasta sus ensayos en El es¬ 
píritu de la letra. Podemos anotar también que la primera y la tercera etapa 
son la s más ricas en temas de estética, pero no es el momento de buscar a 
esto una explicación. Tenemos que detenernos en la primera etapa que se 
puede llamar de sus Mocedades y que va de su primer ensayo a las Medi¬ 
taciones del Quijote. 
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A) Interés por la Estética 

No se puede afirmar que la primera etapa de la producción filosó¬ 
fica de Ortega sea exclusivamente estética, pero si es indispensable afir¬ 
mar que es preponderantemente estética. La mayor parte de sus ensayos 
(en este período, 1902-1914 no publica ningún libro), se deben a temas 
relacionados con el arte, y una parte menor está dedicada a notas de via¬ 
je de pura intención literaria, a problemas de política española, de educa¬ 
ción, y una parte más reducida aún; a ciencia y filosofía. Citaré dos con¬ 
fesiones muy valiosas que nos muestran hasta dónde es capital en el jo¬ 
ven Ortega la preocupación estética. En Teoría del clasicismo escribe que 
como casi todos los españoles jóvenes de su hora, ha arrojado a su yo de 
los fanos consagrados a la lógica y a la ética a un sitio donde sin matemá¬ 
ticas ni dialéctica “decide aquel grumo del individuo inaislable para el 
concepto, bravio, irreductible a la acción logtfera de la ciencia”, y así “ha 
ido a recogerse a la espléndida democracia de la estética. En Adán en el 
Paraíso recuerda, o más bien, inventa como pretexto literario un diálogo 
con un alemán, profesor de filosofía en Leipzig, según el cual la estética 
definitiva tenia que salir de España, así como la ética ha salido de Ale¬ 
mania, la ciencia moderna es de origen i talo-f ranees y los ingleses se han 
justificado por la política, “a los españoles nos toca la justificación por la 


estética”. 


Para el joven Ortega, la estética no es un tema secundario, es el cam¬ 
po donde el mismo y toda su generación se han arrojado por mandato de 
su temperamento, es además el camino de justificación de su raza sin la 
cual no puede orientarse en el universo eí individuo “porque va sumido en 
ella como la gota en la nube viajera” (Meditaciones del Quijote ). El jo¬ 
ven filósofo va a gastar sus fuerzas primeras en los temas que a la medi¬ 
tación ofrece el arte, por fidelidad a sí mismo, a su generación y a su 
raza, y porque sabe que “la estética vale tanto como la obra de arte” 
(Adán en el Paraíso ). 


La exposición que sigue se hará en torno a un tema fundamental ex¬ 
puesto en Adán en el Paraíso (1910), el ensayo de estética más importan¬ 
te de este período que tiene un antecedente en Moralejas (1906). Al borde 
de este tema central se pueden conectar todos los problemas de estética 
tratados en otros estudios. Nos abstendremos de la cita textual para faci- 
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litar lo que ahora parece más interesante: el orden mismo de la exposición 
y no la prueba exacta de una rigurosa fidelidad. 


B) Un poco de Metafísica . 

■ 

El programa de Adán en el Paraíso es el siguiente: El hombre es el 
problema de la vida . Todo cuanto hace no es*sino en función de ese pro¬ 
blema, mostrando qué de ese problema queda en vías de solución por las 
ciencias, obtendremos el problema puro y genuino del arte. Con este pro¬ 
grama Ortega procede sobre la base de un concepto leibnraano y kantiano 
del ser de las cosas y encuentra que la ciencia en su afán de descubrir el 
ser de las cosas aplica sus métodos de abstracción y generalización y las 
convierte en casos regulados por leyes generales dejando escapar preci¬ 
samente lo vital que es por definición lo concreto, lo individual, lo in¬ 
comparable. Además, como la vida de una cosa, su ser, se resuelve en puras 
relaciones, la ciencia no podrá fijar nunca esta suma infinita de relacio¬ 
nes y no logrará plenamente su resultado. Lo mismo sucede con las cien¬ 
cias morales que como las naturales usan métodos inadecuados para la vida. 
De la tragedia de las ciencias nace el arte como un nuevo intento de solu¬ 
ción al problema de la vida con métodos distintos: individualización y con¬ 


cretados 


El arte es individualización. Su tarea es enorme, tiene que poner de 
manifiesto la totalidad de relaciones que constituyen el ser de las cosas, su 
vida. La materia única de todas las artes es la vida que sólo lleva frutos 
estéticos; la pintura, por ejemplo, usará luz, colores y formas, pero lo 
pintado serán siempre las condiciones perpetuas de la vitalidad. 


C) Un mundo nuez?o 


¿ Es acaso posible que el arte cumpla su tarea ? ¿ Cómo abarcar la to¬ 
talidad de las relaciones que constituyen la vida más simple, la de este 
árbol, la de esta piedra ? De un modo real esto es imposible; precisamente 
por esto es el arte ante todo artificio: tiene que crear un mundo virtual. 
La infinitud de relaciones sólo es asequible en una totalidad ficticia. Eso 
es lo que busca el artista, la ficción de la totalidad, la forma de la totalidad. 
Como la materialidad de la vida de cada cosa es inabordable, el arte quiere 
darnos la forma de la vida. 
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La realidad ingenua es puro material, puro elemento que el arte tiene 
que desarticular para articular la forma estética. El artista no puede co¬ 
piar una cosa sino la totalidad de las cosas, y puesto que esa totalidad no 
existe sino como idea en nuestra conciencia, el verdadero realista copia 
sólo una idea. La realidad es la realidad del cuadro, no la de las cosas co- 
piadas, las cosas adquieren en el cuadro una existencia propia, virtual. 

El artista que verdaderamente crea, aumenta el universo porque sobre 
las cosas y las personas terrenas pone una vivencia original de seres y 
relaciones ideales, un cosmos enteramente nuevo. El rasgo distintivo de la 
alta poesía consiste en vivir de sí misma, en no necesitar de tierra en que 
apoyarse, en constituir ella un íntegro universo. Las estrofas de Antonio 
Machado, son cada una como una isla encantada donde no puede penetrar 
ninguna palabra del prosaico continente sin transfigurarse en la fantasía. 

Actividad de liberación es el arte, nos libera de la vulgaridad; es una 
lucha constante contra la trivialidad y la inexpresión que la materia ori¬ 
gina, es el lírico esfuerzo para desarticular las formas triviales y articular¬ 
as según el Espíritu. De este modo quedan las formas, por decirlo así, 
cargadas de moción y de emoción, de vital dinamismo; las cosas han que¬ 
jado salvadas de la vulgaridad. ¿Qué otra cosa hicieron Tiziano, Veláz- 
}ue¿ y Poussin en sus cuadros del vino sino limpiar a aquellos temas de 
m costra baladt y grosera? 

Ahora bien, esta operación frente a la realidad ingenua consiste en 
someterla a una interpretación peculiar: la metafórica. La metáfora, ese 
)roducto imaginativo tan endeble y minúsculo, forma la capa inconmovi- 
>le del subsuelo en que descansa la realidad nuestra de todos los dias. Esta¬ 
ños en el mundo de la verosimilitud en que arte, religión, poesía y mito 
ienen sus territorios. Es la verosimilitud semejanza de lo verdadero 
mundo matemático) y del mundo de lo falso (la pura ilusión) mas no 
lebe confundirse con lo probable. La probabilidad es una verdad falta de 
>eso, digámoslo así, pero verdad al cabo. Por el contrario, lo verosímil 
>reséntase a la vez como no verdadero y no falso. 

Por esto el arte no es juego, no puede serlo. Cada arte es necesario, 
onsiste en expresar por él lo que la humanidad no ha podido ni podrá 
xpresar de otra manera. Valle-Inclán ha dicho: “Arte es arte de lo 
terno, de lo que no tiene edad/' Eterno, claro está no es lo que dura siem¬ 
bre, ni lo que ha durado hasta ahora, el síntoma de lo eterno es lo nece- 
ario. Se trata de que el arte verdadero tiene que expresar una Verdad 
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estética, que no es una ocurrencia, que no es una anécdota, que es un tema 
necesario. 

Escultura, pintura y música viven sometidas a girar dentro de un zo¬ 
díaco de temas eternos. Ni siquiera los artistas geniales pueden ampliar 
el haber tradicional de asuntos y motivos. El verdadero progreso se hace 
sin cambiar media docena de temas cardinales perennes, que son tratados 
según la sensibilidad estética de cada siglo. El arte a la moda —escribe 
Ortega en 1910— es efímero por eso, no está dotado de condiciones de 
vida eterna, sino condicionado por nuestra sentimentalidad del momento, 
vive del espectador; mientras que el arte clásico no cuenta con el especta¬ 
dor sino que está hecho de elementos inagotables, de realidades perennes, 
es decir, de las pasiones cardinales del vivir del universo. A estas son a las 
que llega el arte, en las que se hunde el artista verdadero, y empleándolas 
como centros energéticos logra condensar la vulgaridad y dar sentido a la 
vida. Siempre expresa el arte la trágica condición de la existencia. Esto 
podría ser una noción sobrehistórica del arte clásico. 

D) Creación, géneros y tipos artísticos. 

1! emos visto que la ciencia rompe la unidad de la vida en dos mundos: 
naturaleza y espíritu. Al buscar el arte la forma de la totalidad tiene que 
fundir nuevamente esas dos caras de lo vital. Nada hay que sea solo ma¬ 
teria, la materia misma es una idea; nada hay que sea solo espíritu, el senti¬ 
miento más delicado es una vibración nerviosa. 

Para realizar esta función tiene el arte que partir de uno de esos 
mundos, y desde él dirigirse hacia el otro. Este es el origen de las varias 
artes. Si vamos de la naturaleza al espíritu, si partiendo de las figuras es¬ 
paciales, buscamos lo emocional, el arte es plástico: pintura. Si de lo emo¬ 
cional, de lo afectivo que fluye en el tiempo, aspiramos a lo plástico, a las 
formas naturales, el arte es espiritual: poesía y música. Al cabo, cada 
arte es tanto lo uno como lo otro; pero su esfuerzo, su organización, están 
condicionados por el punto de partida, por el problema. 

El hombre lleva dentro de sí el problema de la vida, ese problema crea 
la necesidad radical de expresión que hay en el hombre, que es el hombre. 
La necesidad da origen a la función artística y la función crea el órgano. 
He aquí la génesis de toda actividad artística, el motivo primario de las 
formas y los géneros artísticos. 
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Frente a un mismo material, operan distinto la ciencia y el arte. Den¬ 
tro del arte, una es la manera en que la pintura articula ese material y 
otra es aquella de como lo articula la poesía. Por ejemplo, la aspiración 
radical de la pintura es la vitalidad en su forma espacial, la luz es su ins¬ 
trumento genérico. El tema ideal de la pintura es, en consecuencia, el 
hombre en la naturaleza. No este hombre histórico, no aquel otro: el hom¬ 
bre, el problema del hombre. 

Pueden encontrarse además, motivos de creación estética de carácter 
individual. Cuando la obra tiene un contenido subjetivo procede siempre 
de una exigencia de perfección, de completamiento; lo que completa el au¬ 
tor es su propio corazón, su ser. 

En Arte de este mundo y del otro, escrito en 1911 bajo la influencia 
de la reciente lectura de Problemas formales del arte gótico de Worringer, 
Ortega declara que no existe más que una estética, la alemana. Que en 
esa época gravita casi íntegramente sobre el concepto de Einfühlung de 
Teodoro Lipps, y advierte también, que calla sus particulares opiniones 
sobre la dudosa precisión de este concepto y sus puntos de vista críticos 
frente al psicologismo estético de Worringer, se limita a exponer las ideas 
del profesor alemán sobre la historia del arte y sus distinciones bien cla¬ 
ras entre el arte del hombre primitivo, del clásico, del oriental y del hom¬ 
bre gótico; a los cuales Ortega agrega de su propia cosecha el arte del 
hombre mediterráneo que se distingue como todos los demás por su pos¬ 
tura genuina ante el mundo, una metafísica que no es la abstractiva del 

indo-europeo, ni el naturalismo racionalista clásico, ni el misticismo orien- 

% 

tal, sino una postura de agresión y desafío hacia todo lo suprasensible y 
afirmación de las cosas pequeñas, momentáneas. 

Este agregado de Ortega, nos obliga a afirmar que acepta la distin¬ 
ción de tipos y estilos en el arte siempre que a la base de estas distinciones 
se señale una particular postura ante el mundo, una diversa metafísica. 

A 

E) El juicio estético . La crítica 

El arte escapa a través de la red lógica, no es posible atraparlo en 
conceptos, de manera que el juicio estético es en sí mismo irracional: 
decide en él aquel grumo del individuo aislable para el concepto, huidero, 
bravio, irreductible a la acción logtfera de la ciencia. Lo cual no hace que 
caiga en el capricho. Debemos considerar la obra de arte como una rea- 
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lidad hondamente humana ante la cual aparecen ridículos los párrafos de 
una crítica subjetiva. 

La. crítica, que es ante todo un esfuerzo por potenciar la obra y no 
por clasificaría en buena o mala, tiene que apartar de un lado todo pre¬ 
ciosismo vacío y demandar al artista el secreto de las energías humanas 
que encierra el arte. 


F) Conclusión 

Esto es lo que Ortega y Gasset ha escrito sobre estética y filosofía 
del arte en sus mocedades, el primer período de la evolución de su pensa¬ 
miento filosófico. Intentar una valoración crítica de esto me parece inne¬ 
cesario y además injusto; Ortega mismo ha corregido casi todo lo que 
había que corregir, probablemente sea él quien mejor haya encontrado los 
errores, las lagunas y hasta las ingenuidades que aparecen en sus primeros 
ensayos y que están recogidos aquí en lo que hemos llamado su “sistema 
de estética”. 

No parece inútil, sin embargo, señalar muy de prisa las notas que 
pueden caracterizar este grupo de ideas. Dos me parecen las más notables: 
el afán por superar el subjetivismo que en modo alguno logra su objeto 
pero que se siente constante a cada página. Y la ausencia de una impor¬ 
tante doctrina contemporánea a la que más tarde se afiliará Ortega: el 
historicismo; a pesar de alguna frase en Tres cuadros del vino, en todos 
estos ensayos no se toma en cuenta la historia sino negativamente, para 
buscar nociones sobrehistóricas, realidades perennes, elementos inagotables, 
temas eternos, etc. 

También quedan fuera de los límites de este trabajo las consideracio¬ 
nes sobre las ideas metafísicas de Adán en el Paraíso , y sobre todo la idea 
de la vida que Ortega mismo ha superado desde la primavera de 1914 y 
no ha dejado de mejorar y profundizar. 

Para terminar, no me parece aventurado afirmar que los pensadores 
que alguna influencia tienen en las ideas estéticas de Ortega de este pe¬ 
ríodo, son, en primer lugar, el pensador alemán Meumann, a pesar de que 
no es citado por el maestro español ni una sola vez. Basta pensar en la idea 
del arte como creación de formas, el poco aprecio por el arte nuevo y el 
esfuerzo por superar el subjetivismo y ensayar la formación de un nuevo 
realismo estético que entonces preocupaba a Meumann y que encontra- 
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mos en las ideas de Ortega. A esta suposición ayuda la especial educación 
de Ortega, sus años en Alemania, la publicación posterior de los libros 
de Meumann por la Revista de Occidente, etc. Además, se puede afirmar 
la influencia de Unamuno, de Schmarsow y tal vez de Worringer mismo. 

II 

ULTIMAS ETAPAS DE SU EVOLUCION FILOSOFICA 

A) Introducción 

Estudiada la primera etapa, que comprende de diciembre de 1902 a 
la primavera de 1914, ahora hemos de estudiar las tres etapas siguientes : 

t 

de la primavera de 1914 a 1924, la segunda; de esta última fecha hasta 
tina imprecisable entre los años de 1928 y 1932, la tercera. Y la última eta¬ 
pa desde ese momento hasta los días actuales. 

* Recordemos los títulos de los trabajos en que Ortega trata de cues¬ 
tiones de arte aunque sean a veces ajenas al tema principal, según los ano¬ 
tamos en una primera exploración por la enorme obra del maestro espa¬ 
ñol. Los ensayos posteriores a 1914 son los siguientes, en orden cronoló¬ 
gico de composición y no de edición hasta donde ha sido posible averiguar 

estos datos con relativa certeza. Meditaciones del Quijote, es el libro que 

* 

marca el paso de la época de mocedades a la segunda época, en ese mis¬ 
mo año de 1914 publica el Ensayo de estética a manera de prólogo a El 
Pasajero de J. Moreno Villa. En 1915 escribe solamente la Voluntad del 
barroco. En 1916 publica en “El Espectador”: Leyendo El Adolfo , libro 
de amor, Estética en el tranvía, Ideas sobre Pío Baroja y Azorín o pyv* 
mores de lo vulgar , En 1917, Muerte y resurrección. En 1918, Estafeta ro¬ 
mántica y Divagación ante el retrato de la marquesa de Santillana. En 1919 
escribe para “El Espectador”: Leyendo el Petit Pierre de Anatole France. 
En 1920, Los hermanos Zubiaurre . En 1921, Apatía artística. Elogio del 
murciélago, Meditación del marco, Introducción a un Don Juan y Música - 
lia. En 1922 dicta una conferencia titulada Para un museo romántico. En 
1923 escribe Tiempo distancia y forma en el arte de Proust, Mallarmé, 
Mauricio Barres y La poesía de Ana de Noaitles . En el año de 1924 que 
está señalado como el paso a la tercera época, se publican Diálogo sobre 
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el arte nuevo y El punto de vista en las artes . Si nos atuviéramos a laís 
fechas de edición, tendríamos que considerar fuera de esta etapa a La 
deshumanización del arte, Ideas sobre la novela y Arte en presente y en 
pretérito que se publican en 1925, pero el testimonio de Guillermo de Torre 
en su “Recapitulación del Cubismo'' publicada en el número de marzo- 
abril de 1945 de Cuadernos Americanos, nos autoriza a considerar los tres 
ensayos como escritos “tres o cuatro años antes”, por tanto caen dentro del 
segundo período. 

En 1927 Ortega publica un volumen titulado Espíritu de la Letra 

% 

en. que reúne trece notas sobre libros escritas en años anteriores, cinco de 
las cuales tratan temas de literatura: El obispo leproso de Gabriel Miró, 
Un diálogo, Cuestiones novelescas, Góngora, y Sobre unas memorias. En 
1935 escribe La estrangulación de Don Juan . En 1934 Ideas y creencias 
donde se encuentran algunas frases que nos interesan relativas al arte, lo 
mismo que en Miseria y esplendor de la traducción del año de 1937, En 
1943 publica bajo la firma los “Editores”, un Prólogo a Aventuras del 
Capitán Alonso de Contreras donde no es posible encontrar una sola frase 
referente a los asuntos que nos ocupan a pesar de las oportunidades brin¬ 
dadas por el tema. 

Este es el inventarío de los trabajos de Ortega que tratan el tema del 
arte, posteriores a 1914. Los nuevos datos averiguados nos obligan a co¬ 
rregir algunas afirmaciones de la primera mitad de este ensayo. Lo prime¬ 
ro que hay que decir es que los problemas del arte sólo han preocupado al 
pensador español en las dos primeras etapas de su evolución filosófica. 
Sobre la primera etapa hemos hablado ya con detenimiento y solamente 
tenemos que agregar que es este primer período el único en que se plantean 
los problemas de estética con verdadera profundidad y amplitud, porque 
después las preocupaciones se orientan más bien a la sociología y psicolo¬ 
gía del arte, a la teoría literaria y a la interpretación de la historia del 
arte y solamente de paso se dicen ideas estéticas. 

En cambio, respecto de las etapas posteriores a 1924, podemos afirmar 
que el problema estético desaparece completamente de la obra del profesor 
español. Ya el reducido número de notas referentes a temas literarios que 
aparecen en Espíritu de la letra es revelador del escaso interés por el arte, 
pero además, sucede que en ninguno de tales ensayos aparecen ideas de 
filosofía del arte a pesar de la oportunidad que presentan algunas de 
las notas. La estrangulación de Don Juan es una crónica de una repre- 


151 

UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Julio-Diciembre 
1953. t. xxv. núms. 51-52 



FERNAN DO 


SALMERON 


sentación teatral, sin ninguna importancia. Las alusiones que en Miseria 
y esplendor de la traducción se hacen al estilo literario son también in¬ 
significantes. En Ideas y creencias se encuentran solamente dos líneas que 
como veremos después tienen algún interés. 

B) La segunda etapa 

Esta etapa de la producción orteguiana, igual que la precedente, se 
caracterizan por el cultivo de ciertos temas: España y sus problemas polí¬ 
ticos y educativos, en primer lugar; crítica de arte y filosofía del arte, en 
segundo lugar, y después los temas de la cultura, la vida, la sociedad y la 
historia que empiezan a aparecer como ideas centrales de su filosofía y 
que en los dos períodos siguientes desplazan a los temas primeros. El arte 

y 

aparición de un libro famoso; Las Atlántídas, marca su entrada en el his- 
toricismo y sus preocupaciones se orientan hacia la metafísica, la vida 
humana, la sociedad y la historia. Es tan completo este abandono de los 
problemas estéticos, que en el Prólogo a una edición de sus obras, en 1932, 
en que hace un balance de su contribución personal a la filosofía, no hace 
la menor alusión a cuestiones estéticas. La estética en Ortega es un tema 
de juventud. 

• s 

Veamos primero los dos estudios publicados en 1914 que anuncian 

el paso a la segunda época. En las Meditaciones del Quijote se conservan 

■ 

muchas ideas de las expresadas en Adán en el Paraíso y en otros ensayos 
de Mocedades, de tal manera que lo que hay de estética en las Meditacio¬ 
nes podría considerarse mera reproducción de lo antes estudiado, así la 
idea de la critica como “esfuerzo por potenciar la obra", la idea de la be¬ 
lleza como única verdad estética y la consideración fundamental de la 
vida como tema eterno del arte. “Toda labor de cultura —dice Ortega- 
es una interpretación, esclarecimiento, explicación o exégesis de la vida. 

La vida es el texto eterno ” “La cultura *—arte o ciencia o política— es el 

% 

comentario, es el modo de la vida en que, refractándose ésta dentro de sí 
misma, adquiere pulimento y ordenación”. De aquí se derivan ideas sobre 
los géneros literarios como interpretaciones de lo humano. Puede verse 
que no hay modificación alguna en las ideas estéticas, acaso una mejor ex¬ 
posición y una mayor profundidad al expresarlas, pero nada más, lo que 
ha cambiado es otra cosa: la idea de la vida. En Adán en el Paraíso la pa- 
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la estética no vuelven a interesar a Ortega desde 1924, fecha en que el 
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labra vida tenía el sentido metafisico que ya señalamos en la primera parte 
de este trabajo, en las Meditaciones del Quijote se trata de un sentido más 
bien biológico de la palabra, aunque reducido a la vida humana. El pro¬ 
blema de la evolución de la idea de la vida en Ortega no interesa aquí 
sino para indicar por qué los trabajos posteriores a 1914 se consideran 
distintos de los de las mocedades aunque se conserven las ideas estéticas* 

El otro estudio publicado en el mismo año de 1914 es el Ensayo de 
estética a manera de prólogo a “El Pasajero” de José Moreno Villa. Es 
un trabajo muy interesante en que se combate vivamente el subjetivismo 


estético de Teodoro Lipps especialmente, se repiten algunas ideas ante¬ 
riores y se hacen algunas rectificaciones. La idea del arte como irrealiza¬ 
ción expresada en Adán en el Paraíso se conserva aquí con la misma fuerza, 

la de la belleza como única verdad estética y la metáfora como instru- 

* 

mentó adecuado de la expresión artística. Pero por lo que hace a la rela¬ 
ción de la vida y el arte se encuentran algunas novedades. La influencia 
de Ficthe es patente en el concepto de vida que se defiende ahora: lo más 
inmediato pará nosotros es la vida nuestra, “Sólo con una cosa —escri¬ 
be Ortega— tenemos relación íntima, esta cosa es nuestro individuo, nues¬ 
tra vida”, “pues la verdadera intimidad es algo en cuanto ejecutándose”. 
El yo es lo ejecutivo, “el sistema de signos expresivos de quien la función 
no consistiera en narrarnos las cosas sino en presentárnoslas como ejecu¬ 
tándose. Tal idioma es el arte. El objeto estético es una intimidad en cuanto 
tal — es todo en cuanto yo. No digo —cuidado— que la obra de arte nos 
descubra el secreto de la vida y del ser: sí digo que la obra de arte nos 
agrada con ese peculiar goce que llamamos estético por parecemos que 
nos hace patente la intimidad de las cosas, su realidad ejecutiva —frente 
a quienes las otras noticias de la ciencia parecen menos esquemas, remo¬ 
tas alusiones, sombras y símbolos”. “El arte usa de los sentimientos ejecu¬ 
tivos como medios de expresión y merced a ello da a lo expresado el ca¬ 
rácter de estarse ejecutando.” 

Hemos citado los renglones anteriores para hacer notar nuevamente 
que las ideas estéticas de Ortega varían al paso que cambia su idea de la 
vida, a cada modificación de la metafísica obedece dócilmente la estética, 
adaptándose. Sin embargo, los cambios hasta ahora registrados tienen una 
unidad de trayectoria. Se ha transformado la idea fundamental de la me¬ 
tafísica; pero la actividad artística que se apoya en esta idea, tiene el 
mismo sentido como actividad humana en todos los textos hasta aquí estu- 
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diados. Solamente en el último párrafo citado,.Ortega ha intentado cam¬ 
biar la interpretación que seguramente sufrieron sus primeros escritos res¬ 
pecto a las relaciones del arte y la vida cuando advierte que el arte parece 
que nos da la realidad en cuanto ejecutándose. 

C) Nuevo punto de partida 


Se puede llegar al arte por el ancho camino de la metafísica, es decir, 
partir de una metafísica elaborada y montar sobre ella una estética como 
una de tantas piezas del sistema. Pero se puede también llegar al arte sin 
tales preparativos metafísicos y contemplar con cierta ingenuidad el fe¬ 
nómeno artístico para sacar de allí su filosofía que, después puede incor¬ 
porarse o no a un sistema. Un ejemplo claro del primer modo de hacer 
estética es Adan en el Paraíso; como hicimos notar hace tiempo, Ortega 
toma como punto de partida una idea del ser, con esta idea se conecta una 
teoría del conocer y de aquí se deriva un sistema de actividades humanas 
entre las cuales queda la actividad estética que se define como interpreta¬ 
ción metafórica de la realidad y cuyo producto es la verdad estética, eterna 
y fundamental, necesaria y objetiva. La única distinción de tipos y estilos 
admisible es la que tiene como base una particular postura ante el mundo, 
una diversa metafísica. 


Pero en el segundo periodo, después de los estudios de 1914» Ortega 
procede de la segunda manera: toma como punto de partida de su me¬ 
ditación el objeto artístico, a veces una obra o un autor, una época de la 
historia del arte o la historia entera. Pero sucede que una vez extraídas 
ciertas ideas del fenómeno artístico, Ortega no procura insertarlas en su 
sistema ni ponerlas en relación con la idea de la vida. Esto da la impre¬ 
sión de que se trata de ensayos aislados en que el autor expresa sus opi¬ 
niones, más bien críticas, históricas y sociológicas que estéticas en el 
sentido mas restringido. Naturalmente, las ideas de Ortega sobre arte, o 
por lo menos un gran número de ellas, podrían acomodarse con relativa 
facilidad a su metafísica de la razón vital, pero esa tarea no la ha reali¬ 
zado Ortega, y es la tarea fundamental de la estética: responder a la pre¬ 
gunta metafísica ¿qué es el arte?, que complica la pregunta por el ser en 
general, y además, ser condición de posibilidad de todos los juicios críticos, 
históricos y sociológicos sobre arte. En el período que estudiamos ahora, 
el maestro español ha hecho nuevos cambios en la idea de la vida que 
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defendió hasta 1914 y además, ha combatido con insistencia ideas estéticas 

que hasta entonces había sostenido, por ejemplo, la idea romántica de la 

* 

importancia trascendental del arte, que en su primer sistema de estética 
era piedra angular. La conclusión de lo dicho hasta aquí, que nos parece 
más correcta es la siguiente: después de 1914 en que Ortega abandonó su 
primera estética, no ha escrito otra para sustituirla. Su pensamiento ha 
evolucionado constantemente, y sin embargo, puede señalarse el año de 
1924 y los inmediatamente posteriores como las fechas en que las piezas 
fundamentales de su pensamiento quedan establecidas de modo definitivo, 
y desde las cuales "el concepto de religión, de filosofía, de ciencia, de 
poesía, sólo se pueden formar en vista de ciertas faenas humanas, conduc¬ 
tas, obras muy determinadas, que aparecen en ciertas fechas y lugares de 
la historia”. Estas son las palabras que Ortega escribe en Ideas y creencias, 
sobre las que llamamos la atención más arriba. 

D) Las ideas fundamentales 

Resumiremos ahora los pensamientos más importantes que Ortega 
ha puesto en sus ensayos posteriores a 1914, procurando exponerlos de la 

9 

manera más congruente, porque a pesar de todo tienen una base común. 
No nos detendremos, naturalmente, en los pensamientos que caen dentro 

A 

del terreno de la sociología y de la historia del arte. 

Estética de la perspectiva. En Estética en el tranvía, de 1916 Ortega 
repite sus críticas al subjetivismo estético y también a la estética del mo¬ 
delo ideal único, que sostiene el viejo error de la tradición helénica. Cada 
cosa, no sólo el objeto estético, tiene su propio e intransferible ideal, es 
la misma obra la que nos revela su norma y su pecado, y el mayor absurdo 
es hacer a una obra medida de otra. A la vez, el punto de vista desde el 
cual contemplamos una obra no puede ser otro que el individual. Este 
perspectivismo estético de Ortega es una consecuencia de su doctrina del 
conocimiento, expuesta en El tema de nuestro tiempo, en que las dos caras 
de la verdad, la objetividad y la subjetividad, quedan afirmadas sin par¬ 
cialidad ni exclusivismo; de manera que la razón pura (objetiva) queda 
inserta en la razón vital, la doctrina del punto de vista aplicada a la esté¬ 
tica es un importante guión, de contacto entre la nueva metafísica orte- 
guiana y los temas del arte, pero el único. 
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El ensayo titulado “El punto de vista en las Artes”, aparecido en 
1924, no tiene relación con este tema, se trata de una interpretación de 
la historia de la pintura según el punto de vista que el pintor ha tornado 
frente al modelo, pero hace patente el interés de Ortega por la conside¬ 
ración de los productos culturales como históricos. Recordemos que 1924 
es el año en que Ortega entra en el historicismo. Los temas eternos, nece¬ 
sarios, los elementos inagotables y las realidades perennes del arte de 
que hablaba el joven escritor en sus mocedades, ya no tienen sentido en 
estos años de madurez. Es una de las más notables rectificaciones a la 
primera estética. 

la deshumanización del arte.— En la primera estética y en los 
dós ensayos de 1914, se sostiene la idea de que el arte de temas humanos, 
de los temas humanos fundamentales y eternos, es la causa de que el 
arte clásico —escribe en 1910— está dotado de condiciones de vida eterna, 
en cambio, el contemporáneo está condicionado por nuestra sentimentalz- 
dad del momento. En las “Ideas sobre Pío Baroja” de 1916, todavía exige 
Ortega un fondo metafísico en el arte, pero en “Musicalia”, publicado en 
1921 se inicia la doctrina de la deshumanización del arte que después 
tendrá un amplio desarrollo en el ensayo que lleva ese nombre. Se trata 
de un ensayo para comprender el arte contemporáneo, cuyo punto de 
partida es una investigación sociológica sobre la. impopularidad del arte 
nuevo que descansa en un importante supuesto: la estructura misma de 
la sociedad en la filosofía de Ortega. No interesa aquí tratar estos pro¬ 
blemas, pero es conveniente esclarecer el significado de la palabra des¬ 
humanización, que es ambigua. Deshumanización quiere decir desrealiza- 
ción, es decir, falta de fidelidad a las formas reales naturales o humanas. 
El arte contemporáneo se opone en primer lugar al arte anterior por esta 
libertad del artista para construir su obra sin fidelidad al modelo, sin 
intentar reproducirlo. Esta tendencia de alejarse de la realidad es lo que 
Ortega ha llamado deshumanización y en este proceso se descubre la 
esencia del arte al distinguir el arte puro del que está contaminado con 
otras realidades. Aunque la deshumanización no puede ser completa, bas¬ 
ta el proceso para afirmar que el arte anterior era trascendente en un 
doble sentido: por su tema, que solía consistir en los más graves proble- ; 
mas de la humanidad y por sí mismo, como potencia humana que prestaba 
justificación y dignidad a la especie; pero ahora, vaciado de todo pate- 

UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Julio-Diciembre 
1953. t. xxv. núms. 51-52 



LAS IDEAS ESTETICAS DE ORTEGA Y G AS S ET 


tismo humano, queda sin trascendencia alguna, como sólo arte, sin más 
pretensión, Y su elaboración tiene una buena dosis de capricho. 

irrealidad, critica. —Un pensamiento persiste con igual fuerza en 
los últimos escritos que en sus primeras expresiones: el arte es un mun¬ 
do ficticio, irreal, cuya única verosimilitud es la congruencia. En este 
mundo nuevo aparecen las cosas desrrealizadas, transformadas por el ar¬ 
tista, cuyo modo personal de renovarlas se llama estilo y el.instrumento 
necesario para hacerlo: metáfora. 

La crítica de arte también es tema repetido en los ensayos de Orte¬ 
ga, pero no podemos agregar nada a lo dicho a propósito de ía primera 
época. Sin embargo, se añaden en este período muchas ideas sobre psi¬ 
cología del arte, sobre todo en el espectador y en relación al juicio esté¬ 
tico. I-as cuestiones sobre teoría literaria, géneros artísticos y el ejercicio 
mismo de la crítica de arte, se repiten en esta época con más frecuencia 
que en la primera, añadiendo tantas ideas y sugestiones, no de gran im¬ 
portancia, que es preferible no tratar aquí. En el año de 1952, la Revista 
de Occidente ha publicado el último libro de Ortega “Papeles sobre Goya 
y Velázquez”, en que vuelve el profesor español a los temas de estética 
que, como hemos dicho, fueron sus preocupaciones de juventud. Este li¬ 
bro no ha podido ser usado en este trabajo por diversas circunstancias, 
pero esperamos que Ortega cumpla con lo ofrecido en las palabras de 
“Ideas y Creencias” arriba citadas y nos dé un concepto del arte como 
faena humana, ejecutada por ciertos hombres en ciertas fechas de la his¬ 
toria. Solamente así podremos hablar de un nuevo sistema de estética 
que tenga como base la metafísica de la razón vital. 

Fernando Salmerón 
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IMPERIAL DE LA ESPAÑA DEL SIGLO XVI 

•• 

I 

EL DESVIO DE UNA MISION PROVIDENCIAL 

* 

1. Cruzada tradicional española: el programa africano de Isabel 

En 1517 penetraba en España el joven Carlos acompañado de su sé¬ 
quito borgoñón-flamenco, para tomar posesión de los reinos de Aragón 
y Castilla y de las posesiones que a ambos pertenecían. Sobre el monarca 
se condensaban las aspiraciones de la Casa de Austria y las de Castilla 
y Aragón. Por su lado la Iglesia ayudó en todo lo que pudo a la política 
expansionista ibérica; la intervención de la Iglesia española en el célebre 
Compromiso de Caspe (1412), y la ya tradicional a partir de la fecha 
remota de la evangelización peninsular son hitos demostrativos de que 
ía historia de la Iglesia española es la historia de España. La conjunción 
político-eclesiástica trenzó el cáñamo y la seda de la civilización y cultura 
hispanas: a esta apretada y varia urdimbre responden por igual glorias 
y abyecciones, éxitos y fracasos, amores y odios, arte y ramplonería. 

Femando de Aragón es la encarnación viva del príncipe soñado por 
Maquiavelo, sus tortuosidades políticas parecen así confirmarlo. Hasta 
hay quien asegura que sirvió de modelo al florentino, por lo menos dispu¬ 
ta, y no sin cierto éxito, este privilegio a Luis XI de Francia y a César 
Borgia, paradigmas de cauteloso y ambicioso maquiavelismo. El rey ara¬ 
gonés estaba preocupado, escribe Madariaga, del “cómo y del cuándo” 
de la política; pero “la religiosa, encarnada por Isabel, era esencial y 
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permanente, y orientada a! fin”. 1 La reina fué la heredera legítima del 
viejo espíritu de cruzada; su interés en proseguirla sobre el territorio del 
norte de Africa quedó plasmado en su renombrado mensaje africanista. 
Las empresas militares posteriores de Cisneros, Carlos I y los Felipes 
contra turcos y zarracenos, nos están indicando la fuerza tradicional del 
legado politicorreligioso de Isabel; legado que, en última instancia, no es 
sino la expresión y condensación oficiales de un sentimiento religioso, 
nacionalista, colectivo, entusiasta, popular y secular; sentimiento hondo 
y serio, firme y seguro, que eliminaba los obstáculos morales y que se 
ejercitaba, sin embargo, al traducirse en obras, al buen tuntún; testamen¬ 
to con solera de experiencias y de siglos. Los contemporáneos de Isabel 
sintieron forzosamente la misión como un designio providencial. La afi¬ 
ción de los Reyes Católicos a guerrear contra la morisma parecía ser 
movida, según Pérez del Pulgar “por alguna divina inspiración”. 2 Esta 
guerra, no obstante, era muy distinta a la que se había mantenido durante 
siglos; ochocientos años de un tenaz conflicto hispanomusulmán, interac¬ 
tivo y conformativo, que ha sido denominado, con manifiesta ceguera por 
los historiadores tradicionalistas, la Reconquista. 3 El asidero trascendental 
era el mismo, mas no se hacía mucho hincapié en esto último. Los hombres 
confiaban en Dios; pero mucho más en la preparación y esfuerzos perso¬ 
nales; soplaban diferentes vientos que los que habían impelido a los guerri- 

r 

lleros ascetas de la reconquista. Copiándolo de los Comentarios de Xeno- 
fonte, Palacios Rubios aconsejaba a los guerrilleros profesionales, pues 
que ya lo eran, el ejercitarse más en el arte de la guerra que en el de impe¬ 
trar la ayuda divina. 4 Santiago Matamoros todavía realizaría sus ya des¬ 
mayadas hazañas por el campo de la teohistoria española; pero sus postre¬ 
ras galopadas, bien dudosas por cierto, y a Bernal Díaz nos remitimos, 


1 Salvador de Madariaga, España, Ensayo de Historia Contemporánea. Bue¬ 
nos Aires, Edit. Sudamericana (4* edición), 1944, p. 45. 

2 Pérez del Pulgar, Crónica de los Reyes Católicos . T. lxx, v. 5 de la “Bi¬ 
blioteca de Autores Epañoles", p. 410. 

3 Con harta y maliciosa razón se ha podido decir que cómo es posible deno¬ 
minar reconquista a una cosa que duró ocho siglos. Sin embargo, el término posee 
ya la ventaja de su estereotipación. 

4 Palacios Rubios, Tratado del esfuerzo bélico-heroico. Madrid, Edición de la 
“Revista de Occidente”, 1941, p. 57. 
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tendría que hacerlas, caballero en su blanco corcel, por entre los magueya- 
les y nopaleras del Anáhuac. 

La guerra se convierte en una técnica, y el empirismo de antaño da paso 
al refinamiento de los tratados bélicos; 5 aun se seguiría hablando por mu¬ 
cho tiempo de propagación de la fe y de guerra contra la Media Luna, la 
enemiga tradicional; 6 pero el ideal caballeresco se iba encarrujando tal 
como ocurre con los olivos centenarios aí paso de los años. La guerra se 
aplebeya y pierde el sello de singularidad personal y caballeril que antes 
poseyera. Comenzó a predominar el general sobre el condestable, y la in¬ 
fantería de extracción popular sobre la caballería nobiliaria; se pasaba 
así de la etapa guerrera caballeresca a la soldadesca. Los castillos se des¬ 
moronan a los impactos de las pellas férreas o pétreas disparadas por las 
lombardas y culebrinas, y los acerados escuadrones ceden el sitio a los 
cuadros de peonías de ballesteros y arcabuceros erizados de picas. Es el 
salto que media entre las batallas pintadas por Paolo Ucello al cuadro de 
“Las Lanzas” de Velázquez; y Bayardo, “el héroe sin tacha y sin miedo”, 
traspasado por un vulgar escopetazo, representa el símbolo periclitante, 
elocuente y marchito de la época. 

Aparece también la justificación de la guerra utilizando argumen¬ 
tos completamente nuevos. La razón de estado, es decir las circunstancias 
políticas, los amparan y explican. La Historia alza su vuelo y abandonando 
el teatro intemporal y simbólico del medioevo, se mete de rondón en el ca¬ 
llejón metafísico. Los anales y cronicones sincronizan y secularizan sus 
noticias, y en lugar de buscar, como antes, las explicitaciones en Cristo, 
las encuentran ahora en el hombre. El individualismo renacentista ha pues¬ 
to su yo, lo ha entronizado en un lugar que antes le estaba vedado, que 

5 Cfr. Jorge Vigón, en Milicia y regla militar. Madrid, Espasa, 1949. En esta 
interesante obra de espíritu castrense se mencionan con gran simpatía los famosos 
tratados bélicos de diversos autores: de Bernardino Escalante, Diálogo de la verda¬ 
dera honra militar, 1575; de Ximénez de Urrea, Diálogo del arte militar, 1583; del 
conde Rebolledo, Selva militar política, 1652; de fray Diego José, El soldado católico 
en ¡a guerra de religión , y el ya reseñado de Palacios Rubios. El tratado de fray 
Diego José representa el tránsito del ideal heroico clásico del caballero renacentista 
al heroico contrarreformista del cristiano caballero puesto al servicio de la iglesia 
tridentina. (Vid. en Werner Weisbach, El barroco , arte de la Contrarreforma. Ma¬ 
drid, Espasa.y Calpe, 1942, pp. 76-79). 

6 Anónimo, Apéndice a la crónica de los Reyes Católicos. Op. cit., p. 257. 

* 
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anteriormente le era inaccesible: la Historia se ha convertido en Historio¬ 
grafía, a saber <{ en vasto depósito de experiencia valiosa”. 7 La época 
exige algo más que la mera fe, el mundo se encuentra en tránsito de se¬ 
cularización y, allende esto, se exige del pasado que lo sea en cuanto tal, 
verbigracia que se convierta en antecedente histórico al servicio de una 
causa política; en suma que sea un pasado pragmático, aprovechable. 

Aunando voluntades y convicciones nacionales los Reyes Católicos 
transforman la cruzada espiritual en actividad meramente conquistadora, 
y, sobre todo, unitaria y política. Los Reyes hacen de la fe un instru¬ 
mento más de dominio y, apoyándose en los apetitos de la clase media y 
popular y en las ambiciones desmedidas de la nobleza y de la naciente 
burguesía, atizan el fanatismo y transforman la ya decadente tolerancia 
castellana (de los siglos xi al xm) en movimientos de persecución y odio, 
preparándose así los terrenos emocionales que culminarían en la expulsión 
de judíos y árabes españoles. De la transigencia de Castilla, cabeza to¬ 
lerante de tres religiones, se pasa a la intransigencia de no admitir sino 
una, que centra en sí misma las proliferaciones nacionales. No basta con 
tener sometido a tributo al reino granadino, sino que hay que conquistarlo 
invocando peligros ya reales o imaginarios. El aparato técnico y legal que 
se pone en juego utiliza los viejos marchamos; pero el pregón no es el 
mismo, por debajo de la invocación a Cristo se desliza la corriente ambi¬ 
ciosa de la unidad y del poder políticos. Para un observador aturrullado 
los añejos símbolos proclaman al parecer la misma antigua creencia, mas 
perescrutando se advierte la inyección secular que aquella recibiera. Hay 
un doble juego en que se presenta ora una cara ya la otra, de las dos que, 
como las de Jano, manifiestan la alternativa bélica o pacifista; el codea- 
miento entre lo espiritual y temporal. 

Isabel se hacía eco de las aspiraciones y ambiciones de los hombres y 
clases de su tiempo. Al sur de la Península Ibérica, grupos de gentes de 
mar, semiguerreros, semicomerciantes y semicorsarios, 8 mantenían fren¬ 
te a la frontera africana una porfiada lucha a título de defensores de 

7 Edmundo O’Gorman, Crisis y porvenir de la ciencia histórica . Imprenta Uni¬ 
versitaria, México, 1947, p. 27. Véase también del mismo autor La conciencia histó¬ 
rica de la Edad Media. Separata del Colegio de México, México, 1942, pp. 52-59. 

8 Rafael Altamira, Historia de España y de la civilización española . Barcelona, 
Editorial J. Gil, 1908, t. ir, p. 395. 
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Cristo y de adelantados de la penetración reconquistadora. Con ellos se 
contaba antes que con nadie, para reconquistar el norte de Africa y de¬ 
volverlo a la Cristiandad, a la vez que se soñaban las futuras acciones de- 
heladoras como una vía en cuyo final se encontraban íos Santos Lugares. 
El pueblo veía el proyecto con regocijo por un triple motivo tradicional 
y emocional: seguridad ante el peligro sarraceno, esperanza de botín y 
ensanchamiento de la fe cristiana; era, en suma, una empresa que poseía 
el elemento más importante que se requiere para toda ejecución feliz, lo 
popular. 

En aquellos terribles y duros fronterizos hispanos se cifraban las es- 
granzas conquistadoras, y no cabe duda que hubieran alcanzado aquellos 
ombres su objetivo a no ser por algo accidental e imprevisto que se les 
travesó en el camino haciéndoles desviarse de él para siempre. Altamira 
tribuye a los asuntos de América y a las luchas contra Francia la des¬ 
tención, por parte de España, de la política africanista que la tradición y 
a necesidad aconsejaban, y está en lo justo. Hubo incluso un momento en 
jue el interés africano estuvo a punto casi de anular el americano. El 
Duque de Medinasidonia zarpaba en 1497 con la armada que se había pre¬ 
parado para la expedición de Colón de ese mismo año. El Duque puso 
sitio a Melilla y al cabo la conquistó; para el 30 de mayo del siguiente año 
las naves estaban ya aparejadas, listas para dar comienzo a lo que habría 
de ser el tercer viaje colombino. 9 Pero lo que olvidó Altamira añadir, es 

9 Vid. en Andrés Giménez Soler, Fernando el Católico. Edit. Labor, Col Ecc. 
et Patria, 1941, p. 195. Para el señor G. Soler, la utilización de la escuadra colom¬ 
bina en empresas africanas resulta providencial, el aviso, según escribe "de que no 
en América sino en Africa estaba el verdadero Imperio"; afirmación esta última 
cuya censura no nos podemos aguantar. Hay en esta frase del historiador un maní 
fiesío deahogo y un indisimulable desencanto y despecho a todas luces antihistórico; 
y, por lo mismo, se nos hace difícil silenciarlos. Por un lado su afirmación resulta 
ser el socorrido e infantilísimo derecho al pataleo, por el otro, la típica manifesta¬ 
ción romántica sufrida por más de un historiador, que ha sido calificada de "esper 
jismo regresivo" o intento de remontarse hasta el reinado de los Reyes Católicos 
para comenzar de nuevo como si tal cosa, la etapa africanista al parecer frustrada 
desde aquel entonces. (Vid. Américo Castro, España en su historia: cristianos , moros 
y judíos. Bs. As., Edit. Lozada, 1948, p. 27). Expresión la del señor Giménez Soler, 
que el propio historiador Toynbee no tendría el menor reparo de incluir como una 
muestra más de lo que éste llama "arcaísmo" histórico; arcaísmo en el que están 
muy seriamente empeñados los más, si no todos, de los historiadores actuales de 
España. 
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que por 1497 la empresa indiana aun no ofrecía muchos atractivos. Hasta 
1521 (conquista de México) las Indias no comenzaron a dar rendimiento; 
antes de tal fecha supusieron una penosa carga, un negocio pésimo y rui¬ 
nosísimo. 


2. Culminación del momento histórico 

La Conquista de Granada y el Descubrimiento de América alborozan 
el orbe cristiano. España toda siente el júbilo inmenso de las profecías 
realizadas; su misión providencial la empuja, como ya ha sido indicado, 
a la reconquista, del norte de Africa y al rescate del Santo Sepulcro, y los 
Reyes Católicos ven en el Descubrimiento, rosicler entrevelado y realzado 
por el Almirante, el primer signo inequívoco de la misión ineludible y 
redentora de España. Tras el primer viaje colombino el entusiasmo subió 
al punto no sólo en la Península, mas asimismo en toda la Cristiandad. Los 
Reyes no tuvieron empacho, en plena euforia provocada por el segundo 
viaje de Colón en curso, en dar con fecha 10 de abril de 1495 una cédula 
real en la que se declaraban libres y abiertos a la navegación y al tráfico 
las rutas de las Islas de Occidente. El propio Colón con sano regocijo de 
cruzado escribiría con atolondrada exultación lo que sigue: 

Celébrense procesiones; háganse fiestas solemnes; llénense los 
templos de ramas y flores; gócese Cristo en la tierra cual se regocija 
en los cielos, al ver la próxima salvación de tantos pueblos, entregados 
hasta ahora a la perdición. Regocijémonos, así por la exaltación de 
nuestra fe como por el aumento de bienes temporales, de los cuales 
no sólo habrá de participar España sino toda la Cristiandad. 10 

He aquí un auténtico programa de explotación y de mesianismo evan¬ 
gelizado r en el que no iba a participar únicamente España sino todo el 
ecumene tradicional y cristiano. Ante los ojos de Europa se abrían her- 
mosísimas perspectivas de lucro y de acción misionera. Nada menos que 
un hombre, que resultaba providencial hasta en su apelativo, había logrado 
hacer más práctico y expedito el esquema portugués denominado “Plan 
de las Indias”, Consistía el mismo, según lo escribiera el papa Nicolás V 
en 1454, en llegar por la ruta lusitana hasta las Indias, que se suponían 

10 “Carta del Almirante don Cristóbal Colón oí señor Rafael Sánchez, Tesorero 
de los Reyes**. México, Edición facsimilar. Imprenta Universitaria, 1930, p. 15. 
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cristianizadas, para obtener, según se creía, “el socorro de los cristianos 
de Occidente contra los sarracenos y enemigos de la fe, y al mismo tiempo, 
sometería[nj los portugueses, con el real permiso, a los paganos de aquellos 
parajes aun no infectados de la peste mahometana, haciéndoles conocer el 
nombre de Cristo”: 11 el esquema luso y el posterior proyecto colombino 
parecieron coincidir, por cierto con grandísimo recelo de los portugueses. 

“España se siente, escribe Xirau, y es sentida por todos como la here¬ 
dera de todos los anhelos que animaron las Cruzadas”. 12 Los Reyes Ca¬ 
tólicos perciben los ojos del mundo clavados como dardos en ellos, y se 
apresuran enardecidos a descargar el doble golpe decisivo sobre el pecho 
y espaldas del Islam, pues si Catayo y Cípango estaban ya casi a la mano 
por obra y gracia del Almirante, pronto se podría estrechar el cerco en 
tomo a los odiados y abominables ismaelitas. Pero bien pronto se disi¬ 
paron estas ilusiones, y con ellas los temores de los lusitanos siempre tan 
celosísimos de su sigiloso monopolio africano. 


3. Desaliento y nueva esperanza. Un viraje decisivo 


Poco a poco el mundo se fué enterando de que la pretendida reta- 
gata rd i a del oriente mahometano estaba constituida por nuevas y promi¬ 
sorias tierras de conquista; percatándose de que la geografía medioeval, 
la teogeografía, se ensanchaba dando cabida heterodoxamente a una Cuarta 
Parte apenas si profetizada por las autoridades . 13 El ojo entre familiar 
y curioso con que Europa la veía se trocó prestamente en inquisitivo, y 
de pasmo en pasmo fué creciendo el contorno cartográfico de un conti¬ 
nente asombroso nunca antes conocido ni oído jamás. Ante la profunda 
angustia producida por la imperiosa necesidad de justificarlo, se desató, 
por fuerza, una maraña de logomáquicas discusiones y se discurrieron 
todos los trucos filológicos y científicos con tal de hacer encajar la Amé- 



Cit. por Luis Bertrand, en España país creador. México, Edit. Atkmtida, 


1942, p. 142. 


12 Joaquín Xirau, Humanismo español. Ensayo en “Cuadernos Americanos 1 ', 
(año V). México, 1942, Ñ* 1, p. 142. 

13 Edmundo O'Gorman, Curso sobre historia de América. Facultad de Filosofía 
y Letras, México, Curso de 1943. 


165 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Julio-Diciembre 
1953. t. xxv. núms. 51-52 



JUAN A . 


ORTEGA 


Y 


MEDINA 


rica en el casillero tradicional de la cultura aristotélico-escolástica. 14 Todo 
en balde, todas las especulaciones resultaban tan abstrusas o estólidas, y 
tan absurdas e incomprensibles, sin lugar a dudas, como la al ¡dona en las 
entrañas de las golondrinas y vencejos. Así fué como América contribuyó 
de un modo definitivo al abandono del ferviente y proficuo interés de 
cruzada medioeval y africana. 

El mutuo interés de Castilla y Aragón comenzó a torcer la dirección 
inicial a consecuencia del descubrimiento de América; y las nuevas fuerzas 
y circunstancias históricas, que por una parte ataron a España a las nuevas 
tierras, y que por otra la uncieron al yugo polífcicodinástico de Europa, 
hicieron a la larga mudar el interés mediterráneo-africano por el atlán- 
tico-euroamericano. 15 El Renacimiento, el Descubrimiento, y más tarde 
la Reforma darán nuevo sabor y tono a la actuación española. La cruzada 
contra Mahoma perderá fuerza y hasta llegará casi a olvidarse ante las 

nuevas exigencias evangelizadoras de América, y ante las fuerzas desen- 

# 

cadenadas por la conmoción religiosa efectuada en Europa: por ines¬ 
crutable juicio divino, pensaban los hombres, lo que se iba perdiendo y lo 
que no se recuperaba en Africa, estaba compensándose con la evangeli- 
zación y conquista de las Indias. Frente a la vieja idea de reconquista y 
expansión a costa del infiel, la política compulsora y unificadora de la 
cristiandad. La Iglesia que había animado con fervoroso batallar la pri¬ 
mera hace lo propio con la segunda, incluso más, pues con ella se jugaba 
una carta decisiva, la de la supervivencia: gracias a España, conviene pro- • 
clamarlo porque a veces se olvida con demasiada y sospechosa frecuencia, 
aun se sienta en el solio de San Pedro vn pontífice de la catolicidad. 

ii % ^ ■ • * • 

14 Edmundo O'Gorman, Fundamentos de la historia de América . México, Im¬ 
prenta Universitaria, 1942, pp. 85-134. 

s _ _ 

15 Angel Palerm Vich considera este momento como el crucial que decide un 
cambio radical de frente y por el cual la realeza castellana deja de apoyarse en la 
incipiente burguesía española y se echa de bruces sobre la antigua vencida nobleza, 
malográndose así la marcha hacia un Estado español monárquico-burgués y represen¬ 
tativo. (Véase el ensayo, El industrialismo y ¡a decadencia , en “Presencia”, núms. 5 
y 6. México, 1949, pp. 38-80.) Esta tesis concuerda a grandes rasgos, sin que los 
sospeche quizá su autor, que será sin duda el primero en deplorar semejante coinci¬ 
dencia, con la expuesta por Fedor Ganz en el Ensayo rnarxista de ¡a historia de Es - 
paña. Madrid, (Editorial Cénit, 1934, pp. 23-25). 
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España, si bien no al principio, se sintió atraída hacia la sirena tras¬ 
atlántica de un modo irresistible; el nuevo paraíso americano descubierto 
por Cristóbal Colón resultó ser andando el tiempo un imán muchísimo más 
atrayente y menos expuesto que el fogoso intento de rescatar el Santo 
Sepulcro. Sin saberlo, Colón situaba dicho paraíso en América; 16 los 
utopistas del renacimiento tapizarán sus sueños pensando en ella; los mi¬ 
sioneros españoles terrenalizarán lo utópico, según expresión feliz de 
Eugenio Imaz; 17 y los soldados conquistadores, para no ser tal vez me¬ 
nos, irán sembrando por el Continente sonambulescas fábulas de quime¬ 
ras, eldoradoS) fuentes de juventud, paganismos de amazonas y mirajes 
deslumbradores de Cíbolas y Quiviras. Allende esto, insistamos, la ten¬ 
dencia europea-dínástica desviará el curso de España del álveo tradicio¬ 
nal de su corriente histórica africana, contribuyendo también por su lado 
al abandono de la empresa heróico-burguesa por tierras de Africa, muy 
a pesar de todo el entusiasmo que pusiera en la empresa, y puso muchí¬ 
simo, tanto o más que Isabel e incluso con sentido más práctico, el as¬ 
tuto rey Fernando. 18 

16 Cartas de Cristóbal Colón a los Reyes Católicos, enviada desde la Española 
(18-X-1948) en Edmundo O'Gorman, Navegaciones colombinas. México, Biblioteca 

Enciclopédica Popular, v. 209, 1949. 

* • 

17 Cit. Eugenio Imaz en el Prólogo a las Utopías del Renacimiento , México, 
Fondo de Cultura Económica, 1941. Véase también del mismo autor, y sobre el mismo 
tema, en el “Noticiero Bibliográfico’', F, C. E., México, 1941, t. n, N 9 50. Sobre 
el erasmismo peninsular en su proyección tópica americana pueden consultarse los 
siguientes ensayos: Silvio Zavala, Ideario de Vasco de Quiroga. México, El Colegio 
de México, 1941; La utopía de Tomás Moro en la Nueva España. México, 1937, y 
Letras de utopía . “Cuadernos Americanos”, N* 2, México, 1942, pp. 146-152; Pedro 
Henríquez Ureña, Erasmistas en el Nuevo Mundo. “Suplemento Literario de “La 
Nación”, (8-X-1935), Buenos Aires; y Marcel Bataillon, Erasmo en el Nuevo Mundo 
“Cuadernos Americanos”, N* 3, México, 1950, pp. 182-195. Véase asimismo del mismo 
autor, Erasmo y España . Estudio sobre la historia espiritual del siglo XVI, (traduc¬ 
ción de Antonio Alatorre), en donde se adiciona como apéndice el enayo anterior* 
mente reseñado, México, F. C. E., 1950. 

18 Antes que el señuelo americano, se levantó el gravísimo estorbo de la com¬ 
plicada situación europea a la que Fernando tuvo que hacer por fuerza frente. Sin 
las extravagancias del emperador Maximiliano y sin los apetitos franceses frente a 
Italia, Fernando hubiera podido realizar su grandioso plan: reconquistar el norte 
de Africa, los Santos Lugares y arrinconar al turco; la última gran cruzada que no 

é 
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Algo habría, empero, de ineluctable compromiso histórico y de similar 
espíritu de conquista y cruzada, cuando la que no realizaron los soldados 
cristianos de España la efectuaron sus hermanos y enemigos de armas (los 
renegados españoles y árabes andaluces expulsados) bajo el mando del 
elche granadino Yawdar, al conquistar a través del desierto de Sahara el 
imperio negro de Gao y Tumbuctú, en el Sudán, setenta años después de 
que Cortés se hubiera abierto paso por entre las altas tierras del imperio 
nahoa de Moctezuma Xocoyotzin. 19 


II 

LA IDEA IMPERIAL DE CARLOS V 

9 

4. Los tres rumbos del Imperio 

Ante el joven rey Carlos I de España, lo mismo que antaño ante sus 
abuelos matemos, se presentaban tres caminos a seguir; pero de los tres 
uno precisamente seguía siendo, a pesar de todo, el favorito y el que 
además tenía el consenso popular, el africano. Frente al enemigo sarraceno 
los pueblos peninsulares ardían llenos de entusiasmo y olvidando sus ren¬ 
cillas y resquemores regionalistas presentaban un frente común. En mayo 
de 1476, retrocedamos un poco, los sevillanos acuden en socorro de los 
portugueses que se hallan asediados en Ceuta por una patulea morisca 
enardecida por un santón, un sufí entre profeta y energúmeno que anda¬ 
ba apellidando a la tierra. 20 Pero avancemos de nuevo el tiempo. Ante 
las tropas acantonadas en Barcelona en vísperas de la expedición contra 
Túnez el propio Emperador hubo de disipar de viva voz el descontento 
de los soldados, que estaban recelosos por temor a que se les embarcase 

pudo llevarse a cabo, no precisamente por la oposición que presentaban los enemigos 
de la cristiandad, lo que no quiere decir que fuera leve, sino justamente por los re¬ 
celos y falta de solidaridad entre las naciones cristianas. Véase el vasto plan de Fer¬ 
nando en la obra de José M. Doussinague, La política internacional de Fernando el 
Católico . Madrid, Eápasa-Calpe, S. A., 1944, p. 493. El capítulo xxii de esta obra es 
luminoso, no menos que el mapa que va al final del libro. 

19 Vid. en Emilio García Gómez, Españoles en el Sudán. Madrid, “Revista de 
Occidente" t. l, 1935, pp. 93-117. 

20 En Mosén Diego de Vera, Crónica de los Reyes Católicos. Revista de Filo¬ 
logía Española, Madrid, 1927, anejo vm, p. 86. 
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para Italia o Francia. Cuando la tropa comprendió lo infundado de sus 
temores estalló en vítores; mas cuando supo por boca del Emperador que 
se Ies destinaba contra Túnez, el entusiasmo alcanzó proporciones de ena¬ 
jenación, sin excluir de ella desde el general al último sollastre. 21 En 
suma, frente a estos dos ejemplos extraídos de épocas distintas podemos 
reafirmarnos en lo que dejamos asentado páginas atrás: el pueblo no dis¬ 
minuyó su entusiasmo por la empresa medioeval africana, pese al atrayente 
reclamo de las Indias descubiertas hacía poco, y en trance ya de fructífera 
conquista; pero el ajedrez político europeo obligaría las más de las veces 
ai enroque real, y con él a la pasividad frente a Africa. La actividad re¬ 
conquistadora se trocó en actitud defensiva, y se convino en mantenerla 
a raya, aunque a la larga resultara demasiado costoso, 22 antes bien que 
en someterla: los hitos de Túnez y Lepanto, con todo y ser tan reputados, 
y los fracasados proyectos del malogrado Don Juan de Austria, 23 herma¬ 
nastro de Felipe II, son ejemplos, entre muchos que pudieran citarse, del 
nuevo sesgo y encaramiento del problema. 

El segundo camino es el americano, vía por la que pronto transcu¬ 
rrirá toda el ansia reprimida y fallida del anterior programa, y por la que 
no tardará mucho en desfilar el entusiasmo popular, ya desencantado (a 
fuerza de presión dinástica y política) de su ensueño y cruzada medio¬ 
evales. La expedición, por ejemplo, de Pedrarias Avila (1514) se hizo 
con lo más granado de la nobleza media de Andalucía y Castilla atraída 
ya por el olorciilo de las nuevas posibilidades de lucro que iban deparando 
las Américas. Nadie mejor que el cronista Pedro Mártir para darnos un 
relato fiel del cambio de perspectiva realizado. Cuando él decide perma¬ 
necer en Granada tras de haber asistido al asalto y rendimiento de la ciudad, 
no lo hacé tanto por los obtentos y congruas que los Reyes le ofrecen, sino, 
como el mismo escribiera, “porque en parte alguna del mundo veía llevar 

21 Cit, Francisco Cossío, Carlos V. Madrid, Biblioteca Nueva, 1941, p. 159. 

22 Vid en Leopoldo vori Ranke, La monarquía española de los siglos xvi y 
xvii. (Traducción de Manuel Pedroso) México, Edit. Leyenda, 1946, p. 59. 

23 Ibidem, p. 60. Don Juan de Austria propuso el plan de suprimir los cinco 
o seis millones anuales que se gastaban para tener alejado al turco, empleando el 
dinero en la reconquista de Túnez, de cuyo reino él sería rey; pero sus aspiraciones 
reales en Africa, así como las de Italia y las que más tarde tuvo respecto a Inglate¬ 
rra se vieron torpedeados por la exclusiva, recelosa y poltronera política de su co¬ 
vachuelista hermanastro. 
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a cabo en estos tiempos las grandes empresas que aquí, 24 empresas que no 
eran otras sino las derivadas del existimado , primero, y después compro¬ 
bado continente nuevo: es a saber, del descubrimiento de las Indias. Pedro 
Mártir es un historiador refinado, erudito y concienzudo, despabilado y 
curioso; pero no por esto deja de ser como un cuerrago providencial por 
el que discurrirán las aguas de las informaciones transmarinas; un cauce 
mediante el cual se hace claramente perceptible, casi hasta el desborde, la 
corriente populachera española ávida de poder y riquezas, insaciable aun 
sacra james de la época. 25 Nuestro cronista no quiere, según escribe, 
ser historiador; 26 su interés es, como muchos han insinuado, periodístico. 
En efecto, él es el primer periodista, valga el anacronismo, de América. 
Su actividad históricopenodística, a vuela pluma, abraza la causa ame¬ 
ricana y sobre ella intenta verter su apasionado frenesí imperial, y aunque 
él nos jure lo contrarío escribe Historia, historia renacentista, es decir 
novedosa y pragmática. Las nuevas tierras parecían haber estado espe¬ 
rando a su Mesías, al joven rey Carlos; y en ellas se asentaba, según 
se desprende del pensamiento del cronista, el motor del imperio futuro, o 
lo que entonces era igual, el poderío y grandeza de España y la esperanza 
y salvación de la Cristiandad, 27 pues nada menos que a tres Europas 28 
equivalían el valor y los recursos de América. 


24 Pedro Mártir de Angleria, Décadas del Nuevo Mundo, Buenos Aires, 
Editorial Bajel, 1944, 1, III, p. 225. 

25 Mejor sería decir de todas las épocas, 

26 Pedro Mártir, Op . cit., p. 107. 

27 Hay que advertir que el clima político de la época estaba ensombrecido 
por el temor y las amenazas que provocaba la expansión oriental. Los turcos se 
encontraban por entonces en el punto culminante de su poderío; Mahomed II (1451- 
1481), Selim I (1512-1520) y Mohamed IV, con posterioridad (1648-1657). El pro¬ 
pio Tomás Campanela recogerá este ambiente de terror y aconsejará el traslado 
de la Corte Pontificia, del Papa e incluso del propio Emperador a América, en caso 
de que los turcos se adueñaran de Europa, cosa que por lo demás se juzgase inmi¬ 
nente (Véase de Campanela, Sobre la monarquía española ). Ante la casi segura 
conquista y esclavitud de Europa por los otomanes, América resultaba ser •—ya des¬ 
de entonces— el continente de reserva, el salvaguardador de la libertad; el conti¬ 
nente símbolo de la misma y la esperanza de la reconquista en el mañana. Si fuésemos 
de los que nos impresionáramos y rigiéramos nuestras ideas por los marchamos vo¬ 
cingleros, multiplicantes y vergonzantes ele hoy día, podríamos decir como el latino, 
que al parecer nihil novum sub solé. 

28 Pedro Mártir, op» cif., p. 115. 
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El tercero y último rumbo que se abria ante Carlos I era el expan- * 
sivo e imperial, que, en última instancia, no era otro sino la prolongación 
del añejo ideal del Sacro Imperio Romano Germánico que venía arras¬ 
trándose desde los tiempos del emperador Constantino, La Casa de Ara¬ 
gón, la de Castilla y la de Austria habían, visto por fin coronados sus 
esfuerzos políticoconnubiales al lograr elevar al rey Carlos I de España 
a la ansiada dignidad imperial. El famoso lema austríaco había llegado, 
sobre todo, al máximo de eficacia que jamás hubiera soñado, y mientras 
las otras casas reinantes se deshacían en luchas intestinas o internacio¬ 
nales, Austria feliz hacía matrimonios: Bella gerant aliis: tu felix Austria, 
nube. 

Pero el joven emperador iba a pagar demasiado caro todas las guerras 
que sus tatarabuelos y abuelos paternos se habían ahorrado : los conflictos 
políticos y administrativos de su inmenso y desperdigado imperio, la 
pugna y rivalidad francesas, la amenaza turca y, por último, como si aun 
fuera poco, la Reforma y las luchas religiosas posteriores. 

Para ser justos con Carlos, hay que decir que en él convergían viejas 
aspiraciones, no ya sólo austríacas, más asimismo españolas y desde bien 
antaño: en su ideal de dominio imperial tanto montaron las aspiraciones 
maximiiianescas como las isabelina y fernandinas; perd quédese el ras¬ 
treo de esta idea para el apartado siguiente, en donde ellas navegarán sin 
duda más a sus anchas. 


5. La tradición imperial española . Hispaniae consolatio 

■ 

Salvo en los remotos tiempos de la monarquía astur-leonesa (866- 
910), en que León, y anteriormente Oviedo, “fue mirado *—escribe Me- 
néndez Pida!— como heredero de la monarquía visigoda, y fue el verdadero 
centro político de los cristianos de la Península, y por esto su rey era 
considerado como emperador o rey de los reyes, de la España cristiana, 26 
lo que hacía de Alfonso III, en víspera de las correrías de Almanzor, el 
Imperator, no había habido en España una tradición imperial sino la des¬ 
dichada de Alfonso X el Sabio, en 1257, cuando la Dieta de Francfort 
dió el mayor número de votos a favor de Alfonso, desechando la candi¬ 
datura de Ricardo Cornuailles a pesar de la oposición del Papa Alejandro 
IV, Conradino — que lo protegía. Hay que añadir además que Alfonso 


29 Ramón. Menéndez Pidal, El idioma español en sus primeros tiempos. Bue¬ 
nos Aires, Colección Austral, 1942, p. 60. 
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regresó de Italia sin título, sin dineros y henchido de deudas y pesa¬ 
dumbres. A pesar del Elogio sobre España del. sapiente monarca; del 
petulante . y vengo de los godos ” de los clásicos; 30 y del pasado 
imperial con sus emperadores hispanorromanos, a los que luego luego alu¬ 
diría habilidosamente el Doctor Mota en su discurso espetado a los pro¬ 
curadores de las Cortes de la Coruña (1520) convocadas por Carlos V, 
no existía aún una clara y manifiesta voluntad de imperio. 31 

Entre las personalidades del séquito que acompañaban a Carlos al 
embarcarse en la Coruña (1520) para dirigirse a Alemania con objeto 
de ser coronado emperador, iba el joven rector de la Universidad de Bo¬ 
lonia, Jorge Sauerman, el cual una vez arribado a Lovaina, publicó por 
el mes de agosto de 1521 un libro que dedicó, a tenor de la época, a un 
importante personaje, en este caso el consejero imperial Don Pedro Ruiz 
de la Mota, al que en líneas arriba aludiéramos. Según R. G. Merriman, 
a quien debemos el descubrimiento de los 24 folios en cuarto de una 
copia en latín que se conserva en Harvard College Library , lo que se 
proponía el autor era crear un cambio de frente tal en la opinión española 
que la hiciese apartar de la ineficaz directriz histórica regionalísta para 
favorecer a una nueva misión histórica de más alta bordo y vuelo, y 
mediante la cual se les indicaba a los españoles una ruta promisoria que 
los alejaría de los particularismos y provincialismos locales: 

Dejar a un lado los refunfuños y cesar las quejas -relativas a las dificultades 
tócales, y ver el modo de probar que la jornada de Carlos para arribar al 

30 Recuérdese entre otros a Diego de Saavedra por su obra de significadísimo 
título, Corona gótica castellana ( Vid , en la Biblioteca de Autores Españoles, t. xxv). 
Lo godo llega a ser el distintivo racial que se invoca con desmesurado orgullo, 
Los siglos xv y xvx exaltan este sentimiento del ayer, y en la unidad peninsular 
atrójaseles ver reverdecidas,' a los clásicos, las pasadas glorias de la monarquía 
española. 

31 Resulta, sin embargo, extraordinaria la actitud defensiva y apologética 
de De la Torre en un escrito confidencial que dirigiera a su amo Enrique IV de 
Castilla (1455), en el que exalta la riqueza de la tierra castellana, el valor de sus 
hombres y la tradición imperial clásica: “pues si leeis las romanas historias, bien 
fallaréis que de Castilla lian salido y en ella nacieron hombres que fueron empe¬ 
radores en Roma, y non uno, más siete; y aun en nuestros tiempos avernos visto 
en Italia y Francia, y en otras muchas partes, valientes capitanes’' ( Cancionero y 
obras de Fernando de la Torre , edición de A. Paz y Meliá, Dresde, 1907). Nacía 
así el ansia de emular a los romanos, anhelo que tan patente llegaría a ser en los 
conquistadores e incluso misioneros de Indias (Cit. Amé rico Castro, op. cit.y p. 31). 
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Imperio se iba a llevar a cabo buscando el mejor interés de España así corno 

el de todos sus otros reinos, y por supuesto el de la Cristiandad. 32 

Insistía en dorar la píldora asegurando que si el Rey abandonaba 
a España pai*a ir a Alemania lo hada no por placer, sino con vista a 
crear “una monarquía universal por medio de la cual, como rey de reyes, 
pondría fin a la guerra entre los estados cristianos y los uniría a todos 
en una arremetida victoriosa contra los infieles”. 33 Es decir se trataba 
de incitar a los españqles para que colaboraran en un designio continental, 
y teniendo en cuenta la natural repugnancia y recelos de los mismos, se 
presentaba aquél con aires dq cruzada, único modo, según se sabía, para 
hacerles olvidar la empresa vital de la reconquista africana y de intere¬ 
sarlos vivamente. No cabe duda que Carlos I estaba tan entusiasmado 
como el que más en el nuevo propósito; pero ni él ni nadie podían prever 
las dificultades que se levantarían en el transcurso de su mandato im¬ 
perial. 

r 

La resistencia española a estos planes estaba perfectamente justifi¬ 
cada. Como vimos, los españoles tenían ya trazado su camino, y todo lo 
que los desviara de él era acogido con disgusto y recelo. Es más, por su 
particularismo nacional veían en las actividades venideras la continuación 
natural de las pasadas, pues por delante de ellos solamente se abría un 
futuro que se estimaba vendría a ser la repetición de un pasado archi- 
tradicional de ochocientos años: guerra fronterizocivil contra la raya 
musulmana. Y en cuanto al éxito de las mismas no tenían más que mi¬ 
rarse y compararse ellos mismos, finisterres del occidente cristiano, con 
el otro extremo grecooriental caído en manos de los turcos en 1453. 
En suma los españoles aspiraban al imperio, pero no al europeo, mas al 
africano. 34 

32 Roger B. Merriman, The rise of the Spanish Empire, New York, The 
Macmillan Co., 1925, p. 59, v., 1. 

33 Ihidem. 

34 En 1492 Nebrija publica la primera gramática que en lengua romance 
aparece en Europa, el Arte en la lengua castellano. La novedad era extraordinaria, 
inaudita, tanto que se siente obligado a defender su obra, y lo hace asentando en el 
prólogo de la misma la máxima de que “siempre la lengua fué compañera del im¬ 
perio”. La alusión a Roma y al latín es bien clara; pero en relación a España, 
cabe preguntarnos, ¿a qué imperio se refería Nebrija? ¿Cuál es el que él llevaba 
en la mente? Por muchos motivos que no hay que volver a repetir, tenemos que 
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El localismo español comprobaba que sus hazañas habían sido su¬ 
periores a las que habían realizado los otros; que las gestas hispanas 
brillaban allí donde precisamente se opacaban las de los francos. La tra¬ 
dición talasocrática catalanoaragonesa les hacía recordar los viejos pleitos 
mediterráneos y, sobre todo, la brillante actuación almogávare por tierras 
de Bizancio en los tiempos heroicos de los Rogeres y Muntaneres: a 
tanto y tan valientemente cumplido no había llegado ningún reino europeo 
entonces. Por supuesto que en el lado castellano la conquista de Granada 
había sido la culminación de un deseo mantenido durante siglos; la plena 
confirmación de superioridad no ya sólo frente a los muslimes, sino tam¬ 
bién frente a los que 39 años antes habían dejado perecer, indiferentes, 
al último florón vetusto de la tradición grecorromana y cristiana, y al filo 
del mismo alfanje que había sido vencido y humillado en Andalucía. Como 
expresa Menéndez Pidal /‘las invasiones selyükíes y otomanas, las inva¬ 
siones almorávides, almohades y benemerines fueron dominados y aca¬ 
baron en 1340, las asiáticas se recrudecieron en todo el siglo xiv". 39 
Alguna diferencia hubo de haber sin duda que coadyuvó al éxito de los 
unos y al vencimiento de los otros. "Tanto tardaron los dos orbes anta¬ 
gónicos en resolver su contienda frente a las dos entradas de Europa, 
el Bosforo y Gibraltar, con resultado tan distinto para el gran Imperio 
de Oriente y para el pequeño reino de Occidente.” 36 Esto puede en parte 
explicarnos la inercia española titubeante entre uno u otro ineludible com¬ 
promiso. Cuando Carlos V desposó a la emperatriz Isabel en Sevilla, se 
levantaron arcos triunfales con leyendas conmemorativas de tan feliz 
suceso. A la entrada de la catedral se erigió un monumento dedicado a la 
gloria en el que podían leerse dos inscripciones de singular significación: 
"El Senado y pueblo de Sevilla dedica este arco al muy dichoso Emperador 


eliminar el americano y quedarnos solamente con el africano. Estamos seguros 
que cuando él se dirigía a la reina Isabel lo hacía en la confianza de interpretar 
fielmente no sólo el pensamiento de ella, sino además el de todos los súbditos. 
Los viejos tiempos medioevales en que et árabe fuera ía lingita franca entre todos los 
reinos peninsulares había pasado a la historia. El castellano iba a ser el idioma 
fuerte y apasionado de la conquista militar y de la misión religiosa; mas por azares 
del destino no fueron los campos africanos sino los americanos los que recibieron 
la siembra y alzaron la cosecha. 

35 Ramón Meriendes Pidal, La España del Cid, Buenos Aires, Editorial 
Espasa y Calpe, Argentina, 1939, p. 490. 

36 Ibidem . 
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a quien todo el mundo es deudor”; “La campaña que os guió hasta aquí 
con tanto bien os pondrá en Jerusalén”. En el primer cartel, mundo alude 
al dominio político sobre los reinos de la tierra; se ha dado paso a un 
orgullo español que ya da su consentimiento, aunque todavía no pleno, a 
una política de dominio universal. En el segundo la campaña de que se 
hace mención es sin duda la de intrigas y cohechos que convirtió al rey 
en emperador, y que culminó con la victoria de Pavía (1519-1525) ; pero se 
insinúa, como solución natural y dedicación inmediata de la Nueva Ma¬ 
jestad, emplear la flamante dignidad y el reciente título y poder en una 
empresa que sólo podría darse por terminada en la Ciudad de la Paz, 
tras el viacrucis previo de la gloriosa reconquista norafricana. 

6. La decisión española 


Cronológicamente el famoso discurso del doctor Mota es anterior 
al librito que dedicara Sauerman al Emperador; mas desde el punto de 
vista en que nos situamos conviene anteponerlo para presentarlo como 
la respuesta o actitud española ante los nuevos rumbos históricos. El pro¬ 
blema para España consistía en apoyar a un emperador que lo fuese 
de veras; verbigracia que hiciese real la vieja tradición imperial here¬ 
dada de Roma. Mota, en su discurso ante las Cortes de la Coruña, con¬ 
vocadas por el rey para hacer frente a los nuevos gastos que acarreaba 
la dignidad imperial, llamaba la atención acerca de la seria labor que 
había caído imprevistamente sobre España; “Ahora vino el imperio a 
buscar el emperador a España, y nuestro rey de España es hecho por la 
gracia de Dios, rey de romanos y emperador del mundo.” 37 Era por 
consiguiente un trabajo inexcusable que había que afrontar con seve¬ 
ridad y entusiasmo, supuesto que España, según el criterio de Mota, se 
constituía en el corazón del Imperio. El emperador por su parte no excu¬ 
saría la faena contra los infieles, y defendería así la religión católica: “en 
la cual tarea, añade Mota, entiende (el Emperador) con la ayuda de 
Dios, emplear su real persona”. 38 Que el criterio expresado por Mota 
no era unánime se ve bien claramente por el énfasis disimulado que 
ponía en la cruzada, algo así como una intencionada concesión al espíritu 


37 Cfr. Ramón Menéndez Pida!, Idea imperial de Carlos V, Buenos Aires, 
Coi. Austral, 2941, p. 14. 

38 Ibidenu 
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nacional. Pero aun hay más, en el memorial que redactara la Junta co¬ 
munera reunida en Tordesillas puede observarse netamente que la ten¬ 
dencia de la época se inclinaba en España al localismo. El documento 
respira además aires de descontento contra la administración extranjera 
impuesta por Carlos I, e igualmente contra su política europeizante que 

para el pueblo, el castellano fundamentalmente, significaba lanzarse a 

# 

caminar por vericuetos desconocidos; mas a la postre Carlos decidiría 
y arrastraría en su decisión a toda España, incluso con beneplácito y 
contento de los más. 


7. Idea de un Príncipe erasmista 

Mucho se ha hablado y más escrito acerca de la expansión espiritual 
y económica de los españoles durante los siglos xvi y xvii, y asimismo 
de su tendencia imperialista a la vez que religiosa y política. Habría 
que encontrar la razón de ser de los españoles de entonces, según piensa 
O'Gorman, “en una visión mesiánica de la historia, fundada en la in- 

i, 

quebrantable fe que algunos españoles tenían en el destino providencia! 
de su pueblo, como elegido por Dios para implantar la monarquía uni¬ 
versal católica”. 30 Es decir, la idea imperial responde, pues, a una empresa 
vital de España, a un tono de vida espiritual en la que lo político es tan 
sólo una excrecencia. 


Nunca —escribe Menéndez y Pelayo— desde el tiempo de Judas Macabeo, 
hubo un pueblo que con tanta razón pudiera creerse el pueblo escogido para 
ser la espada y el brazo de Dios; y todo, hasta sus sueños de engrandeci¬ 
miento y de monarquía universal, lo refería y subordinaba a este objeto su¬ 
premo : fiet unum ovilc, et unnm pastor. 4( > 

El gran portavoz de la ambición imperialista de España ha de ser el 
cronista Oviedo; en él se expresa con claridad meridiana la decisión irre- 
v ocable del pueblo español que a la larga ha acabado por adoptar y hacer 
suyo el cartel expansionista europeo del Emperador. “Un breve pincelazo, 
escribe Consuelo Coronado, describe en forma cabal el concepto que 

f» 1 m r • 

39 Edmundo O'Gorman, “ Prólogo” a la antología de Oviedo, publicada bajo 
el título de Sucesos y diálogo de In Nueva España, México, Edición de la Uni¬ 
versidad Nacional de México, 1946, p. xxvr. 

40 Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de ios Heterodoxos españoles, 
Buenos Aires, Editorial Emecé, S. A., 1945, t. v, p. 431. 
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acerca de la vida tenia el autor hispano. Tan sólo estas palabras: impe¬ 
rialista, español, universal, católico, y todo está dicho. Es la fuente ins¬ 
piradora de su vida y su obra, como la de todos ios españoles del siglo 
” 41 Para Oviedo el destino del pueblo español es providencial, Dios 
ha elegido a España para que sea campeona de la fe y mantenedora de su 
Iglesia; Dios también le ha otorgado a España un emperador y una ban¬ 
dera universal, la de Cristo. De esta manera se conjugan en Oviedo dos 
corrientes de acción y de pensamiento qu cantes eran divergentes. El gran 
milagro, en ello andaba sin lugar a dudas la mano de Dios, había cousíst 
tído en haber podido armonizar ideas e intereses opuestos. El -rey extran¬ 
jero Carlos 1 logra convertirse en el emperador español Carlos V. España 

acepta, aunque como vimos no sin resistencia, el dominio del mundo, y el 

•* 

Emperador admite, no sin cierta desazón al principio, el papel de cruzado 
y campeón de la Cristiandad, herencias de sus abuelos hispanos y : de 
España. Para defender a la Europa unificada y cristiana todo le pareciera 
poco al Emperador, todo lo diera sin siquiera titubear, y con beneplácito 
ya de sus súbditos españoles, como lo expresara en la Dieta de Wc^ros 
(1521) : reinos , amigos , cuerpo , sangre, vida y alma . 

¿Qué es lo que había pasado con el Emperador? Nada, una cosa 
singularísima, pero muy española: materializar el ideal: hacer de la idea 
espiritual algo tangible, de carne, sangre y hueso; convertir este mundo 
en cielo, y el cielo en realidad; en suma, hacer de ambos en un intento 
doloroso, inútil y de antemano fracasado un infierno. Porque ningún 
pueblo se atrevió a llevar la secularización del ideal religios.o tan lejos 
y por tanto tiempo, y tan inquebrantable y tesoneramente como lo hizo el 
español; y en ello radica toda su gloria y execración, toda su verdad y 
mentira. El español secularizaba lo espiritual, pero al mismo tiempo espi¬ 
ritualizaba lo seglar hasta un grado tal que el equilibrio por fuerza habría 
de romperse en perjuicio de las dos tendencias y, desde luego, con gran 
daño para las aspiraciones y realidades humanas. España comenzaba ,a 
hacer así esa carrera tan desorbitada 42 en la historia, que tan absurda 
resultaría entonces como nos parece también hoy. 

Convenientemente se ha discutido entre los eruditos acerca de la idea 
imperial. Según ellos Gatinara, consejero del Emperador, soñaba con un 


41 Consuelo Coronado G., El diálogo hispano inglés, tesis para la Maestría 
en Historia, México, Facultad de Filosofía y Letras, 1947, p. 26. 

42 Manuel Calvillo. Francisco Suárez. La Filosofía jurídica. El derecho de 
propiedad, Jornada, No. 43, México, Edición de El Colegio de México, 1945, p. 28. 
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imperio fuerte, respetado y conquistador; Mota, en cambio, imaginaba 
el suyo como un armónico cónclave de príncipes, duques y reyes católicos 
cuyo principal objetivo debería ser la lucha tenaz contra los infieles, 
A la monarquía universal de Gatinara oponía Mota, el consejero español, 
la uñiversitas christiana ; frente a la soberbia secular del uno, la espiritual 
secularidad del otro. 

A 1 lo largo de los 71 consejos que imagina Valdés 43 que un rey 
moribundo da a su heredero, se pueden percibir los acimutes orientadores 
relativos al emperador patriarcal, virtuoso e iluminado por la justicia 
divina. 44 Pero de la filatería sentenciosa acumulada por Valdés solamente 
vamos a recoger aquello que es en si esencial para caracterizar al empe¬ 
rador con el que él soñaba. Valdés llama tirano al príncipe que se apodera 
de lo ajeno, y afirma que el interés del rey debe mirar más por la con¬ 
servación de sus estados que en aumentarlos. Las relaciones entre el 
pueblo y el príncipe deben estar regidas por un pacto que se destruye 
o inutiliza en cuanto lo viola cualesquiera de sus partes contratantes. 
Que es tirano el rey que busca su provecho y no el bien de la repú¬ 
blica. Que el príncipe no debe mover guerra contra los infieles buscando 
én ella el interés particular, mas el de la defensa de la fe. Que el propósito 
del príncipe debe tender al mejoramiento de sus estados y no a ensan- 
:harlos a costa ajena. Y que el príncipe fué instituido para la república 
y no al contrario. 45 

No vamos a caer en la candidez de suponer que Carlos V fué ese 
perfecto príncipe santo y laico, y cristiano que los consejeros y humanistas 
rercános al Emperador soñaron. Ahora bien, el personaje trazado es eí 
nodelo, en esto no cabe duda, que se propuso al Emperador como ideal 
r al cual él> en gran medida, aspiró infructuosamente durante toda su 
úda; entre otras cosas porque Carlos V se vió desbordado por los acon- 
ecimientos & los cuales nunca pudo hallar cauce; de aquí que su papel 
m la historia haya sido el de un emperador frustrado (pese a las apa- 
iencias en contra), pero eso sí, a lo grande. 

Como escribe Montesinos, prologuista de la obra de Valdés en la 
dición que hemos consultado, el Diálogo es el “reflejo ideal del Carlos V 

43 Alfonso de Valdés. Diálogo de Mercurio y Carón, Madrid, Ediciones La 
,ectura, Clásicos Castellanos, 1929, pp. 104; 199 y 202-207. 

44 Marcel Bataillon, op . cit., v. i, p. 470. 

45 A. de Valdés, op. cit . 
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que Valdés hubiera querido: un monarca que supiera instaurar sin sangre, 
sin terrores, la monarquía universal cristiana en todo el mundo”, 40 Un rey 
guiado por el consejo de los mejores, un rey que, como el propio Valdés 
quería, deseara sobre todo "la honra de Dios y el bien universal de la 
república cristiana”, 47 y al que por sus virtudes y grandezas se le con¬ 
firiera el sobrenombre de Máximo . Este rey además habría de convertir 
a los infieles; pero no por compulsión, mas por atracción pacífica: "sin 
armas, sin muertes de hombres y sin derramar sangre cristiana”. 48 

He aquí el ideal imperial que se le bosquejaba a Carlos; un idea! 
europeo encaminado a perpetuar la República Cristiana; un ideal católico, 
erasmista, pero también hispano. 


Carlos V —escribe 'Menéndez Pidal— el Emperador más grande y poderos 
de dos mundos, no formó su ideal imperial imperfectamente y tarde, y no K 
formó al dictado de su canciller Gatinara; sino más bien de espaldas a su 
canciller. El pensó de su imperio por sí mismo muy pronto, sin esperar el 
dictado de nadie, con sentimientos heredados de Isabel la Católica, madurados 
en Worms, en presencia de Lulero, y declarados públicamente, con la colabo¬ 
ración de varios escritores españoles: Mota, Valdés, Guevara. 49 


¿Pero obtuvo el Emperador, y con él España, a la que unciera al 
trono imperial, el éxito que se propusiera? No, y no es que le faltaran 
empeños y entusiasmos para ello, sino que, como dijimos líneas arriba, 
los hechos y circunstancias estuvieron siempre por encima de las posibi¬ 
lidades del Emperador y sus consejeros; lo cual no presupone ni mucho 
menos que sus ideales fueran insinceros, o que fuesen bastardos. El mal, 
si es que lo hubo, estuvo en el tremendo y trágico viraje que se le dio 
a la historia de España cuando aun vivía y ordenaba el Emperador; un 
giro de casi 180 grados, o lo que es lo mismo, un salto brusco desde la 
política reconciliadora, erasmista y filosóficocristiana al antierasmismo 
ir reconciliador, antirreformista y antimaquiavélico. 60 Una política, la ten- 


46 Ibidem, p. xi de la Introducción. 

47 Ibidem, p. 5 del “Proemio” de Valdés. 

48 Ibidem , p. 196. Véase también para este tema en José de Montesinos. 
algunas notas sobre el Diálogo de Mercurio y Carón , Madrid, Revista de Filosofía 
Española, 1929, t. XVT. 

49 Ramón Menéndez Pida!, op . cit^ p, 27. 

50 . Vid. en Juan Cuatrecasas, Significación del f Hipismo , “Cuadernos Ame¬ 
ricanos”, No. 3, México, 1947, p. 108. 
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lencia primera, de esencia erasmista que permite el diálogo comprensivo 
;ntre un Valdés —que seguía también al pie de la letra las indicaciones 
le Gatinara, canciller tan maquiavélico en sus procedimientos diplomá- 
;icos como el que más— y un hombre tan teológicamente huidizo como lo 
;ra Melanchthon, en la víspera de Augsburgo (1530) : es decir en víspera 
iel rompimiento definitivo del Occidente; y una política, la segunda, que 
:ambién comienza en Augsburgo, pero que es de signo antirreformista, 
apuesta al entendimiento; política, en fin, que años más tarde se agriará 
nás de suyo en el Concilio de Trento (1545), ratificación española y 
lapal de la desmembración de la Cristiandad. 

El Emperador favoreció el anticurialismo erasmista que sus conse¬ 
jeros le recomendaban, pero no pudo mantenerlo É con eficacia. No quiso 
Carlos romper con la reforma luterana, hacia la cual mostró cierta bene¬ 
volencia al principio, 51 mas a la larga tuvo que combatirla, y aun con 
"encono; no quiso asimismo reducir al papa a la espiritualidad, tal como 
se lo a consejara Migue} de Mai, 02 empero aun sin desearlo dió comodidad 
para el terrible y afrentoso saco de Roma (1527) ; quiso el Emperador 
vehementemente llevar la guerra contra el turco, y lo puso ciertamente 
en práctica constantemente, más nada definitivo pudo contra ellos; deseó 
fervientemente unificar espiritual y políticamente a Europa, y sólo acertó 
a hacer más hondas las diferencias; y por último, admiró profundamente a 
Erasmo, pero no tanto como para comprometerse en la reforma espiritual 
y social erasmiana que los mejores hombres de entonces, entre ellos Jo 
mejorcito de España, propugnaban. De esta manera la tolerancia, la com¬ 
prensión y la libertad espirituales que luchaban por abrirse paso fueron 

en la Península— y el teísmo universal se 
convirtió en flor de invernadero, y, por lo mismo, de difícil trasplante > 
para España ya por entonces demasiado intoxicada popularmente de fa¬ 
natismo* razón por la cual la doctrina sólo pudo arraigar a la larga entre 

51 Un Cronista oficial de Carlos V, Pedro Mexía, no mostraba encono ni 
acritud aí escribir sobre la Reforma. Vid, en Juan Mata Carriazo, “Estudio Preli¬ 
minar” a la edición de la Historia del Emperador Carlos de Pedro Mexía, Madrid, 
Espasa y Calpe, S. A., 1945, p. xuv. 

52 Cfr. Marcel Bataillon, op. cit, v. i, 477. Con criterio parecido, Lope de 
Soria y el Abad de Nájera querían anular r así lo aconsejaban— la preponde¬ 
rancia política del Papa (Clemente VII). A t í “Introducción” al Diálogo de las 
cosas ocurridas en Roma, de Alfonso Valdés, Madrid, Clásicos Castellanos, Edicio¬ 
nes "La Lectura”, 1928, p. 50. 
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los estadistas, secretarios y consejeros de los que rodaban por los ca¬ 
minos de Europa siguiendo a la carroza viajera del incansable Emperador, 
y entre alumbrados, espiritualistas y frailes prerreformistas y cisncro- 
sianos. 63 

* 

La conciencia popular española que había sido durante la Edad Media 
tolerante para con los enemigos de la fe a pesar del eterno conflicto fron¬ 
terizo entre hermanos, se va trocando en fanática y persecutoria, y durante 
el reinado de los Reyes Católicos se hace dura e intolerante. Con Cisneros 
y después con los Felipes, desaparecen las más pequeñas muestras de 
comprensión, convivialidad y tolerancia; la espiritualidad española se an¬ 
quilosa y sólo responde con violencia a todo estímulo; en suma, para los 
españoles no habrá otra mejor solución que la de cerrar contra los disi¬ 
dentes e infieles sin dar ni pedir cuartel; guerra total, a ultranza. Tal y 
no otro será el cartel que ya se perfila en el conocidísimo mensaje de 
Acuña, el poeta favorito del Emperador, al anunciar al mundo la llegada 
del pastor imperial; mas un rabadán que en lugar de la usual cayada ha¬ 
bría de blandir 3a cruz del acero; 


Ya se acerca, Señor, ya es llegada 
La edad dichosa en que promete el cielo 
Una grey y un pastor solo en el suelo, 

Por suerte a nuestros tiempos reservada. 

Ya tan alto principio en tal jornada 
Nos muestra el fin de vuestro santo celo, 

Y anuncia al mundo para más consuelo 
Un monarca, un imperio y una espada. 

Sea como fuere, el caso es que Carlos V y su España tuvieron que 
hacer frente al cuadro de las dicotomías culturales, políticas, económicas 
y religiosas que resquebrajaron la cristiandad. Merced a las nuevas fuer¬ 
zas materiales que el descubrimiento de América produjera, Europa tien¬ 
de cada vez más a la fragmentación. “La mayor oportunidad ofrecida 
a Europa, traducimos de A. H. Fisher, de emprender un gran trabajo de 
cooperación civilizadora fue dejada. El descubrimiento del Nuevo Mun¬ 
do, el cual bajo la dirección y feliz temple de la mente humana habría 
podido lograr una armoniosa subdivisión del nuevo continente entre los 
poderes más interesados, fue al contrario la señal para el rompimiento 
de una cruel guerra, y de piraterías sobre los mares, que se prolongaron 


53 Apud Batailíon, i, x. 
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Dr generaciones". 54 La razón de Estado canonizada por Maquiavelo pro- 
ama sin reticencia que el interés de cualquier pais está por encima dei 
los otros; que el provecho particular nacional es anterior y superior 
universal cristiano. Toda cortapisa de carácter ético tradicional se re- 
>ca, y la univcrsitas christiana tuvo, por ende, que quedar disuelta. 




La vieja cristiandad —escribe Francisco Ayala— se encuentra separada ahora 
en unidades políticas independientes, y dentro del marco de cada Estado ha co¬ 
menzado a evolucionar y a desplegar con desarrollos culturales que divergen. 
Las naciones se van extrañando unas a las otras, se configuran cada cual a su 
manera y .van creciendo en las diferencias hasta adoptar fisonomías de día en 
días más hostiles sobre un fondo común de día en día más débil. 55 


Para restablecer el equilibrio y posibilitar la convivencia tuvo que re- 
rrirse al Derecho internacional que desarrolló Grocio partiendo de 
toria y Soto; 56 pero siempre ha sido y constituido dicho derecho un 
ecario equilibrio. Una vez que el Derecho canónigo de supuesto origen 
.uno estuvo invalidado, no pudo el derecho humano alcanzar la amplía 
toridad que le era necesaria. Las roturas y fricciones frecuentes del De- 
'ho internacional nos están diciendo de la fragilidad del hombre y de 
5 instituciones. Al no reconocerse la autoridad moral y religiosa, toda 
dación a un tribunal trascendentalmente superior quedaba inoperante, 
derecho, en suma, sería el del más fuerte; siempre había ocurrido así, 
*o ahora se declaraba innocua la sanción moral. Las naciones descon- 
ron las unas de las otras y no hubo más remedio que recurrir con des- 
o a una política de alianzas y ligas, a un equilibrio de fuerzas qitc sal- 
ra la posición del débil y anulara la del poderoso. Como resultado aparece 
eolítica del equilibrio europeo y la concomitante balanza de poder, y es 
^aterra, ayudada por su posición insular, la primera que la utiliza con 
[ti éxito. El gran cardenal Volsey se dio cuenta de las ventajas que 
rreaba a su país la oposición de dos potencias de similar fuerza eci el 
atinente. La leyenda quiere que sea el rey Enrique VIII el iniciador 

54 H. A. Fisher, A History of Euro Pe, London, Editado por Edward Arnold & 
‘1940, p. 436. 

55 Francisco Ayala, La Coyuntura Hispánica, en "‘Cuadernos Americanos’', 
4, México, 1943, p. 73. 

56 En justicia deberíamos haber añadido a éstos los nombres de Las Casas, 
rez, Vázquez Menchaca, Molina, Covarrubias y Baltasar de Ayala. 


1S2 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Julio-Diciembre 
1953. t. xxv. núms. 51-52 



LA “UNIVERSITAS CllRJSTIANA” Y LA ESPAÑA DEL SIGLO XVI 

'Je esta nueva política, expelida según parece mientras se celebraba un 
banquete fastuoso en París, en el que también estaba, claro es, Francisco I: 
Cui aclhaereo praccst. 07 

Europa no tenía pues remedio, se había convertido en un mosaico de 
naciones, en un avispero nacionalista en el que no cabía ya una dirección 
espiritual superior y de conjunto. Por el lado religioso, los afanes de re¬ 
novación y nueva vida sentidos por todos los hombres y estamentos socia¬ 
les culminan en la Reforma; hecho histórico que tantas y tan grandes 
repercusiones tendría para el mundo moderno, por lo que nos interesa va¬ 
lorarlo como el elemento auxiliar más poderoso de la escisión europea : la 
paz religiosa de Augsburgo (1SS5) y su receta favorita, cuius regio cites 
religio, 58 constituyen la prueba fehaciente de que la tranquilidad y unidad 
continentales eran cosa del pasado; pero la reforma religiosa, se debe añar 
dir, no fue sino una de las cooperantes fuerzas en el alumbramiento, de 
lo nuevo. La razón de Estado reemplazaba al viejo ideal de universalidad 
cristiana, mas la historia, como escribe Imaz, iba por ahí, no había reme¬ 
dio : “Emancipación de Roma, atesoramiento de riquezas, nacionalismo y 
grandes potencias”; 59 he aquí las exigencias de la famosa razón de Estado 
que no tardaría mucho en trocarse en un estado de razón mediante, el cual 
Europa entera respiraría feliz y a pleno pulmón, al menos así se lo creía 
ella, en el nuevo ámbito y clima racionalistas. 

• ' ' 4 

9 • • 

El siglo xvi —escribe Fernando de los Ríos—tiene el valor de una divisoria 
de vertientes para la cultura occidental; la conciencia europea se-desgarró y 
surgieron dos actitudes, renacentistas ambas, que responden a la manera cómo 
cada cual concibe la relación del hombre con la naturaleza, y dé la relación 
con Dios. Cí) 


57 Cit. J. Jastrow, Historia Universal , Barcelona, Editorial Labor, 1937, p. 
270. 

58 Propone Tonybee una inversión de los términos, y no le faltan razones 
históricas y ejemplos para ello, verbigracia el “París bien vale una misa” dél 
futuro Enrique IV; de tal suerte la expresión anteriormente subrayada pudiera 
trocarse en esta otra: religio regionis religio regis. Vid. en Arnold Joseph Tonybee, 
A Study of History (Texto abreviado por D. C. Somerwetl), New York & Lohdon, 
Oxford University Press, 1947, p. 494. 

59 Eugenio Imaz, “Prólogo’' a la obra citada, p. 22. • ’ ‘ 

60 Fernando de los Ríos, Religión y Estado en la España del siglo xvi, Nueva 
York, Edición del Instituto de las Españas, 1927, p, 34. 
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La Reforma ciertamente no fue la única fuerza que contribuyó al 
parto nacionalista; pero si fué, como ocurrió en el caso de Inglaterra, una 
de las más importantes. 61 Ha comenzado la etapa de la concordia y dis¬ 
cordia, como escribiera Luis Vivés, de la paz fugaz seguida de la alterna¬ 
tiva guerrera; del ciclo repetido, tenaz y cruento, sin treguas de Dios. 
Los amigos $e extrañan y los países también; se ha desgarrado la con¬ 
ciencia europea según Fernando de los Ríos; más que eso, se ha desgarra- 
dó el aire de familia, el parentesco, el reconocimiento de la cuna y hogar 
comunes; y todo en nombre de Cristo. Bajo palabrería altisonante se disfra¬ 
zan los deseos, los apetitos y egoísmos más innobles y turbios; mas en 
realidad la sevicia y la fuerza son los únicos argumentos que prosperan y 
mandan. Cada nación insaciable y enarbolada levanta su concupiscencia 
por encima de las otras naciones y la descarga como contundente bastón 
sobre ia vecina intentando despojarla. Razón de Estado, equilibrio europeo, 
balanza de poder, pactos y antipactos, ligas y antiligas, en esto y no en 
otra cósa consistirá la nueva fraseología europea reveladora de la rotura, 
del espantoso siete espiritual. Aun podríamos añadir una lista casi inter¬ 
minable de nuevos conceptos y procedimientos puestos en boga, mas para 
nuestro intento son suficientes las líneas arriba transcritas. Todos han 


contribuido a formar la civilización europea; pero a costa de muchos do¬ 
lores, lágrimas y sangre. Y lo que es peor, hasta la fecha no se han secado 
los manantiales del llanto. El decantado equilibrio europeo, símbolo y cé¬ 
nit de la : fragmentación, ha dejado a la historia universal de Europa des¬ 
hilvanada y como en hilachos. 

T ♦ • 


9. Una oración ejemplar y europeizante en pro de la unidad cristiana 

Para ilustrar convenientemente el encabezado debemos echar mano 
del. discurso pronunciado por Carlos V ante Paulo V y la Corte Ponti¬ 
ficia el lunes de Pascua (17 de abril) de 1536, recién llegado el Empera¬ 
dor a Italia de regreso de la campaña contra Túnez. Señalemos en primer 
lugar que la alocución fué expresada en castellano, y que ante la protesta 
insistente del embajador de Francia, que apenas si pescaba alguna que otra 
palabra, Carlos V respondió acremente y calificó al que se escapaba de sus 

61 Hahs Kohn, Historia del 'Nacionalismo, México-Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 1949, p. 146. 
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labios de idioma cristiano; es decir, imperial, y por eso digno de ser en¬ 
tendido y hablado por todos. 62 

El discurso de Carlos fué más bien que hablado, barbotado afrentosa- 

r 

mente contra Europa, aunque a decir verdad, y de la cuenta tomada en 
actas y archivos, lo fué contra Francisco I y su corrosiva alusión a la he- 
rencia de Adán. El rey de Francia simbolizaba entonces, representaba y 
encabezaba la levadura ambiciosa de los nacionalismos europeos, que apenas 
si recién nacidos, ya se cubrían del alhorre pestilente y {raticida de las 
guerras civiles; que no otro calificativo —alguien lo escribió y por cierto 
bien— sino éste puede aplicarse a las allí habidas desde entonces acá. 

A Francisco I, atareado en engrandecer a Francia y en engrandecerse, 
se le daba un ardite de Carlos y de su trasnochada cruzada; por eso pro¬ 
curaba, y casi lo consiguió, obstruir por todos los medios los proyectos y 
acciones del Emperador. 

Carlos comienza su discurso declarando que tanto él como sus ante¬ 
pasados procuraron siempre relaciones pacíficas con los demás; que siem¬ 
pre desearon “la paz y sosiego de la cristiandad, deseando 
emplear todo el poder y grandeza que Dios les dio contra los paganos yn- 
fieles, enemigos de nuestra sancta fee católica!'. No había en esto ningún 
fervor de novicio, pues en agosto de 1527 le había dirigido a Enrique VIII 
una carta justificando el saqueo de Roma, carta que termina con un lla¬ 
mamiento a la antigua fe de cruzada, y en la que le pide además al rey 
inglés su concurso para la empresa de combatir a los turcos. 

Ayudándonos por la vuestra a remediar los males que padece la christiandad 

y en ella la honra de Jesu Christo, porque brevemente podamos bolver las armas 

contra los enemigos de nuestra fe christiana. 63 

9 

Estas declaraciones refuerzan sin más la tesis acerca de la hispaniza- 
ción del Emperador, pues con diifcultad se hubiera encontrado Carlos V 
por la rama paterna a antecesores inmediatos suyos de que enorgullecerse 
por haber luchado en defensa de la fe cristiana contra la Media Luna. 

A 

62 El texto del discurso es el recogido por el padre Miquélez; y es el mismo 
que se transcribe íntegro en la obra de Fernando de los Ríos ya citada por nos¬ 
otros (Vid. supra ). 

63 Cfr. Alfonso Valdés, op. cit. t pp. 87-92. 
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Arremete en seguida el joven Emperador contra su rival el rey de 
Francia, y no sin cierta razón: U Y ansí mismo a V* Sanctidad y a iodos 

vosotros creo sea notorio quanto por parte del rrey de Francia y de con - 

% 

tinuo los tales efectos se hayan estorbado, digo de la paz de la Christiandad, 
y de la guerra que con ella a los enemigos de Dios y nuestros se pudiera 
haver hecho." Acumula inmediatamente una abrumadora cantidad de prue- 
bas contra Francisco I, para señalar la culpabilidad del rey francés por 
negarse éste a auxiliar a Carlos en su lucha contra los turcos; a saber: 
1) las dilaciones y pretextos del rey para no acudir en ayuda de Hungría 
que estaba amenazada por los turcos; 2) la negativa del rey para no auxi¬ 
liar con su armada a la empresa contra Corón; 3) los conciertos y ligas 
del francés con el turco, enemigo irreconciliable de la Cristiandad; 4) el 
rechazo del préstamo de las galeras francesas para la expedición contra 
Túnez; y 5) la amistad de Francisco I con Barbarroja. 

El Emperador hacía sincera y vehementemente sus cargos, y en ver¬ 
dad que en otra época hubieran sido más que suficientes para descalificar 
a su oponente. Lo que se pone de relieve no es tanto la justicia de la causa 
de aquél, sino la falta de resonancia continental, la sorda y poca acogida 
que se daba a sus alegatos: Carlos V endilgaba ciertamente su discurso a 
un espectro, a una Cristiandad ya inexistente. 

Cabe pensar lo que hubiera sido de Europa, con los turcos ya a las 
puertas de Víena, si desengañado Carlos V por los egoísmos nacionalis¬ 
tas de Europa se hubiera retirado de su papel de paladín cristiano. Una 
embajada del Emperador enviada ante el rey Enrique VIII solicitando 
de él ayuda contra el turco, fué cortésmente recibida y más cortésmente 
despachada con la respuesta de que en tanto que duraren las rencillas 
francoespañolas los ingleses no empeñarían ni un solo hombre, ni un 
solo barco contra el enemigo común de los cristianos. Inglaterra practica¬ 
ba así con gran éxito la positiva y reciente política de equilibrio europeo. 
A pesar de la negativa Carlos no se amilanó, y manteniéndose en sus trece, 
pechó con las riquezas de su imperio y la sangre de sus soldados para sal¬ 
var a Europa; no sabemos ciertamente que haya habido aún nadie, fuera 
de los de casa y aun así no todos, que se lo haya agradecido una pizca a 
España, 64 

64 En 1527 visitan los emisarios del Emperador, Gabriel de Salamanca y 

^aber a Enrique VIII. Tomás Moro contestó en latín en nombre de su rey, 
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Si Carlos V hubiera vivido más, habría visto algo muy superior in¬ 
cluso a las ligas que contra él promovieron sus enemigos; algo paradójico 
y que habla por sí solo: a un Papa excomulgando a su prudentísimo y cris¬ 
tianísimo hijo Felipe II, a la vez que pactando con el adversario tradicio¬ 
nal de la Cristiandad. A decir verdad Roma nunca comprendió la actitud 
de España, tradujo sólo los valores políticos. La postura religiosa del 
Emperador y de sus descendientes siempre fue a tuertas interpretada. El 
Papa jamás pudo entender que los españoles de entonces fueran más pa¬ 
pistas que él mismo; o como lo aclarara el propio Carlos V escribiéndole 
a Clemente VII; Si vuestra Sanctidad lo quiere mirar sin pasión, hallará 
que no hay Rey ni Príncipe a quien más deba la Sede Apostólica que a Nos . 
Precisamente esto era lo malo, y cuanto más lo comprobaba y sopesaba el 
Papa tanta mayor incomodidad sentía. La política vaticanista fué, pues, 
torpe al poner en práctica la teoría de la balanza de poder, y por creer 
que su papel era ahora el mismo que había practicado magistralmente du¬ 
rante las viejas luchas entre güelfos y gibelinos. Pero no columbró que 
las circunstancias eran entonces distintas, que los días de Canosa habían 
ya pasado. 

Carlos pone ante Dios la justicia de su causa, máxime que las guerras 
imperiales que desata son para conservar, según expresa, la herencia dé 
sus mayores: " más por necesidad de defender lo nuestro, que por deseo de 
adquirir lo ageno”. 65 En esto era sincero y seguía la pauta marcada por 
Mota y Valdés. La visión del Emperador era ante todo esencialmente es¬ 
piritual; soñaba, guiado como dijimos por sus consejeros erasmistas, con 
la realización de la Universitas Christiana. El no deseaba aumentos terri¬ 
toriales, queria la felicidad de todas las naciones cristianas y de todos 
los hombres: felicidad en el mundo, felicidad en Cristo: Philosophta 
Christi, El viejo ideal del caballero se suma a la nueva tarea de armonizar 
la fe y el humanismo. Lo que anhelaba más que nada el Emperador lo ex¬ 
presará patéticamente al finalizar su discurso: “Y con esto acabo diziendo 
una vez y tres : que quiero paz, que quiero paz, y que quiero pazX El Em¬ 
perador guerrero era después de todo un sincero pacifista; estaba incluso 

# 

lamentando las luchas intestinas que asolaban la cristiandad, que permitían que 
e! turco amenazara Hungría. En suma, Enrique VIII hacía saber al Emperador 
que la unidad previa era indispensable para que él se decidiera a auxiliarle. 

65 Discurso, op . cit. 
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dispuesto a entregar a Francisco I el principado de Milán, motivo de tan¬ 
tas pugnas, con tal de conseguir la paz. 

10. El proyecto ecuménico 

Para darnos cuenta de la necesidad que tenía de paz no hay más que 
referirnos a sus propósitos que implican una grandiosidad esquemática 
verdaderamente extraordinaria. Su intento consistía en encabezar una 
última y decisiva cruzada contra el turco, la última si se quiere de las cru¬ 
zadas medioevales; GC pero qtfe contenía en sí misma el postrer esfuerzo 
y el último munífico impulso hacia una confederación europea. Su pro¬ 
yecto, sin embargo, recibió una glacial acogida; el eje económico de Eu¬ 
ropa se había cambiado del Mediterráneo al Atlántico, y todo lo que sig¬ 
nificara una alianza para un esfuerzo colectivo en pro de la reconquista 
espiritual y material de las tierras de Oriente estaba de antemano conde¬ 
nado al fracaso; es decir, no interesaba. Los tiempos no estaban ya pa¬ 
ra cruzadas; el hechizo sentimental y lucrativo había encontrado ya para 
entonces, como sabemos, un sorprendente y proficuo sustitutivo en las 
aventuras de ultramar. Carlos V al igual que muchos de sus coetáneos no 
se dio cuenta a carta cabal de qué era lo que estaba, y lo que le estaba 
pasando. Como Colón persistió en agarrarse a los asideros medioevales 
que aún deambulaban y deambularían como trasnochados; de aquí sus 
palabras: mi intención no es desear guerra contra cristianos, sino contra 
infieles; y que la Italia y la Cristiandad estén en paz y posea cada uno lo 
suyo; y que nos concertemos y hagamos una confederación contra los in¬ 
fieles, como ha sido y es siempre mi intención hacella . Donde habrá mucha 
tierra para que nos podamos partir, sin pensar en la de acá’’. 

La Reforma vino a empeorar al enfermo ya de por sí desfalleciente, 
y la actitud conciliadora del Emperador hacia ella se va a trocar a la hora 
de su muerte en un seco e implacable consejo dado a su heredero Felipe 
II: que acabe con los herejes. El defendella y no enmendalla del clásico 
será la divisa de la España de los Austrias y, por qué no decirlo, de toda 

66 No hubo rey de la casa de Austria que no sonara con ser el último cruzado, 
salvo, claro está, el cuitado Carlos II. Incluso alguno que otro trasnochado borbón 
intentó reverdecer la vieja empresa, mas con miras excesivamente seculares. 

67 Discurso, op . cit. 
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su historia hasta 1899, Varían las circunstancias y los problemas; pero el 
empeño es el mismo, la intransigencia soberbia, la pertinacia contumaz, 
valga el pleonasmo: hasta el último hombre , hasta la última peseta : 

España, como dijo alguna vez Nietzschc, guiso demasiado, y tanto que per¬ 
siguiendo sueños de unidad continental fue dejando jirones de su carne y alma 
a lo largo de una ruta escabrosa en la que, como Don Quijote, no recogió sino 
palos y pedradas de todos los galeotes, de todos los yangüeses y cabreros del 
mundo. Ahora son los follones y malandrines, los del tanto más cuanto, los 
def debe y el haber, ios más asustados por el asesinato del Triste Caballero, 
¡ pues sabedlo! Don Quijote murió asesinado y con él la Europa unificada que 
intentó regir y que tantos quebraderos de cabeza le trajera. Sin embargo, Es¬ 
paña no necesita que se la justifique jeremíacamente por el lado del despecho 
o por el tan socorrido de la decadencia, que no hubo ninguna, lo que se com¬ 
prende cuando se deja de poner el acento en lo político y se pone mejor en 
lo espiritual que ella representara y defendiera. Tampoco precisa España de 
los aydemíes, de los poetastros ni de los plantos fervorosamente farisíacos de! 
pseudoensayista o del pseudodocto. Lo que hizo España hízolo a ciencia y pacien¬ 
cia, satisfecha y entusiasmada ; con fervor religioso, popular, imperial e inquisi¬ 
torial; disparada como la aporítica flecha de Zenón hacia un porvenir imposible 
e incierto por lo mismo que era humano y generoso. 

Europa (Occidente o Cristiandad) tuvo la gran oportunidad en sus 
manos; la única tal vez que se le presentó con viso de éxito a todo lo largo 
de su historia; la posibilidad de cristianizar al mundo dándole una base 
cultural-espiritual común. Pero prefirió continuar en la empresa del par¬ 
ticularismo regional, egoísta y práctico. Por ese camino la cultura de 
Occidente ha llegado a ser a la larga lo que hoy es; mas no sin una ma¬ 
nifiesta desazón de encontrarse al borde de su carrera, dándose cuenta 
de que sobre la tierra no es sino una cultura más y, desde luego, ni la 
decisiva ni la única. 


Juan A. Ortega y Medina 
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Alejandro de Humboldt, en su Ensayo Político Sobre la Nueva Es¬ 
paña, a cuyas páginas tenemos a menudo que volver si nos adentramos 
en la consideración de nuestras cosas, por más que muchos ahora las lean 
estimando la relatividad de los asertos, ante el desarrollo que ha alcanzado 
el estudio en algunas materias que la obra trató, dice en diversos pasajes, 
entre otras, las expresiones que siguen y que yo ordeno conforme a los 
objetivos que mis palabras se proponen: 


México, “un imperio que se extiende desde los 16° hasta los 37° de 
latitud, ofrece desde luego, atendiendo sólo a su posición geográfica, 
todas las variaciones de clima que se experimentarían al trasladarse desde 
las orillas de Senegal a España o desde las costas de Malabar a los are¬ 
nales de la grande Bucaria. Auméntase esta variedad de climas todavía 
más por la constitución geológica del país, por la masa y forma extraor¬ 
dinaria de las montañas mexicanas... En el lomo y en la falda de las 
cordilleras, la temperatura de cada meseta es diferente, según que sea 
mayor o menor su altura. No son unos picos aislados cuyas cimas pró¬ 
ximas al límite de las nieves perpetuas se cubren de pinos y de robles; 
provincias enteras producen espontáneamente plantas alpinas, y el cul¬ 
tivador habitante de la zona tórrida muchas veces pierde allí la esperanza 
de sus cosechas, por efecto de las heladas o por la abundancia de la 
nieve”. 


.. en la Nueva España hay un paralelo de las grandes alturas, o 
sea una estrecha zona contenida entre los 18° 59' y los 19° 12' de latitud, 
en la cual están contenidas todas las cumbres del Anáhuac que se elevan 
más arriba de la región de las nieves perpetuas. Estas cumbres son o 
volcanes todavía ardiendo o montañas cuya forma, así como la naturaleza 
de sus rocas, hacen sumamente probable que en otro tiempo hayan ocul- 
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tado en su seno un fuego subterráneo ... Estas grandes alturas, en vez 
de formar la cresta de la cordillera de Anáhuac y de seguir su dirección, 
que es de SE. a NO., están por el contrario colocadas en una línea que es 
perpendicular al eje de la gran cadena de montañas... ¿Estas analogías 
nos dan derecho para suponer que existe en esta parte de México, a una 
gran profundidad en el interior de la tierra, una hendedura con dirección 
de E. a O. por un espacio de ciento treinta y siete leguas, y a través de la 
cual, rompiendo la costra exterior de rocas de pórfido, se abrió paso 
el fuego volcánico en diferentes épocas desde las costas det Golfo de 
México hasta el Mar del Sur ?” 

“A duras penas podrá encontrarse un punto del globo en donde las 
montañas presenten una estructura tan extraordinaria como las de la Nueva 
España.. ” 

“En México, ... el lomo mismo de las montañas es el que forma 
la meseta; de modo que la dirección de la altiplanicie es la que va mar¬ 
cando, por decirlo así, la de toda la cadena.” 

Describiendo la impresión que obtuvo en su ascenso a México, desde 
el Golfo, dice: 

“Pocas son las regiones del Nuevo Continente que se pueden compa¬ 
rar con este extraordinario país y en donde el viajero tiene la posibilidad 
de ver casi juntos los más opuestos climas. En efecto, toda la parte occi¬ 
dental de la intendencia de Veracruz ocupa las faldas de la cordillera del 
Anáhuac, y en un día los habitantes bajan de la zona de las nieves per¬ 
petuas a los llanos inmediatos del mar, en donde reinan unos calores que 
sofocan. En ninguna parte se deja ver mejor el admirable orden con que 
las diferentes tribus de vegetales van sucediéndose por tongadas, unas 
arriba de las otras, que van subiendo desde Veracruz hacia la meseta de 
Pero te. Allí se ve cambiar a cada paso la fisonomía del país, el aspecto 
del cielo, la vista exterior de las plantas, la figura de los animales, las 
costumbres de los habitantes y el género de cultura a que se dedican.” 

“Al paso que se va subiendo, la naturaleza parece menos animada, 
la hermosura de las formas vegetales disminuyalos tallos tienen menos 
jugo, las flores son menos grandes y más pálidas. El viajero que ha 
desembarcado en Veracruz se tranquiliza a la vista del roble mexicano, 
porque esto manifiesta que ya ha dejado aquella zona que con tanta razón 
temen las gentes del norte por los estragos que suele causar la fiebre 
amarilla. Este mismo limite inferior de los robles, enseña al colono habi- 
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tante de la mesa central hasta dónde puede bajar hacia las costas, sin 
temor de la enfermedad mortal del vómito. Cerca de Jalapa, los bosques 
de liquidámbar anuncian, por la viveza de su verdor, que es a aquella 
altura donde las nubes suspendidas sobre el océano vienen a tropezar 
con los picos de basalto de las cordilleras. Más arriba, cerca de Bande¬ 
rilla, ya no llega a madurar el fruto nutritivo del plátano: de manera qué 
en esta región nebulosa y fría, la necesidad precisa al indio a trabajar 
y aguijonea su industria. A la altura de San Miguel, los pinabetes em¬ 
piezan a interpolarse con los robles, y se van encontrando asi hasta los 
altos llanos de Perote, los cuales presentan el risueño aspecto de campos 
sembrados de trigo. Ochocientos metros más arriba, el clima es ya muy 
frío para que los robles puedan vegetar; sólo los pinabetes cubren las 
rocas, cuyas puntas entran en las zonas de las nieves perpetuas: de ma¬ 
nera que en este país maravilloso, en el espacio de pocas horas, recorre 

el hombre de ciencia toda la escala de la vegetación, desde la heliconia 

• # • 

y el plátano, cuyas hojas lustrosas llegan a tener extraordinarias dimen¬ 
siones, hasta el encogido parénquima de los arbustos recinosos.” 


Ya en nuestro Valle, escribe: 

“La Ciudad de México está a la mitad de la distancia de los dos 
Nevados de la de Puebla, que las ciudades de Berna y de Milán lo están 
de la cadena central de los Alpes. Esta gran proximidad contribuye en 
mucho a hacer formidable y majestuoso el aspecto de los volcanes mexi¬ 
canos. Los contornos de sus vértices, cubiertos perpetuamente de nieves, 
parecen mucho más pronunciados en razón de que el aire, a través del 
cual los ojos reciben los rayos de luz, es más rarificado y más trans¬ 
parente. La nieve brilla con un resplandor extraordinario, especialmente 
cuando aparece proyectándose sobre un cielo cuyo azul es constantemente 
mucho más intenso que el azul celeste que brilla en nuestras llanuras de 
la zona templada. En la ciudad de México, el observador respira un aire 
cuya presión barométrica no es más que de 585 milímetros. Es fácil 
concebir que la extinción de la luz debe ser muy débil en una atmósfera 
tan poco condensada y que los vértices del... Popocatépetl, vistos desde 
los llanos de .. . México, deben presentar unos contornos más claros y 
más recortados que si se les viese, a igual distancia, desde las costas del 
Océano.” 

No he querido entresacar sino algunos de los pasajes más caracte¬ 
rísticos, pues la obra se encuentra llena de observaciones que podrían 
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seleccionarse para completar mejor la idea que el ilustre viajero y sabio 
tenía del paisaje mexicano. 

De los textos anteriores se desprende: 

Humboldt fue el primero que hizo la observación de que esa ca¬ 
dena de montañas de origen volcánico que cruza transversalmente el país, 
sigue el alineamiento de un paralelo, el 19; al hacerlo notar así, formuló 
la hipótesis, con todas las reservas y más bien como un interrogante, de 
que el origen de esa cadena se encontraba en una falla de la estructura 
de la corteza terrestre por la cual se ha escapado, de tiempo en tiempo, n 
través de miles de años, el material incandescente con que se formó la im¬ 
presionante serie de edificios volcánicos que la forman. 

9 

2o Tomando en cuenta la elevación de la Cordillera Volcánica Trans¬ 
versal y el conjunto de las demás cadenas de montañas que vienen del SE. 
siguen en doble fila hacia el NE. y el NO., Humboldt expuso la idea 
de que el clima y la conformación de la meseta mexicana se debía al con¬ 
traste de estos dos factores: latitud de su ubicación y altura del altiplano. 
La idea de este contraste impresionó fuertemente otros muchos aspectos 
de su visión de México. 

3° Por la consideración de los contrastes que produce la elevación 
de la meseta de México, Humboldt se explicó la naturaleza fundamental del 
paisaje mexicano, la forma física de su asiento terrestre, los caracteres 
de su cielo, de sus nubes, de sus lluvias, de sus estaciones y de todas 
las demás consecuencias que de ahí se desprenden. 

Es' así como puede enunciarse la ordenación de las ideas que cons¬ 
tituyen, básicamente, la teoría del paisaje mexicano del viajero y obser¬ 
vador incansable, cuyas ideas y observaciones muchos, después de él, han 
venido únicamente a comprobar, a reafirmar y aún a seguir al pie de la 
letra. Con la obra de Humboldt en la mano, posteriormente otros fueron 
repitiendo las mismas apreciaciones, unos, en su valor científico, otros, en 
su sentido estético y emotivo. Hemos de considerar por ello, a Humboldt, 
como el autor de lá teoría más aceptable para explicar el conjunto de 
elementos que dan característica propia al paisaje de nuestro país. 

* * * 

Resulta impresionante la sencillez con que esa teoría sitúa en la ca¬ 
dena de volcanes alineados a lo largo del paralelo 19, el factor funda¬ 
mental del paisaje mexicano. 
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Para los geólogos y geógrafos modernos, la observación de Humboldt 
ha adquirido el valor de un dato cierto. Ahora se llama a esa fila de 
montañas la Cordillera Volcánica Transversal;.también ha sido denomi¬ 
nada Eje Volcánico o Cordillera Neovolcánica. Implica un rasgo definido: 
sigue el alineamiento de un paralelo con gran fidelidad y # rompiendo el 
sentido de las demás formaciones montañosas, en lugar de dirigirse hacia 
el norte, se interpone y atraviesa al país de mar a mar, escindiéndolo en 
dos partes claramente establecidas. 

Los estudiosos han puesto su atención a los rasgos que presenta esta 
Cordillera y han podido asi aceptar que al norte de la misma se hallan 
caracteres orográficos distintos a los del Sur, por lo que han determi¬ 
nado que es ella la que debe estimarse como división del Continente, 
separando Norteamérica de Centroamérica. 

La Cordillera mencionada comprende una zona de gran inestabilidad 
geológica que ha presentado episodios de actividad durante siglos de 
siglos hasta nuestros días. Hombres que han vivido en nuestro país desde 
la llegada de los españoles han podido comprobar que algunos de los edi¬ 
ficios volcánicos que la constituyen dejaban apreciar signos de actividad 
subterránea, expulsiones de cenizas, de humos, de vapores, de sonidos, y 
han podido observar cómo otros volcanes han nacido y muerto en ese 
tiempo, como el Jorullo en el siglo xvnr, y en los dias de nuestra vida, 
el Paricutín. 

La simple enumeración, que no es inútil, de los principales individuos 
volcánicos que la integran, puede ofrecernos de golpe la importancia que 
la Cordillera Transversal tiene en el paisaje que nos ha tocado mirar y 
vivir, sobre todo si consideramos el número de entidades políticas fede¬ 
rales que atraviesa y la variedad de formaciones geográficas que origina. 

El Cofre de Perote, el Pico de Orizaba, la Malinche, la Sierra Ne¬ 
vada, especialmente sus más grandes cimas como lo son el Ixtaccíhuatl 
y el Popocatépetl, la Sierra del Ajusco, con sus diversos picos, el Nevado 
de Toluca, el Quinceo que se yergue junto a Morelia, los volcanes de 
Zacapu, el Jorullo, el Paricutín, el Tancítaro y, por fin, las dos bocas, 
la de agua y la de fuego, del nevado y volcán de Colima. Esos no son 
sino los más distinguidos; quien pretendiera enumerarlos todos, de 
poder hacerlo, no agregaría nada esencial a la idea que. perseguimos 
exponer. 

A partir de esta Cordillera Transversal, hacia el norte, por el este 

se encuentra la Sierra Madre Oriental y por oeste la Occidental, dos 

% 
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formaciones esenciales de nuestra geografía. En medio de ambas cordi¬ 
lleras madres, se extiende el altiplano mexicano, que a partir de la mesa 
central, se va diluyendo en planicies amplias y descendentes hasta encon¬ 
trar los desiertos norteños. A! sur de la Cordillera Transversa], quedan 
depresiones y montañas que vienen de las elevaciones centroamericanas 
y que en el sureste conforman también mesetas con características seme¬ 
jantes a la central que hemos citado. Las entidades geológicas menciona¬ 
das, por medio de sus laderas y regiones bajas de costas, ahogan en el 
mar el zócalo continental a ambos lados del país y presentan los largos 
litorales. 

La pirámide geológica en que vivimos, asciende desde las costas por 
una serie de escalones que forman lo que comunmente llamamos valles, 
aunque en rigor no siempre lo sean; lo que llamamos “llanos” y las joyas, 
a menudo sin salida fácil, que cuando descienden bruscamente y alcanzan 
temperatura elevada, tanto al sur como al suroeste, constituyen lo que 
nosotros nombramos la “tierra caliente”. 

Entre los valles famosos que constituyen las escalas o estancias de 
la meseta mexicana, tenemos al de Puebla, al de México, al de Totuca, al 
del Mezquital; entre los “llanos”, los de San Juan, los de Apam, y esa 
suave extensión abierta hacia el centro norte de nuestro país que cono¬ 
cemos cariñosamente como El Bajío. Por otros lados, quedan las depre¬ 
siones, la del Balsas, que encierra la tierra caliente de Guerrero y de 
Morelos, y que siguiendo los linderos de la mesa central, la rodea por el 
sur del Estado de México y se abre de nuevo en la tierra caliente de Mi- 
choacán, especialmente hacia la cuenca del Río Grande de Tepalcatepec. 
Más al norte, cambiando ya de vertiente, se extiende la tierra caliente 
de Jalisco y de Nayarit, siguiendo el vasto lecho del Río Santiago. 

Las f.ormaciones montañosas nos entregan elementos familiares de 
nuestro paisaje. Desde luego, las líneas que constituyen el perfil de las 
grandes montañas. En la meseta mexicana, especialmente en el centro, 
la linea que marca los perfiles es suave y ondulante, excepto en algunos 
de los individuos de la Cordillera Transversal, en los que el dibujo suele 
alcanzar líneas cortadas en recta que figuran picos agresivos. Igualmente 
nos ofrecen las rocas que a menudo son enormes y coronan o adornan 
los edificios montañosos y que cuando son restos de escurrimientos de 
lava, constituyen esos espinazos que se llaman mal país y cuya imponente 
dureza de calidad y colorido, en contraste, ha llegado a formar el ambiente 
en que se destaca un moderno sentido de construcción arquitectónica, 
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como en nuestro Pedregal que rodean Tlalpan, Coyoacán, San Angel 
v Santa Teresa. 

* 

La disposición de las serranías origina las vertientes; la Cordillera 
Transversal sirve de gran parteaguas y en combinación con las demás 
alturas señala los escurrimientos pluviales que bajan a los grandes ríos. 
En la mesa central, el río clásico de nuestra historia y de nuestro paisaje 
es el Lerma, por cuya ruta ha penetrado la cultura tierra adentro, luego 
de haber ascendido desde la costa del Golfo; ese rio sigue fielmente 
hasta el occidente, en el mismo sentido que la Cordillera Volcánica. 
El otro río que corre hacia occidente es el Balsas 1 , que se nutre de todos 
los escurrimientos que se originan en la depresión a que hemos aludido. 
En los altos valles o ahí donde las mesetas pierden su pendiente, sobre 
todo si el drenaje pluvial queda cerrado, se han formado lagos, lagunas 
y unos como mares interiores que con el tiempo han disminuido de 
proporción y cada vez más se reducen por la sequía o por las modifi¬ 
caciones que el mexicano sediento suele introducir en su paisaje, en su 
esfuerzo por usar, hasta el máximo, las pocas aguas con que cuenta. 
Los lagos del Valle de México, ya casi desaparecido por completo, la 
ciénega de Lerma, Pátzcuaro y los lagos michoacanos, Chapala. y otros 
menores, son testimonios de esta hidrografía. Hacia el norte, las corrien¬ 
tes suelen desaparecer en las sedientas arenas o evaporarse por el ardor 
solar que las consume. 

Desde cualquiera de los elementos montañosos que limitan el altiplano 
o que lucen dentro de él, los mexicanos podemos encontrar fácilmente 
un brillante observatorio para la belleza que se extiende con amplitud 
extraordinaria a nuestros ojos, llanuras o valles abajo. Esos observatorios 
son la escuela viva del paisaje mexicano; desde ellos, contemplamos los 
pasos de las estaciones del año, tal como se dan en el país, el cielo limpio 
y transparente como de desierto o abrumado de nubes imponentes que 
se acumulan, brillan y oscurecen con las horas del día y que, rítmica¬ 
mente, cuando es la época, se deshacen escandalosamente en tempestades 
y descargas eléctricas. 

Porque las nubes que adornan el cielo de la mesa central, no pre¬ 
sentan variaciones múltiples; generalmente son producidas, dentro del 
altiplano, por las expansiones de vapor de agua empujado briosamente 
hacia arriba por el aire caliente y se acumulan en las trincheras que 
ofrecen las mismas montañas, o vienen viajando a marchas forzadas desde 
el mar del oriente, impulsadas sus velas por vientos dominantes y cuando 
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tienen la fuerza suficiente, no se detienen en las primeras lineas defen¬ 
sivas del altiplano, sino que ascienden hasta los altos valles y aún sal' 
tan hacia occidente llevando el mensaje liquido de que son portadoras. 
Por eso dominan las nubes nímbeas o las acumulaciones de ellas, que de 
ún blanco cegador cuando son calientes, en las cercanías montañosas se 
oscurecen y en breve se precipitan en tormentas rápidas que lustran nue¬ 
vamente el azul del cielo. Menos frecuentes son en el altiplano las capas 
nebulosas que ocultan el sol largamente y mantienen como en suspenso 
la humedad sobre el mundo vegetal. 

Desde los muchos miradores que existen para elegir, se extiende el 
paisaje típico de la meseta mexicana. Cuando el aire es tan límpido actúa 
como un cristal fino que acerca los objetos en vez de borrarlos por la 
distancia y nuestros valles lucen con toda esplendidez. En el de México, 
desde el Tepeyac encontró Velasco su más cariñosa perspectiva; desde 
las alturas de la Sierra de Santa Catarina, formación volcánica que se 
atreve a cruzar el valle, como desprendida de la Sierra Nevada y con 
nimbo a la del Ajusco, el Dr* Atl ha pintado y repintado con maravillosa 
nostalgia los cráteres muertos y azolvados, esto sin olvidar que su infinito 
amor por la naturaleza, su audacia de montañista y su sabiduría de vul- 
canólogo, le han dado una preeminencia entre los pintores del paisaje 
mexicano, que le será difícilmente disputada en tiempos futuros. Desde 
las faldas de la Sierra de las Cruces, miró pacientemente el toluqueño 
Coto la amplitud de su valle, con las nacientes del Río Lerma y la im¬ 
presionante mole del Nevado de su tierra natal. En fin, cualquiera de 
nosotros, aun sin haber alcanzado el privilegio de ser pintor, puede en¬ 
contrar su propio balcón, que a manera de ventana abierta al mundo y 
protegida de barandales, le otorgue diariamente el espectáculo que hallan 
los ojos en el decurso de los días. 

Si miramos desde el llano a la montaña, ahorraremos esfuerzo en 
dibujar los primeros términos para redoblarlo en observar despaciosa¬ 
mente las alturas; si, por el contrario, desde lo alto contemplamos los 
bajos, podemos pasar días y días afinando líneas suavemente curvadas 
para precisar el perfil del lomerío, separando cuadros o superficies geo¬ 
métricas en las que suelen apreciarse los pacientes zureados de nuestra 
elemental agricultura, o trabajando con esmero los escasos manchones 
de una vegetación que ya hace mucho tiempo nos quiere abandonar y 
que aún podemos admirar, no obstante los esfuerzos del hombre por 
destruirla para siempre. Visto así el paisaje llano abajo, donde quiera 
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podemos colocar un caserío, siempre que le pongamos muros azules o 
blancos, que lo techemos con café rojizo y le coloquemos enmedio una 
graciosa o gigantesca iglesia de piedra gris, desde cuyas torres, si la 
visión es sonora, percibiremos cómo las campanadas van marcando el 
compás asténico del tiempo perdido que tanta miseria produce en nuestra 
gente, pero que otorga tanto descanso al corazón. Por doquier, metidos 
entre los marcos del sembradío, podremos trabajar sobre algún manchón 
de florecillas silvestres, de colores morado, naranja o rojiblanco, como 
aquellas que tanto llamaron a los ojos de Clausel, o bien, meternos entre 


esos seres vegetales muy mexicanos, y quizas por eso trágicos y som¬ 
bríos, que constituyen la nota profunda de Goitia. Nuestra ambición de 
contemplar el paisaje con más y más amplitud nos llevará a inconfor- 
marnos con nuestros escasos medios de observación y por eso hemos de 
afocar el mundo altiplanítico en perspectiva curvilínea, como a manera 
de un mágico y prodigioso cinerama. 

Nuestra meseta, contrafuerte amagado por depresiones, cuenta con 
un aire enrarecido; durante las épocas en que los fuertes vientos azotan 
el Golfo de México, el impulso que traen hacia la tierra adentro se va 
perdiendo en el esfuerzo de ascender. A menudo se deshacen en nublados 
que solemos asociar a los nortes de la costa y que entristecen por unos 
cuantos días la luminosidad de arriba. No hay grandes evaporaciones 
y los vientos que al rozar las llamadas se calientan con el sol de la ma- 
nana, se agitan hacia lo alto, pero sólo para morir en las faldas de las 
cordilleras que por doquier los vigilan y detienen. 

Un bello, clarísimo cielo de lluvia escasa es otra nota de nuestro 
paisaje. Nos llueve apenas más de cuatro meses del año y presenciamos 
el largo estío de los casi ocho restantes. En el tiempo de secas, como 

fe • 

acostumbramos decir, pasamos de una temperatura más friolenta a otra 
más ardorosa. Algunos han querido decir que eso constituye nuestra eterna 
primavera; otros han gustado referirse a nuestro persistente otoño. De 
cualquier modo, cuando al declinar septiembre aparecen los primeros sig¬ 
nos de la estación dorada, con ellos llega también la nota dominante de Ja 
sequía. De ese modo, los verdes del verano se cambian bruscamente por 
el sepia; a poco, éste degenera en un café de tabaco desleído, que a su 
tiempo se va hundiendo en los grises. Eso que llamamos invierno, es en 
realidad un simple reposo que apenas se hace sentir. Muy pronto, los 
vientos fríos de diciembre y enero, arrastran de la mano a los inquietos 
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girones de la primavera y entonces podemos observar que los grises que 
habían quedado muertos, se avivan en el polvillo que en los llanos levantan 
los remolinos y que anuncian ya el majestuoso retorno de las nubes, cuando 
el sol vuelva a inclinarse hacia el Trópico de Cáncer. 

El hecho señalado de que la Cordillera Transversal se enfile de 
oriente a occidente y que sus altos picos se interpongan durante los cre¬ 
púsculos en la dirección del sol, hace que la meseta ofrezca mañanas y 
tardes en cjue las coloraciones pasan habitualmente de las primeras clarh 

dades a la plenitud del día, a través de los enrojecimientos que dulcifican 

• • • • 

la visión matinal o que precipitan su declinación en medio de vellones de 
brillantez impresionante y en que la muerte de la luz se alarga con an¬ 
gustia y mantiene los ojos fijos en el crepúsculo, llenándolos de melan¬ 
colía o encendiéndoles fiestas de sensualidad colorida. Son tan dulces los 
tránsitos crepusculares en el altiplano que a menudo parecería que no 
podemos decidir si resultan cursis, a no ser porque corresponden a sucesos 
de la naturaleza que nunca pueden merecer ese calificativo. 

5*1 * * 

Para la mente humanística de Humboldt, no carente ya de huellas 
de distinción romántica, el altiplano de México aparecía como producido 
por el juego opuesto, hoy diríamos dialéctico, de dos factores contrarios: 
la latitud que señala su ubicación en el globo y, su elevación sobre el 
nivel de los mares que le ha permitido alcanzar climas suaves, templados 
y fríos. 

Un gigantesco contraste hizo posible este contrafuerte montañoso, 
en cuyos márgenes se mece el altiplano de nuestro país. Por su colocación 

9 

en la tierra, el territorio que lo forma corresponde a zonas que en otros 
Continentes quedan cubiertas por desiertos, por extensiones arenosas, se¬ 
cas, cálidas e inclementes; dentro de los mismos paralelos que encierran 
gran parte de nuestro territorio, en otros lados existen regiones inhóspitas, 
solitarias, cuyo frío en el invierno baja hasta lo mortal, acentuado por 
el galope de vientos que nada detiene y cuyo abrasador verano quema hasta 
los más persistentes rastros de vida y envuelve en locura infernal al ser 
que por ellas se atreve. En México, la misma latitud, gracias a la violenta 
elevación territorial, ha producido el paisaje que tanto impresionó al 
viajero, al grado de que pudo dedicarle los mejores adjetivos en super¬ 
lativo siempre. 


200 

UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Julio-Diciembre 
1953. t. xxv. núms. 51-52 



UNA TEORIA DEL PAISAJE- MEXICANO 


La altura de las montañas, la amplitud de los valles, las depresiones 
violentas que se agarran a las faldas de las cordilleras, las joyas encerra¬ 
das, los descubiertos llanos, la singular orientación del desenvolvimiento 
geológico en las direcciones señaladas hacia el norte, los puertos por donde 
pueden penetrar los vientos alisios y el envío húmedo del Golfo, todo eso 

9 

ha hecho posible que existan lugares en que, en el radio que abarca la 
vista, o dentro de una breve jornada de viajero, se comprendan climas 
distintos y variados que coexisten y logran la sorpresa de entremezclar 
las especies vegetales y animales habituales a zonas separadas. La palma 
tropical, el plátano, el roble, la conifera, el naranjo, el manzano, suelen 
convivir en algunos de esos puntos que nosotros mismos solemos llamar 
“bocas”, puertas de tierra caliente; tales como Córdoba, Atlixco, Cuautla, 
Valle de Bravo, Zitácuaro, Tacámbaro, Uruapan, para no citar sino al¬ 
gunos de los ejemplos más característicos. 

m 

Si se trata solamente de la apreciación del calor ambiente, encon¬ 
trándonos en algunos de los placenteros sitios en que existan termales, 
los que también se encuentran ligados a la formación volcánica funda¬ 
mental, podemos mirar, a la distancia de una caminata, lugares en que 
brillan persistentes nieves durante todo el año. 


Ese contraste entre la altura del zócalo terrestre y la latitud del 
país, es la causa conformativa de nuestro paisaje, según la teoría humbold- 
tiana que ahora recordamos. Es muy posible que de la contemplación 
geográfica, el sabio haya llegado a apreciar en otros aspectos de la vida 
nuestra, la nota insistente del contraste que tanto nos define. Dentro de 
un contraste imponente miró Humboldt la composición de nuestra socie¬ 
dad colonial ; la riqueza acumulada y muerta en pocas manos, la miseria 
extendida y amenazante por doquier; los privilegios notoriamente redu¬ 
cidos a minorías insignificantes, el abatimiento material y moral en todo 
lo ancho del país; el lujo, el saber, el poder, la cultura, el ideal para unos 
cuantos, la miseria, la ignorancia, la humillación, la desintegración, la 
grosera subsistencia animal para las mayorías. 

Así como en el paisaje, en las ciudades, el contraste marcaba el 
boato y la magnificencia de palacios y construcciones para el goce de los 
menos, y el desvalimiento para el mayor número. Ese mismo contraste 
pudo mirarlo el viajero en aquellos lugares en que das entrañas mineras 
arrojaban los finos metales, en donde tanta abundancia apena si dejaba 


a muchos hombres un pedazo de pobreza para comer y un ambiente mise¬ 


rable para vegetar. Portador de ideas liberales y de conceptos de la ilus 
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tración propias de su siglo clásico, de la contemplación del paisaje 
mexicano, Humboldt tuvo que deducir conclusiones reformistas de la 
situación social. 

El tema del contraste como uno de los caracteres del ambiente y 
de la vida mexicana, subsiste como observación valiosa. En las altas me¬ 
setas que constituyen la menor parte del territorio nuestro, se acumulan 
las mayores cantidades de gentes de nuestra población; tenemos más 
hombres donde menos riqueza; todavía ahora, parecemos medio inútil¬ 
mente empeñados en procurar el descongestionamiento demográfico del 
centro, para aminorar las consecuencias del contraste nacional. 

El mexicano es, por eso, más hombre de tierra arriba, de tierra • 
adentro; asomado al glorioso balcón de su altiplano, alcanza a distinguir 
el azul nublado de los mares, la humedad verde y sombría de las selvas 
sofocantes, la monotonía gris del páramo norteño; los mira, pero no los 
vive; acaso, algunas veces, los padece, pero no los disfruta; está aními¬ 
camente impreparado para ello. Lo que queda más abajo, más lejos, más 
allá, lo presiente henchido de misterio y de peligros. 

El mexicano se aferra a su paisaje más característico; goza en la 
uniformidad de los tiempos y de las estaciones, disfruta del medio calor 
y el fresquecíto de la siesta, ama la tibieza, la mediocridad de su ámbito 
climático. Quiere apenas ardor, poquito frío, o friíto, como suele decir; 
no acepta las agitaciones violentas como reactivos; no sueña en ir más 
allá de lo que llama “lejitos”, acaso, únicamente, hasta donde termina 
lo “cerquita”; calcula las cosas dentro de un “más o menos”, de un casi, 
de un "ya mérito”; carece de la ambición que lanza a los hombres a lo 
desconocido y los hace adueñarse de las cosas nuevas con que tropieza; 
quizás por eso no ha logrado ser amo de su propio país y le sigue dando 
vueltas a formas jurídicas de propiedad individual que en realidad no 
lo son. 

En ese acomodamiento frente al contraste que le da su paisaje, el 
mexicano enraiza sus virtudes y sus defectos. Concebido como enfer¬ 
medad, a ese acoplamiento del hombre al altiplano, un día José Vascon¬ 
celos, en sarcasmo brillante, lo llamó “altiplanifcis”, enfermedad general 
que produce en nosotros el maravilloso paisaje de la meseta. 

Manuel Moreno Sánchez 
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LOS ORIGENES DE LAS MISIONES 
DIPLOMATICAS PERMANENTES 


Introducción 

El tema materia de este ensayo se enlaza con los inicios de la historia 
diplomática moderna. ¿En qüé época se puede situar el origen de las 
embajadas permanentes? ¿Constituyen éstas una herencia legada a la 
diplomacia moderna por la Antigüedad, o bien, trátase *—como a primera 
vista parece serlo—- de una contribución propiamente moderna a la téc¬ 
nica de las relaciones internacionales? No solamente se tratará de con¬ 
testar a estas preguntas en las páginas que siguen, sino que, también, 
serán examinadas las necesidades que dieron lugar a la creación de las 
misiones diplomáticas permanentes. 

I. El carácter no permanente de la diplomacia hasta el siglo XV 

A pesar de que la diplomacia, como lo dice Redslob , 1 es tan antigua 
como los pueblos mismos, y que, desde el principio de los tiempos his¬ 
tóricos, hombres y comunidades humanas han sentido la necesidad inelu¬ 
dible de establecer relaciones mutuas, se destaca un rasgo característico 
que separa la diplomacia actual de la Antigüedad y la Edad Media, 
esto es, el carácter permanente de la diplomacia moderna. 

Mientras que hoy día, los gobiernos estatales establecen misiones 
diplomáticas permanentes en los Estados que reconocen, los historiadores 
están de acuerdo en afirmar que no se encuentran en la diplomacia an¬ 
tigua y medieval sino relaciones diplomáticas de carácter esporádico, de 
mayor o menor duración entre los distintos príncipes. 

1 Histoire des grands principes du droit des getts (París, 1933), 78. 
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Los egipcios, los chinos, los hindúes, los caldeos, los asirios y los 
judíos de la época clásica no establecieron embajadas permanentes , 2 
pesar de que el Oriente estaba ya familiarizado con el envío y recepción 
de embajadores, con la correspondencia diplomática, con la redacción de 
tratados, y no obstante que, ya en aquella época, se concebían a la diplo¬ 
macia como al arte de evitar la guerra y de mantener la paz, nociones 
sobre las cuales se apoyarán más tarde los fundadores del Derecho Inter¬ 
nacional moderno. Es cierto que en el mundo greco-romano las relaciones 
diplomáticas revistieron una cierta estabilidad de forma, pero ni a los 
keruks o ángelos por una parte, ni por otra, a los legati , oratores, feriales 
y caducatores , se les dio nunca un estatuto permanente, ni nunca se trató, 
en su caso, de funcionarios especializados en las relaciones entre los pue¬ 


blos. 3 

La Edad Media continuó, en cierto modo, las tradiciones y costumbres 
del mundo romano. Haciendo a un lado la excepción notable de los Pro - 
curatores in Romanam Curiam los que se examinarán más adelante, puede 
afirmarse que en ninguna parte se encuentran, antes de mediados del 
siglo xv, embajadas permanentes. 4 En el siglo xvn, Grocio ya se extra¬ 
ñaba de la ausencia de embajadores permanentes en la Antigüedad y en 
la Edad Media . 6 Sin embargo, es necesario reconocer que existió una 
posible excepción: la misión eclesiástico-diplomática de carácter perma¬ 
nente, que mantuvo durante cuatro siglos el Papado medieval en la corte 
de los Emperadores bizantinos, el apocrisiariato, cuyo carácter es único. 


Los Apocrisiarios Pontificales en la Edad Media 

Desde el siglo v (y tal vez desde el iv), y hasta la época de la con¬ 
troversia de las Imágenes — que coincide con los inicios de la inde¬ 
pendencia de la Santa Sede frente a Bizancio — es decir, hasta mediados 
.« ■ « « 

2 V. Serguiev, “La diplomatie dans l’antiqutté”, en V. Potiemkine, Histoire 
de ¡a Diplomatie, i (París, 1947), 12, 13, 16 ss., 26. — G. Stuart, “Le droit et la 
pratique diplomatiques et consulaires”, en el Recueil des cours de VAcadétnie de 
Droit International , 48:2 (1934), 463 y passim. 

3 Serguíev, 30. Stuart, 466, 467. R. Genét, Traite de Diplomatie et de Droit 
Diptomatíquc , i (París, 1931), 18. 

4 F. de Gingins la Sarra, Dé peches des ambassadeurs milanais, i (París, 
1858), 6; A, Reumont, Delta diplomacia italiana dal secolo XIII al XVI (Florencia, 
1857), 6. 

> 5 De ture belli ac pacis , Ií, xviii, 3, n. 2. 
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del siglo viii, los papas mantuvieron siempre un representante ante el 
Emperador de Constantinopla al que consideraban — antes de la coro¬ 
nación de Caríomagno y la transí a ¿i o-imp erii al Occidente -— como jefe 
temporal de la Cristiandad y protector nato de la Iglesia. Este agente 
pontifical, el apocrisiario en Constantinopla, no poseía, como habrá de 
verse, el carácter que hoy se atribuye a los diplomáticos y, en todo caso, 
su desaparición en el siglo vm no permite establecer una relación directa 
entre la diplomacia pontificia de los inicios de la Edad Media y la diplo¬ 
macia de los tiempos modernos. 

En el establecimiento de los apocrisiarios la Santa Sede siguió, como 
en otros muchos casos, la tradición y las instituciones de la Roma imperial. 
En efecto, en la época del Imperio Romano se encuentran ya los apocri¬ 
siarios (de la palabra griega ‘'el que contesta”), o “mensajeros”, 

portadores de comunicaciones de la Cancillería imperial, o funcionarios 
de justicia militar. Durante los primeros siglos que siguieron a la Paz de 
la Iglesia, los obispos cristianos enviaban clérigos en misión temporal, 
Ñamados apocrisiarios, para hacerse representar ante obispos, metropoli¬ 
tanos o patriarcas . 6 Constantino y Justiniano ordenaron a los patriarcas 
mantener aprocrisiarios permanentes en la corte imperial, cuando no se 
encontraban en ella. El Exarca de Rávena, delegado imperial en el oeste, 
también se hacía representar en Constantinopla por un aprocrisiario . 8 

r 

Pero, mientras que los aprocrisiarios o responsables de los patriarcas 
orientales desaparecieron después de ser conquistadas sus sedes por los 
árabes y mientras que los aprocrisiarios episcopales se hicieron cada día 
más raros, los representantes papales en Constantinopla se sucedieron 
con bastante regularidad, y quedaron solos, en su categoría, durante más 
de un siglo. 

La lista de aprocrisiarios papales en Constantinopla, da principio 

según se cree, con el obispo Julián de Cos, enviados por San León el 

^ , __ • 

6 J, Pargoire, en el Dictionnaire d'archéologie chrétienne et de liturgxe, i 
(1907), 2359. (Citado en adelante como DACL.) 

7 DACL, 2540. Cf. las Novellae vi, 2; vi, 3; y cxxiii, 25; y el Codex, i, 3, 
De episcopis et clericis, 42. A. Lóhren, Retir age zur Geschichte des gesandtsckaf i 
tlichen Verkehrs Un Mittelalter (Heidelberg, 1884), 106. 

8 Stuart, op. cit., 468. Existieron también apocrisiarios de los monasterios 
{DACL, 2549) y Lbhren {loe. cit») habla de apocrisiarios al servicio del Arzo¬ 
bispo de Rávena. Véase, en general, Luxardo, Das vordekretalische Gesandtschafts- 
recht der Pápste (Innsbruck, 1878). 
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Grande en 433;° pero la sucesión regular de aprocrisiarios no comienza 
sino hasta el reinado de Justiniano. 10 En ocasión de la controversia de las 
imágenes, es decir en la segunda mitad del siglo vn, dicho oficio fue 
suspendido, primero provisionalmente y después, definitivamente, a pesar 
de las súplicas que dirigió a Roma el Emperador Constantino IV. 11 
Cuando la Cuarta Cruzada logró, en 1204, establecer en Bizancio un 
patriarcado y un imperio de jurisdicción latina, los pontífices romanos se 
hicieron representar en esa ciudad por legados a latero y no ya por los 
apocrisiarios de antaño. 

Entre los siglos v y vn, es decir en la época de su auge, el apocrisia- 
riato —a diferencia de las embajadas del mundo antiguo— no comprendió 
por lo general más que un solo titular, el propio aprocrisiario. Sus fun¬ 
ciones en Constantinopla fueron primordialmente eclesiásticas, aunque, 
desde luego le fue inevitable interesarse en la protección de los asuntos 
temporales del Papado. limonar de Reims, escribiendo en el siglo ix, nos 
informa que la función del apocrisiario era la de cuidar in pálatio los 
negotiis ecclesiasticis del papa: para Hincmar, el apocrisiario era, cla¬ 
ramente, responsabilis negotiorum e celestas tic orum . 12 Los apocrisiarios, 
repite Ducange, eran enviados a Bizancio ñires Ecclesiasticas procura - 
rent; 13 servían, al mismo tiempo, de intermediarios entre la corte imperial 
y los obispos latinos que visitan Constantinopla, y gozaban de una es¬ 
pecie de inmunidad diplomática, 14 pero no poseían jurisdicción propia 
sobre los fieles y obispos sometidos a la obediencia romana. 15 

9 Quesnel se inclina a favor de esta fecha, y agrega: nova res, ncc anterio - 
ribus Ecclesiae Romanae pontificibus usúrpala (“De vita et de rebus gestis S. Leonis 
Magni”, en Migne, Patrología Latina , tv, 285 B, ad an . 453 N’ 4). Hínschius 
opina igual (Kirchenrecht, 501)'. Hincmar de Reims señala el origen de los apo¬ 
crisiarios pontificios en el siglo iv, atribuyendo su creación a Constantino (“De 
ordine palatii”, en Migne, P. L., cxxv, 998D). Por otra parte, los Ballermi datan 
su introducción de la fecha de la reconquista de Roma por Belisario (“Ballerinio- 
rum annotationes" a Quesnel, loe. cit.). 

10 DACL, 2543. 

11 Ducange, Glowanum, sub “Apocrisiaríus” (p. 317). DACL, 2546. 

12 Op. cit., 998D. 

13 Op. cit., 317. 

14 DACL , 2548. . 

15 P. Hinschius, Das Kirchenrecht der Katholiken und Protes lantén in Deuts- 
chland, i (Berlín, 1869), 502. Sobre apocrisiarios en general, véase el título vu, pp. 
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Dado el carácter eclesiástico de los apocrísiarios y su interés funda¬ 
mental en asuntos espirituales, resulta imposible asimilarlos a los repre¬ 
sentantes diplomáticos de aquella época o de la nuestra. Los apocrísiarios 
constituyen una categoría aparte: no son, stricto sensu, ni legados de la 
Sede Apostólica (cuyo uso no hizo frecuente sino hasta la época de la 
reforma gregoriana) ni embajadores laicos; 16 se encuentran colocados 
a medio camino entre éstas últimas categorías, y su oficio, semi-espiritual 
y semi-temporal, refleja por lo demás, con perfección, el carácter íntimo 
de los lazos que unían entonces a esas dos esferas, y la correlación entre 
Iglesia y Estado que caracteriza a la sociedad cristiana del Bajo Imperio 
y del Papado pre-gregoriano. 17 

II. Orígenes italianos de la diplomacia permanente 

El honor de haber instituido las primeras embajadas permanentes en la 
Italia del Quattrocento, corresponde a Francisco Sforza, duque de Milán. 
La creación de la primera Embajada permanente no tuvo nada de fortuito, 
como se verá, pues la institución de la diplomacia permanente era ya 
inaplazable para satisfacer una necesidad imperiosa del Estado moderno 
—tal como aparece en esa época, especialmente en Itatia— habiendo tenido 
Sforaa el mérito de ser el primero en comprender tal necesidad. 

y 

Permanentes de Milán 

En el siglo xv sufrieron numerosas transformaciones tanto la práctica 
de las negociaciones diplomáticas como el capítulo del derecho de gentes 
que con ellla se relaciona. 18 Krauske, autor que se ha ocupado con bastante 

48-59, 82 ss. y 114 ss. de la Diplomacia Ecclesiastica de G. Audisio (Roma, 1684), 
L. Thomassin introduce una confusión entre apocrisiarios y legados ordinarios 
(Anctenne et Nouvelle discipline de l'Eglise, n, i, c. 2, N* 14; p. 147). 

16 Serguíev, op. cit. t 126. Lohren dice: "An einen stándische Gesandtschaft 
m unserm Sinne, des pápstlichen Nuntien vergleichbar kann dabei keineswegs ge- 
dacht werden" (op. cit., 107). 

17 Cf. L. Weckmann, El Pensamiento Político Medieval y las Bases para un 

Nuevo Derecho Internacional (México, 1950), 98-113. 

♦ 

18 P. Pradier-Fodéré, Cottrs de Droit Diplomatiquc, i (París, 1899), 11. 
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minuciosidad del problema de que se trata —aun se haya limitado a cons¬ 
tatar los hechos, sin buscar las razones que los motivaron— afirma que el 
origen de las Embajadas permanentes debe buscarse en la práctica de los 
Estados italianos del siglo xv. 19 Italia es, sin duda, la patria del arte 
diplomático moderno: en los siglos xiv y xv los poderes políticos de la 
península, cada día más hostiles a la idea de Imperium y frente al continuo 
decaer político del Papado, inician el juego de la balanza de poderes, ba¬ 
lanza o equilibrio, que se mantiene gracias a la habilidad política y diplo¬ 
mática de los príncipes, siendo todo ello el preludio de lo que sucederá 
en el resto de Europa a partir del siglo xvi. 20 La diplomacia permanente 
íué concebida por los hombres de estado italiano del Quattrocento, quie¬ 
nes la consideraban como complemento muy valiosos de sus fuerzas mili¬ 
tares, creyendo que sin ella sería muy difícil mantenerse el equilibrio 
político general. 21 Maquiavelo, el teórico político más grande de la cen¬ 
turia aconseja al príncipe fortalecer su situación frente a los demás, si 
desea mantenerse en el poder, y agrega: sempre starano femte le cose di 
dentro quando stieno ferme quelle di fuora (II Principe, XIX). Se pue¬ 


den encontrar en algunas instituciones milanesas y en numerosos docu¬ 
mentos oficiales de su duque, Francisco Sforza, los primeros rasgos dis¬ 
tintivos del Estado moderno. 22 El gran condottiere no era tan solo un 
soldado y centralizador: se proponía ser, en el ducado que gobernq des¬ 
pués de 1450, un príncipe territorial, no ya un príncipe feudal según la 
costumbre medieval. La habilidad política de Sforza estaba a la altura de 


19 O. Krauske, Die Entivickelung der standigen Diplomarte (Leipzig, 1885), 
147; A. Pieper, Zur Entstehungsgechichte der stándigen Nuntiattiren (Friburgo, 
1894), 1. Reumónt atribuye a Venecia un papel esencial en estos orígenes (Della 
diplomada veneciana dal secolo XIII al XVI . Florencia, 1857, 5-6). 

20 Acerca del panorama político en Italia, en esta época, cf. B, Buser; Die 
Beziehungen der Mediceer cu Frankretch, 1434-1494 (Leipzig, 1879), 26-77. 

21 S. Kosminski, en V. Potiemkine, op . ct/*, i, 145; R. B. Mowat, A history 
of Euro Pean Diplomacy 1451-1789 (Londres, 1928), 4. Los gobiernos italianos del 
siglo xv, dice Lavisse, se apoyan más en su diplomacia que en sus recursos militares 
Histoire Genérale, iv, 4). Hay que tomar en cuenta, por supuesto, al influjo de los 
intereses comerciales en esta creación (R. Numelin, Les originnes de la diplomarte. 
París, 1942, 255). 

22 Villari dice que es necesario buscar en Milán la primera transformación 
de la comuna italiana en Estado moderno ( Niccolo Machiavelli e i suoi tempi, I, 
Florencia, 1877, 30). 
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su genio militar 24 y como es sabido, fue también Sforza uno de los mejo¬ 
res diplomáticos de su tiempo, maestro de Luis XI de Francia en los 
secretos de la técnica diplomática; 25 Ei mílanés comprendió perfec¬ 
tamente, con gran claridad de espíritu, que el equilibrio entre los Estados 
italianos constituía la mejor garantía de paz en la península italiana. 26 

Las ligas de Estados italianos formadas en esta época, que Sforza 
trató de utilizar para establecer la hegemonía de su dinastía, 27 ejercieron 
profundo influjo en toda la diplomacia italiana de la segunda mitad del 

siglo xv. 28 

La clave del edificio político construido por Sforza fué la alianza 
florentina. La amistad que une al condottiere con Cosme de Médicis era 
muy antigua. Estos dos hombres de Estado se apoyaban mutuamente en 
los momentos de crisis, cambiaban constantemente opiniones y seguían, 
casi siempre, una política paralela. 29 Nicodemo de Pontremoli, represen- 


23 Ady señala como en las capitulaciones de 1450, dos capítulos dejan ya 
entrever al príncipe territorial (A history of Milán, Londres, 1907, 80). El docu¬ 
mento mediante el cual el pueblo mílanés ofrece la soberanía a Sforza, se encuentra 
reproducido por M. Formentini, II Ducato di Milano: studii storici documentad, 
Milán, 1877, 70-71. Sobre la organización que Sforza dá al Estado milanés, cf. la 
Storia deile signorie itallane, de Cípolla (Milán, 1881), 441. J. Luchaire ha señalado 
como en la diplomacia sforzesca se encuentran ciertos actos característicos que se¬ 
paran la diplomacia milanesa de la de la Edad Media (Les sociétés italiannes dtt 
XIlíe. au XVe. siéde. París, 1933, 101). 

. 24 Ady, op. cit., 89, quien repite el juicio emitido por Gaillard en .su Histoire 
áe Frangois ler. 

25 . Kosminski, op, cit., 147. 

26 Cípolla, op* cit., 456. 

27 F. Landogna, La Política dei Visconti in Toscana (Milán, 1929), 121. 

28 C. M. Ady, “Florence and Northern Italy, 1414-1492”, en la Cambridge 
Medioeval History , vm, 214-215. Vcase un elogio hecho de Sforza por sus con¬ 
temporáneos, en Cagnola, Storia di Milano (Archivio storico italiano, m, -1842), 
174*175. 

29 Ady, History of Milán, 19, 40. La amistad entre Sforza y los Médicis 
constituía el fundamento de la paz y de la seguridad de sus respectivos Estados 
(R. Magnani, Relacione prívate trá la corte sforzesca e Casa Medid , 1450-1500.* 
Milán, 1910, 3). Sismondi analiza en su Histoire des re publiques italiennes au 
Moyen Age (ix, París, 1826) las razones para esta alianza (375 ss.) Cf., también, 
&E. Rubierí, Francesco Primo Sforza , ii (Florencia, 1879), 227, 
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taníe de Sforza en Florencia —aún antes de 1450— fue el diplomático 
que puede ser considerado como titular de la primera embajada perma¬ 
nente en la historia de la diplomada; fue después del año 1450 cuando 
esta función se transformó de una manera muy rápida, convirtiéndose 
en institución de uso universal, primero en Italia y después en el resto 
de Europa. 30 

Nicodemo de Pontremoli, aparece en Florencia ya en . 1446 como 
representante de Sforza ante Cosme de Médicis; por su carácter hábil 
c insinuante, sus contemporáneos llaman a este diplomático —quien no 
cesó en su cargo sino hasta veintidós años más tarde— “el dulce Nicode- 
mo”. A pesar .de que en 1446, Sforza no era todavía duque de Milán, ya 
anunciaba sus pretensiones a la soberanía, en virtud de su casamiento 
con Blanca, hija natural del último Visconti, y también, en virtud del tes¬ 
tamento político de su suegro en donde se le había nombrado heredero. 
En todo caso, puede decirse que Nicodemo se convirtió en agente diplo¬ 
mático en el sentido más estricto de la palabra en 1450, fecha en que 
Sforza fué proclamado duque. Representó a su señor de manera continua 
en Florencia hasta fines de 1468 y tuvo por sucesor inmediatos a Egi- 
diolo de Oldoini —cuya embajada fué muy corta 31 — y al obispo de 
Parma, Felipe Scamorro, 32 después del cual la embajada nunca quedó 
vacante. Parece comprobado que, con excepción de dos viajes hechos a 
Roma para negocios del duque, 33 Nicodemo no dejó su puesto floren¬ 
tino entre 1446 y 1469, es decir durante más de veinte años, hecho nota¬ 
ble si se recuerda el carácter bastante transitorio de las embajadas en 
aquella época. Durante su estancia en Florencia se ocupó de los asutos 


más diversos relacionados con los intereses que su señor tenía en la ciu¬ 
dad del Amo: era Nicodemo, como lo dice Simonetta, biógrafo de Sfor¬ 
za, qui Florentiae pro Francisco rem gerebat. 34 


30 J. D. Hill, A hislory of Diplomacy in thc International develo pment of 
Europe, n (Nueva York, 1906), 154. 

31 A. Schaube, "Zur Entstehungsgeschíchte der standigen Gesandtschaften'’, 
en: Mitteilungen des Instituís für Ósterreichische Geschichtsforscínmg , x (1889), 

511. 

32 Krauske, op. cit. t 31. Schaube, loe. cit. 

33 En 1451 y 1455: Schaube, loe. cit . Se encuentra en Roma, en 1458, a un 
cierto Otto Caretti como embajador de Sforza (ibtd-, 517). 

34 De rebus gestis Francisci I Sfortiae, en Muratori, Rerum italicarum scrip- 
tores, xxi (1732), 702D. 
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En la época en que Nicodemo se encontraba ya en Florencia, en 
1445, se tienen noticias de otros dos embajadores permanentes del duque 
de Milán, uno en Génova, y el otro en Nápoles. El primer oratore resi¬ 
dente de Sforza en Génova —según nos dice Cibrario— se llamaba Gio- 
vanni della Guardia, 35 y Krauske llega a afirmar, sin razón, que se 
trata, en el caso, del primer embajador permanente así calificado en sus 
cartas credenciales. El mismo Cibrario —fuente de la información de 
Krauske— no dice tal cosa, y el autor italiano tampoco aporta prueba docu¬ 
mental alguna para su información. Si bien el carácter permanente de 
esa embajada milanesa en Génova nos parece algo dudoso, en cambio la 
misión diplomática milanesa en Nápoles —también en 1445— tiene un 
carácter permanente, aceptado sin contradicciones, y se puede decir que 
Antonio de Triccio fue el primer embajador permanente milanés en 
Nápoles, 88 


Los Embajadores Permanentes en los otros Estados 

Italianos del Renacimiento 


A partir de 1450 se encuentra siempre un embajador florentino en 
Milán, permitiéndonos esta regularidad adivinar que, allí también, existía 
una embajada permanente, cuyo primer titular fué Dietisalvi Nerone. 87 , 
En 1458 el jurista veneciano Francisco Contarini, es nombrado embaja¬ 
dor per ressidenzia de la Serenísima República ante la Santa Sede; 38 y 
un poco más tarde, en 1471, encontramos otro embajador veneciano, Ber¬ 
nardo Bembo, che fa ressidenzia en la corte de los duques de Borgoña. 89 
Aun cuando no es posible atribuir a Venecia la instauración de las emba¬ 
jadas permanentes, sí se puede decir que el arte diplomático moderno 
aprovechó mucho de la experiencia y de la fina técnica que constituyen 


35 Economie Politique du Moyeti Age, i (París, 1859), 180. Sobre los planes 
políticos de Sforza respecto de Génova, cf. A. Sorbetli, F. Sforza a Genova (Boloña, 
1901), 38-53. 

36 Schaube, op. cit., 518. E. Dupré ThesSeider, Varié della diplontazia nel 
Quailrocento (Como, 1945), 96. Píeper, op. cit 1, nota. 

37 Los embajadores florentinos se presentaron en Milán con pequeños inter¬ 
valos: Schaube, op. cit., 515. Hill, op. cit., 154. 

38 Malipiero, Annali veneti , en el A.s.i., vií (1843), 206. 

39 Malipiero, 238. 
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los rasgos característicos de la diplomacia veneciana desde la Edad Me¬ 
dia, técnica que a su vez Venecia heredó de Bizancio. 40 Ya en la época 
de Commines los venecianos tenían la reputación de ser sabios y pruden¬ 
tes diplomáticos. Fue a través de Venecia como penetraron en Italia y 
Europa, mucho antes del siglo xv, los usos y métodos de la diplomacia 
oriental. 41 Pero no se encuentra que tengan carácter permanente las 
numerosas embajadas enviadas por la República a los cuatro rumbos 
del Mediterráneo, pues dicha embajadas todavía en el siglo xv no se man¬ 
tenían más que por dos o tres años. 42 El mismo bailo o bajulus que pro¬ 
tegía los intereses venecianos en Oriente no tuvo función permanente 
sino hasta principios del siglo xvi. 43 Sin embargo, debemos reconocer 
que el ejemplo de Venecia, al adoptar el sistema de embajada permanente, 
tuvo más influencia, por lo que toca al auge de la nueva práctica, .que el 
de Milán, a, pesar de que éste último ducado fué sin duda el primero 
en establecer una embajada permanente. 44 

* 

El carácter permanente de todas las embajadas enumeradas hasta 
ahora —con excepción de la de Giovanni della Guardia, que es incierta se 
deduce del número de años durante los cuales los titulares ocuparon 
su puesto, así como del diecho de que los distintos ocupantes de dichos 
puestos, se sucederían en ellos con regularidad. Por lo que toca a los 
enviados venecianos Contarini y Bembo, una fuente contemporánea —aun¬ 
que no oficial— asegura el carácter permanente de su misión. Pero no 
es sino hasta 1460 cuando se encuentra al primer embajador cuya mi¬ 
sión permanente queda establecida de manera explícita y oficial en las 
cartas patentes del soberano a quien representaba. El duque Luis de Sa- 

40 Las relaciones veneciano-bizantinas se remontan al siglo vr: Baschet, La 
diplotnatte vénitienne (París, 1862), 20 s. Cf. Kosminskí, op. cit., 150 s. 

41 Serguiev, op . cit., l, 86. Cf. E. Nys, "Le commencement de la diplomatie 
et le droit d’ambassade jusqu'á Grotius", en la Retrne de Droit International et de 
Législation comparee , xv, (1883), I, 579. 

42 Kosminskí, op. cit, 151. Estas representaciones temporales se hicieron 
conforme al dictado de las circunstancias: Baschet, op. cit., 300; Hill, op. cit., 153. 

9 

43 Krauske, op. cit., 45-46; Baschet, op. cit., 215; W. A. Phillips, artículo 
"Diplomacy” en la Encyclopaedia Britannica (lia. ed.), vm, 297. 

44 Krauske, op. cit., 147: “Die stándigen Gesandtschaften stammen ñus des 
italienischen Staaten, vorzüglich aus Venedig wo sich die Praxis im xv. Jahrhundert 
vollstándig entwickelt hat.” 
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boya nombró, según documento fechado el 28 de noviembre de 1460 como 
su primer enviado residente ( orator et ambaxiator continuas et procurator) 
ante la Curta romana, a Eusebio Margaría, archidiácono de Vercelli, 
con misión de cuidar en particular los asuntos temporales y seculares que 
pudiesen afectar a la Saboya. 45 

Según Schaube, también se debe constatar, a partir de 1466, en Mi¬ 
lán, la presencia de la primera embajada permanente del Rey de Ñapó¬ 
les. 46 Se ha visto ya como en la segunda mitad del siglo xv, y más exac¬ 
tamente después de 1446, hizo su aparición en Italia la embajada con 
carácter de permanencia. La mayoría de los Estados italianos de esa época 
se apresuraron a imitar esta nueva práctica, y también, como se verá 
más adelante, antes de 1500 las embajadas permanentes franquearon los 
Alpes para instalarse “en la Europa no italiana. Pero, al limitarse a los 
ejemplos proporcionados hasta ahora, no puede pasarse por alto la exis¬ 
tencia de un rasgo común a todas estas embajadas permanentes: su es¬ 
tablecimiento llega via facii, es decir, las embajadas permanentes no son 
creadas —con excepción del caso notable del archidiácono de Vercelli*— 
por un acto formal de los gobiernos. 

Hay que señalar aquí la existencia de un fenómeno de hecho en la 
historia de la diplomacia, el cual es el resultado de causas diversas y 
muy interesantes que se examinarán a continuación. 

III. Iglesia , Estado y Diplomacia permanente 

En la época en que los príncipes comenzaron a realizar la conso¬ 
lidación de la Nación-Estado, esta estructuración hizo necesaria la in¬ 
troducción de embajadores residentes, innovación que dio al arte diplo¬ 
mático su significado actual. En efecto, la embajada permanente llegó a 
ser una necesidad cuando el propio Estado, aprovechando los grandes 

cambios políticos del fin de la Edad Media -—cuando eran abandonadas 

■ 

políticamente las ideas universales del Imperio y del Papado— asumió 

45 ... "et secundum casuum ucurrentium montantum spiritualium et eccle- 
siasticorum sed etiam secularíum et temporalimn”. El documento se encuentra en la 
sesione tersa del Archivo de Estado, de Turín (N. Bianchi, Le materie politiche 
relativo al i'estero degli archivi di sfoío piemontese. Boloña-Módena, 1876, 28-30). 
Se? trata, en el caso, de una ocurrencia aislada en la diplomacia de Saboya (Carutti, 
Storia della diplomacia della casa di Savoia. Turín, 1875, 408)* 

4ó Schaube, op. cit. y 517. 
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varias características de permanencia, de estabilidad, 47 que antes eran 
inseparables de las concepciones medievales sobre el Impertían y sobre el 
Sacerdoiium universales. El Estado nacional surgió como el íénix de la 
leyenda antigua, de las cenizas que quedaron después del desmorona¬ 
miento de los dos grandes ideales políticos de la Edad Media. El Estado 
moderno aprovechó este derrumbe —que incluso aceleró— para sustituir, 
en cierta medida, a las dos instituciones que habían dominado la estruc¬ 
tura política de los siglos medievales. La teoría política de la Edad Media 
no reconoció ni sostuvo nunca la indenpendencia y soberanía del Estado; 
fue por ello necesario que éste se sustituyera, en cierto modo, a las dos 
grandes instituciones ya caducas, con el fin de adquirir el carácter de per¬ 
manencia y universalidad que ahora lo distinguen. Así pues, fué necesario 
que el Estado medieval se convirtiese en “Imperio” y también, en cierto 
sentido, en “Iglesia antes de lograr plenamente su soberanía y sin inden¬ 
pendencia. Fueron la “imperialización y la “secularización” del Estado 
medieval los que crearon el Estado moderno permanente. 48 

Esta evolución política hace ya su aparición a fines de la Edad 
Media en los pequeños estados de Italia. Kantorowicz hace notar que la 
podesteria y las embajadas son dos instituciones que se desarrollaron 
paralela y casi simultáneamente en Italia a fines de Medioevo, así como 
también, los manuales de los podestd y las colecciones de arengae de los 
embajadores constituyen los primeros gérmenes de la literatura diplomá¬ 
tica de aquél siglo. 49 

Dux Mediolanensis es Imperator in territorio sao 

La idea, según la cual el príncipe para ser independiente y sustraer¬ 
se, aun teóricamente, a la auctoritos del Imperio, debe tomar en su reino 
el lugar reservado al Emperador en el Imperio, está contenida en la 
célebre fórmula Rex est Imperator in regno sito, que se encuentra en 

• 47 L. Weckmann, “Estado medieval y Estado moderno", en Jus, CXL (Mé¬ 
xico, marzo de 1940), 

48 Cf. Weckmann, El Pensamiento Político Medieval etc., capítulos 17 y 18. 

v s 

49 E. H. Kantorowicz y G. L. Haskins, “A diplomatic mission o£ Francis 
Accursius and his Oration before Pope Nicholas III”, en: English Historical Review, 
58 (1943), 429, 430. Lo que caracteriza sobremanera al siglo xiv, dice Burckhardt, 
son los esfuerzos de los condotieri para alcanzar la soberanía independiente (La 
civilisation en Italia au temps de la Renaissance , i, París, 1906, 18). 
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la literatura política desde fines del siglo xni. Esta fórmula, puesta en 
circulación por primera vez en Francia, en la época de la controversia 
entre Felipe el Hermoso y Bonifacio VIII 50 encuentra también acep¬ 
tación en Italia. Bartolo de Sassoferrato, el comentarista más grande 
del derecho romano de su época, admite que no solamente los principes, 
sino también los comunas italianas pueden tener derechos imperiales 
si desconocen, como era entonces la tendencia, la existencia de autoridad 
superior a la propia. La ciudad que no obedece a ningún superior, con¬ 
cluye Bartolo, es su propio príncipe; el pueblo que no tiene soberano es, 
en s! mismo, un Imperio. 51 

Milán —en donde ya se localizaron los principios de la diplomacia 
permanente— es en el siglo xv una de esas ciudades superiorem non 
recognoscentes. 62 Desde 1355 los decreta generalia de los duques müa- 
neses tomaban el nombre de leges porque se les consideraba iguales, en 
teoría, a los imperialia decreta . Los edictos ducales van acompañados de 
la rúbrica Hac perpetua nostra lege sancimus, con la cual los soberanos 
milaneses dejan entrever sus pretensiones imperiales. 53 El carácter per¬ 
manente del nuevo gobierno también puede derivarse de la fórmula que 
encabeza a cada texto; en efecto, todos los actos legislativos de los Visconti 
son hechos ad perpetuam rei mcmoriam, 54 Los duques de Milán asumieron 
muchas prerrogativas antes reservadas a los emperadores, y entre otras 
la de legitimar a hijos bastardos. 65 Francisco Sforza, el creador de la 
primera embajada permanente, no deja lugar a duda en cuanto a su con- 

50 Weckmann, Pensamiento Político Medieval, etc., 182. 

5.1 C ivitas superiorem de fado non recognoscens ... est sibi princeps: ad Dtg. 
Vet., iv, 4, 3; od L 4 Dig. 50, 9, n. 7. Estas teorías ejercieron decisiva influencia 
en la doctrina de Saiutati: véase, en especial, su Tradatas de Tyranno , ir, 10; ir, 14 
(ed. Ercole, en: Quellen der Rechtsphilosophie, i, Berlín 1914, xxviii, xxix; y, 
también, las pp. 32, 63 ss.). 

52 A. Solmi, Storia del diritto italiano (Milán, 1930), 423. 

i 

53 E. Besta, Legislazione e Sdensa Giuridica della caduta dell* Impero Romano 

al secólo XVI , Parte 2 (Milán, 1925), 760. 

* 

54 Cf. Antiqua ducum Mediolanensium decreta (Milán, 1564); y Besta, op. 
cit, 761. 

55 G. P. Bognetti, “Registro di decreti della Cancellería di Fitippo Ma. 
Visconti'\ en el Arch, stor• lonib., 54 (1927), nos. 57 (de 1442), 80, 71, 156-159 
(de 1443), 191, 192, 203 (de 1444), etc. 
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cepción “imperial” del poder: en 1450, después de haber sido proclamado 
duque, se apresura a comunicar a todos los potentados italianos la buena no~ 
ticia.de su ascensión al poder, el anuncio de parto Mediohnensi imperio 56 
y, por otra parte, Sforza hace que la soberanía le sea entregada por manos 
de los comisarios del pueblo cum mero et mixto imperio et omnímoda 
superioritate .. . et gladii poíestati et regaliis . C7 También es reveladora, 
durante los siglos xv y xvi, la adopción oficial de la lengua nacional para 
uso de las cancillerías, en vez del latín, fenómeno que casi siempre coincide 
con la cristalización del Estado nacional. 58 En ello la conducta de Sforza 
es también reveladora: mientras las leyes y decretos de los Visconti, sus 
predecesores, fueron redactadas en latín, las cartas y actas legislativas del 
nuevo duque se redactaron, en su gran mayoría, en italiano. 50 


Influencia de la Iglesia y de la idea del Papado en la 

adopción de las Embajadas Permanentes 

El Estado italiano del siglo xv no solamente usurpó las carácterís- 
ticas del Imperio: también adquirió el hábito de imitar las fórmulas que 
evocaban la universalidad y permanencia de la Iglesia, con. el fin de 
fortalecer su propia permanencia y su autoridad soberana. Aunque este 
fenómeno haya sido más tarde acelerado por la Reforma protestante 
(en los países del norte, se encontrarán fórmulas tales como Dux Clevis 
esi papa in territorio sito que quieren representar al poder principesco 

i 

como heredero de la autoridad papal), la tendencia y viene de más atrás. 
Un antecedente muy importante es el de, precisamente, un italiano,, el 
Emperador Federico II quien, en su reino de Sicilia en el siglo xm, creó 
una administración semejante a la de la Curia romana y se dirigía a sus 
jueces como a sacerdotes justitiae . 60 

s 

56 Simonetta, De rebus gestis Fr. l Sjorixae, en Muratori, Ker. tía l. ser xxi, 
602. Cf. A. Colombo, “L'ingresso di Fr. Sforza in Milano e l’inizio di un nuovo 
principato”, en: Arch. stor. lontb.> serie 4, xv (1905), 46. 

57 Archivio civile storico di Milano, Dicasteri> cárt. 4, etc., ap. Colombo, 
op . Al., Apéndice iii, 83; y Apéndice vil, 99. 

58 H. Kohn, The Idea of Nationalism (Nueva York, 1944), 130, 

59 Cf. C. Morbio (ed.), Códice visconteo-sforzesco (Milán, 1846). 

60 E. H. Kantorowicz, Frtedrich der Zweite (Berlín, 1929), passim. 
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Merced al neoagustinismo políitco, 61 existía en la sociedad medie¬ 
val, sobre todo después de terminado el siglo Xi, una cierta confusión 
entre Iglesia y Estado, lo que permitió a ambas partes un intercambio 
recíproco de títulos, de ceremonias y de fórmulas. 62 

Si se examinan los diplomas de la cancillería milanesa, relativos a la 
fundación de obras piadosas, a donativos, etc., hechos por los duques 
desde principios del siglo xv, así como aquellos otros en que se nombran 
embajadores en la misma época, se encontrarán a menudo fórmulas que 
reproducen otras prácticas de la cancillería pontificia. Ya en 1401, 
Juan Galeazzo Visconti otorga la carta de fundación de un monasterio 
ex cesta scientia et de potestatis plenitudine , es decir, con la plenitud 
de poder a la cual, en la Edad Media, solamente el Papa había aspirado. 
Esta carta prueba su autenticidad cum sigillo ducali ex farticulo in arada 
pendente , es decir, que se trata en el caso de una verdadera bula. 03 Las 
cartas otorgadas con la fórmula antes mencionada son muy numerosas. 
Se observa también que dichos documentos están encabezados por las pala¬ 
bras dux o dominus Mediolani y que la fórmula mota propio • —copiada 
también, tal vez, de la diplomacia pontificia aparecen ya desde 1413. 64 El 
mismo Sforza sigue inscribiendo en los documentos la frase nostra pleni¬ 
tudine potestatis , 65 costumbre que su hijo Ludovico el Moro mantuvo 
hasta fines del siglo. 06 

Esta adopción de la idea de soberanía, de la cual la imitación de fórmu¬ 
las imperiales y papales constituyen un síntoma, se presentó con cier j 

61 Cf. H. X. Arquilliére, L*Augustinisme Politiqnc (París, 1934). 

62 Schramm ha demostrado que la imitatio sacerdotii del poder seglar, y la 
imitado imperii del Papado deben ser colocadas entre las ideas dominantes del pensa¬ 
miento político medieval: “Regnum und Sacerdotium im Austausch ihrer Vorrechte", 
en Studi gregoriani raccolti da G . B. Borino , ni (Roma, 1947), 403-457. 

63 Códice visconteo-sforzesco , No. viii (de 1401), p. 25. La fórmula rxccrta 
scientia , etc., se encuentra en los Nos. íx (de 1401), pp. 26 y 31; xii (de 1406), p. 
41; xiv (de 1406), p. 49; xíii (de 1410); cxxv (de 1441 ) n p. 305; cxlvi (de 1450). 
p. 340; y, también, en L. Ossio, Documenti diplomatici tratti dagli archivx mitanes i, 
vol. m (Milán, 1872), nos. 192 (de 1439), 193 (de 1439), 196 (de 1439), 224 (de 
1441), 260 (de 1443), etc. 

64 Códice visconteo-sforzesco , no. H (de 1413), p. 154. 

65 Ibid., no. 62 (de 1452), p. 347. 

66 Ibid*, no. cccxvi (de 1497), p. 517. 
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ta claridad —como se lia visto ya— en los Estados italianos del Qualtro - 
cento. La idea orgánica del Estado, dice Solmi, aparece por primera vez 
en Italia. 07 El proceso histórico de la vida nacional italiana había pre¬ 
parado ya esta creación desde el siglo anterior, cg y el nombre mismo de 
Estado (stato) se reconoce en los documentos italianos del siglo xiv y, 
por lo que toca a Milán, a partir de 1407. 60 Y, al mismo tiempo se de¬ 
sarrolla la idea de soberanía y permanencia del Estado, surge la necesi¬ 
dad de establecer relaciones permanentes entre los diversos Estados, 7I) 
lo que motiva la creación de las misiones diplomáticas modernas, cuya 
función será la de observar y tomar las medidas necesarias para ga¬ 
rantizar a los Estados esta permanencia y esta independencia que les 
eran tan necesarias. Ya en el siglo xiv, los más ardientes defensores 
del Estado nacional, como. Felipe de Meziéres en su Somnimn Viridarii, 
proclamaban la necesidad urgente del establecimiento de embajadas per¬ 
manentes. 

Todavía queda mucho por decir sobre la influencia ejercida por la 
Iglesia, en maneras diversas, sobre la diplomacia y sobre el estableci¬ 
miento de las embajadas permanentes. Nunca se insistirá lo suficiente 
sobre el carácter religioso que cobijó a la diplomacia medieval y a la 
de los primeros siglos modernos; también es necesario llamar la atención 
sobre los Procuraiores in Romanain Curiam, agentes senúdiplomáticos 
de los príncipes y de las corporaciones en la Curia romana, los cuales, 
entre los siglos xn y xiv pueden ser ya considerados como prodecesores 
directos o inmediatos de los embajadores permanentes de hoy en día. 

El carácter religioso de la diplomacia es legado de la Antigüedad 
pagana que persistió hasta el siglo xvir. 71 La Edad Media mantuvo rígi¬ 
damente el carácter profundamente religioso de la diplomacia. 72 No 


67 Op. cit, 657. 

68 Landogna, op. cit., 3. 

69 Códice visconteo-sforsesco, no. xxiii (de 1407), p. 66. Solmi (op . cit., 
652, no. 1) menciona un decreto de Ludovico el Moro en el que se lee: ...per 
conservare in buona quiete e tranquillitá li suddili di questo suo stato. 

70 V. Menzel, Deuisches Gesandtschaftsivesen im Mittelalter (Hanóver, 1892), 
210. Cf. Heffter-Geffken, Das Euro país che Vólkerrecht der Gegenwart (1882), 45. 

71 E. Nys, Les origines du Droit International (Bruselas-París, 1891), 321. 

72 Fuste! de Couknges, La Cité Aniique , 194, 248, 249-, F. Fur.ck-Brentano. 
"Le caractére réligieux de la diplomatie du Moyen Age", en: Revue d’histolre 
diplomatique, i (1887), 115. 
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solamente se concluían los tratados más importantes bajo la mediación 
del Papa o del concilio sino también el lugar mismo en donde se reunían 
los embajadores, en donde un soberano recibía a los enviados, tenía 
que ser un lugar consagrado por la religión. Los tratados solemnes eran 
promulgados en el coro iluminado de una catedral y las entrevistas de 
los embajadores se efectuaban bajo el patrocinio de un prelado. Las embaja¬ 
das más importante son encabezadas por obispos y un eclesiástico, con títu¬ 
lo de capellán, era agregado a toda diputación con el objeto de celebrar las 
ceremonias religiosas a que daban lugar la conclusión de un tratado. n 
Antes y después de la discusión sobre las cláusulas del tratado, se oían 
oraciones, se celebraba la misa, se comulgaba, después de lo cual los 
negociantes juraban, sobre la cruz y el evangelio, observancia fiel al 
tratado concluido. También se escogía de preferencia un día de fiesta 
religiosa para ia celebración de los actos más importantes de las negó- 
daciones. 74 

Así pues, la diplomacia se encontraba muy influida por la Iglesia 75 
y ya que ésta fue, en la Edad Media, patrimonio del alto clero, 70 no 
tiene nada de sorprendente la afrimación de que la Curia papal constituyó 
en el curso de la Edad Media la escuela de aprendizaje de las funciones 
diplomáticas. 77 La Curia romana, impregnada toda ella de los usos y 
procedimientos de la cancillería imperial romana, había heredado la ex¬ 
periencia diplomática del mundo antiguo. Gentile reconoce que el empleo 
de legados pontificios —copiados de los lega ti romanos— fué, a su vez, 
imitado por las cortes laicas de Europa. 78 Los principios de la diplo¬ 
macia moderna atestiguan todavía el empleo de eclesiásticos en las mi¬ 
siones diplomáticas: las embajadas contenidas a menudo junto a un laico 
de alto rango, a un obispo y a un juriconsulto. 79 En Francia, la gente 
de iglesia parece haber gozado de la preferencia de Luis XI: las em- 


73 Funck-Brentano, <?/>. cit 115, lió, 117. 

74 Id., 118. 

75 G. Audisio, Diplomacia eeclesiástica (Roma, 1864), 126. F. Ciccaglione, 
Manuale di storia del diritio italiano, n (Milán, 1901), 311. 

76 C. Calvo, Le Droit International théorique et pratique s i (1880), 455. 

77 B. L. von Mackay, Die moderne Diplomatie (Francfort, 1915), 13, 35. 

78 De Legationibus (Hannoviae, 1596), 58. 

79 E. Nys, op . cit», 322. 
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bajadas en donde ni figuran, son pocas, comparadas con las que enca¬ 
bezan. 80 Todavía en el siglo xvi los teóricos de las legaciones “Ottavio 
Maggi en su obra De legato, publicada en 1596—- insistían en que los 
embajadores debían poseer conocimientos en la ciencia sagrada y, si po¬ 
sible, que fueran teólogos esclarecidos. 81 

IV. Los “Procuratores in Romanam Curiam” predecesores inmediatos 

y directos de los embajadores permanentes 

9 

Dado el carácter religioso de la diplomacia en el Medioevo y la im¬ 
portancia de Roma como escuela diplomática durante la misma época, 
no es sorprendente encontrar en la Curia romana en los siglos xm y 
xiv, prácticas y funciones que anuncian ya la institución de la diplomacia 
permanente laica del siglo xv. En esos siglos existían en Roma represen¬ 
tantes jurídicos de los monarcas y de las órdenes religiosas, encargados 

de la defensa de los intereses de sus fcuperiore frente a la administración 

■ 

pontificia. Estos representantes, limados procuradores adquirieron carác¬ 
ter de permanencia a fines del siglo y a principios del siguiente. 82 

* 

* 

• * 

Los í< Procuratores >f perínanentes y sus f unciones 

‘ 

El primer procurador profesional del que se tenga noticia y quien 
tuvo larga estancia en la corte romana, fue Petrus de Assisi quien, 
durante treinta y tres años, de 1241 a 1274, representó en Roma los in¬ 
tereses de varías corporaciones religiosas, entre ellos los del cabildo de 
la catedral de Bamberg, los de la casa colegial de Neumünster y por 

último, los del monasterio benedictino de Michefeld en Franconia. 83 En 
^ , a i ——*■ “ ■** m 

80 A. Degert, “Lotus XI et ses Ambassadeurs” en la Revue Historique, 154 
(927), 11. Cí. también a Krauske, op. cit. f 55. 

s 

81 Necessartam putamus esse scientiam sacrarum, divinarumque litterarum 
... iegatum volumus in primis divínete scientiae laudem esse adeptum (Venetíis, 

1566), £. 31 v*, f. 32. 

82 H. Fincke favorece los principios del siglo xiv (Acta Aragonensia, l, 
Leipzig, 1908, p. cxxv), mientras que Henckel informa que los primeros procura¬ 
dores permanentes datan del pontificado de Gregorio IX ("Das Aufkommen der 
stándigen Prokuratoren an der pápstlichen Kurie im 13. Jahrhundert”, en: Misce - 
Monea Fr. Ehrle , n, Roma, 1924, p. 317). 

83 Heckel, op . cit, 318. 
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1274 encontramos también en la corte papal un procurador del emperador 
Rodolfo de Habsburgo Odo, prior de San Guidón de Espira, con la mi¬ 
sión de confirmar, en nombre de su soberano, los privilegios otorgados 
a los sucesores de San Pedro por los Emperadores germánicos. 84 Otro 
procurador imperial, el hermano Conrado, superior de los franciscanos 
en Alemania llega un poco más tarde a Roma con otra misión de Ro¬ 
dolfo. 85 

Pero no es sino hasta después de 1276 cuando se encuentra al primer 
procurador de príncipe que goza de permanencia en la corte papal. En 
ese año, el rey de Sicilia, Carlos de Anjou, cuya política se acercaba 
mucho a la del Papado, nombró a Petrus de Laytera, canónigo de Tours, 
para representarlo ante la Curia romana de manera permanente. Petrus 
de Laytera permaneció en Roma hasta la fecha en que murió su soberano, 
es decir, hasta 1285. 86 Esta costumbre fue probablemente imitada por 
los otros reyes sicilianos, sucesores de Carlos de Anjou, pues más tarde 
el Rey Federico hacía referencia a ella y, por otra parte, los papas 
Celestino y Bonifacio VIII, sostuvieron relaciones también con los procu¬ 
radores sicilianos. 87 Finalmente, Pedro el Grande, rey de Aragón, mantuvo, 
hacia el año de 1280, un procurador en la Curia romana, 88 y después de 
1290 Jos reyes aragoneses mantuvieron siempre procuratores en la corte 
papal. 89 En dos ocasiones antes de finalizar el xm, se encuentran otros 
procuradores aragoneses en Roma, y desde entonces el oficio fue conser¬ 
vado hasta el siglo xvi. 00 

* 

84 Monumento Germaniae Historiccte, Constitutiones, m, nos. 48 (de 1274), 
p. 42; 49 (de 1274), pp. 42-43; 76 (de 1274), p. 63 s. 

85 En 1278: M.G.H., Constit., ni, no. 182, p. 167 s. Cf, no. 210 (pp. 194-195) 
y M.G*H., Epístola saeculi XIII , m, nos. 560 y 561 (de 1263). 

86 H. Grauert, “Magister Heinrich der Poet ¡n Würzburg und die rómische 
Kurie”, en: Abhandlungen der bayerischen Akademie der Wissenschaften, PhiL - 
philolog. und hist. Klasse , 27 (1927), 231; y P. Durrieu, Les archives angevines d-e 
Naples , ii (París, 1887), 337. Cf. también a Benoffi, Del procuratori generali dei 
minori fiel la Curia romana (Pésaro, 1830). 

87 Fincke, op . cit., r, cxxví. 

88 Fincke, op « cit., i, cxxv. 

89 Según el estudio de Fincke, encabeza esta lista un canónigo de Barcelona: 
op. cit., i, cxxvii. 

90 En 1297 (Bernardo Ferrara, canónigo de Lérida) y en 1299 (Berengario 
de Pavo, canónigo de Gerona).. Aparecen otros procuradores en 1300, 1301, 1303, 
etc.: Fincke, op. cit., i, cxxviii s. 
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La aparición de estos nuevos funcionarios coincide —y tal vez es 
determinada— con una nueva etapa en la historia del Derecho italiano, 
preludio ya del Renacimiento, según Calisse. 91 Los esfuerzos para dar 
un carácter permanente a estas representaciones datan de principios del 
siglo xiii, 02 pero no es sino a principios del xiv cuando se puede ya 
atestiguar una cierta continuidad en el desempeño de dicha dignidad. 03 

Los Procaratores in Romanam Curiam , son, como su mismo nombre 
le indica, representantes jurídicos cuya actividad está regulada, más 
o menos, por los principios del mandato, y cuyos poderes son muy ex¬ 
tensos. Finke opina que los problemas originados por la recaudación del 
impuesto eclesiástico, fueron el motivo decisivo en su creación. Sea como 
fuere, se trata de agentes de negocios, encargados de cuidar de la expedi¬ 
ción de bulas y dispensas, y de todos los encargos que les hacían sus 
repectivas cancillerías. Son nombrados a la Curia Romana ad impetran - 
dum et contradicendum. 94 En el Líber d Statu Curiae Romana de Enri¬ 
que el Poeta, 95 se observa a estos funcionarios actuando en múltiples 
ocasiones en nmobre de sus señores en los asuntos ordinarios de la can¬ 
cillería pontificia. 96 Pero también, a veces se ocupan de asuntos muy 
importantes: se les ve reuniéndose a las embajas extraordinarias. 97 En 
el caso particular de los procuradores aragoneses, sobre quienes se posee 
una información más completa, se hace difícil separar la actividad del 


91 Storta del diritlo italiano (Florencia, 1930), 191. 

92 Se encuentra una referencia a los procuradores qui fuerint in Curia per 
biennium en una constitución papal que data —según Muratori— de alrededor de 
1220 {Iura et Constitutiones Cancelleriae, Constitutiones summorum Pontificum, n, 
12, ap. Tangí, Die pdpslUche Kanzleiordmmgen 1200-1500 , Innsbruck, 1894, 55). 
No debe confundirse a estos procuradores con los procufcitores ftsci, quienes son 
advocad fiscales deí Papa: cf. Heinz Goring, Die Beamten der Kurie unter Bonifaz 
VIIL (Heidelberg, 1934), 13-14. 

93 Ibíd . 

94 Grauert, op. cit. t 230, n. 1. 

95 Enrique de Wurzburgo quien escribía durante el pontificado de Urbano 
IV (1261-1264). Cf. S. L. Poole, Lectures on the history of the papal Chancery 
(Cambridge, 1915), 162 ss. 

96 Grauert, op. cit. y 230- 

97 M. de Matilde la Claviére, La diplomatie au temps de Machiavel, i (Pa¬ 
rís, 1892), 325. 
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procurador de la del embajador que llega a Roma con misiones especia¬ 
les. 98 El procurador es un mandatario cttm libera, es decir, que se ocupa 
de los asuntos de su señor y los maneja según su propio entendimiento. 

La actividad de los procuradores es controlada minuciosamente por 
numerosas constituciones papales que se encuentran insertas en las reglas 
de la cancillería pontificia. La primera de estas constituciones data del 

en dichos reglamentos no se * 
hace distinción entre los procuradores de los príncipes y los de las órdenes 
religiosas y personas privadas, pero, por otra parte, no encontramos 
tampoco distinción entre sujetos de derecho público y sujetos de derecho 
privado en el Líber Consuum de la Iglesia, en el que están inscritos los 
vasallos leí Papado, los monasterios y las abadías junto con los reinos y 
los principados soberanos. 

Los procuradores, según las prescripciones de la cancillería, deben 
ser juristas, 100 familiarizados con el estilo de la curia. 101 Deben prestar 
juramento de lealtad a sus representados,- 102 y deben proceder personal¬ 
mente ante los tribunales. 103 Tienen un salario fijo, 104 y sus costum¬ 
bres y comportamiento deben ser irreprochables. 105 Las sanciones en 
caso de mala conducta, pueden llegar hasta la excomunión. 106 Por otra 

98 Fincke, op. cit. f i, cxxxix. 

99 E. Góller, “Die Kommentatoren der papstlichen Kanzleireglen vom Ende 
des 15. bis zum Beginn der 17. Jahrhunderts”, en: Archiv für katholisches Kirchen - 
redil, vol. 85 (1905), 441. 

100 Constitutiones, etc*, xxvi, 33 (Martín V en 1418), ap. Tangí, op. cit., 143. 

101 Constitutiones, etc., xxix, 26 (Martín V), ap. Tangí, 156. 

é 

102 Juramenta: xii. Juramentum procuratorum audiencie contradictarum et 
adv o calor uní, ap. Tangí., op. cit., 46-47. 

103 Constitutiones, etc*, n, 15, ap. TangL op. cit., 55. 

104 Constitutiones, etc., xvi (Benedicto XII en 1340), ap. Tangí., 123; ib id., 
xxi, pp. 128-130. 

105 Constitutiones, etc., n, 13 (de alrededor de 1220); xvi, 2 (Tangí, p. 119); 
xxvi, 33 y 36 (Martín V en 1418); xxix, 28 (Martín V) ; ap. Tangí, pp t 143 y 156, 
respectivamente* 

106 Constitutiones, etc., xn, 15 (Juan XXII en 1331), ap. Tangí, p. 114. Cí. 
ibid., vn, 20 (p. 67) y otras dos constituciones de los papas Urbano VI y Juan XXII, 
en E. von Ottenthal, Die papstlichen Kansleireglen von Johanes XXII. bis Nicolaos V. 
(Innsbruck, 1888), 53-54, '8. 


pontificado de Juan XXII. 09 Es cierto que, 
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parte, según lo dice Maulde la Clavie re, los procuradores gozan de privi¬ 
legios diplomáticos, 107 y su presencia se vuelve tan familiar en la corte 
papal que, a partir del pontificado de Inocencio III, sus nombres van ins¬ 
critos en el revés del original de las bulas destinadas a sus príncipes. 108 


Los últimos Procuradores en la Curia Romana se asemejan a los 

Embajadores medievales 

En el curso del siglo XIV, haciendo abstracción de los procuradores 
aragoneses y, tal vez, de los sicilianos, se empiezan a ver en Roma procu - 
ratores de las órdenes germánicas. 109 El papa Juan XXII recibe también, 
entre 1316 y 1344, un advócala^ del rey de Mallorca. 110 Se tiene infor¬ 
mación suficiente, por otra parte, sobre las actividades de otro procurador 
en la curia papal, enviado del marqués de Mantua, Cristoforo da Pia- 
cenza, gracias a su correspondencia de la cual han sobrevivido veintidós 
cartas llenas de observaciones políticas. 111 También encontramos en la 
corte papal otros procuradores españoles, portugueses, borgoñones y has¬ 
ta daneses, en los siglos xiv y xv. 112 

A principios del siglo xv los procuratores son incluidos entre los 
officiales Curiae, 113 y se encuentran mencionados nuevamente en el breve 
Pastor Aeternas del papa Pío II. 114 En 1486, Johan Sherwood, obispo 
de Durham, y Eugo Spaldyng, son “procuradores, nuncios y oradores” 
de Enrique VII de Inglaterra ante la curia pontificia. 115 En 1513, los 

107 Op. cit; i, 326. 

% 

108 W. Diekamp, “Zum pápstlichen Urkundenwesen” en: Mitteilungen des 
Instituís f ür ósterreichische Geshichtforschung, m ‘(1882), 303; iv (1883), 525. Cf. 
Constitutionesj etc., xix, 15, ap. Tangí., 114. 

109 Fincke, op. cit-, r, cxxv. 

110 Ibid., cxxvi. 

111 Escritas entre 1371 y 1376: A. Segre, “I dispacci di Cristoforo da Pia- 
cenza, Procuratore mantovano alia corte pontificia, 1371-1383”, en: Archivo storico 
italiano , serie v, voí. 43 (1909), 27. 

112 W. von Hofmann, Forschungen zur Ceschichte der Kurialen Behorden 
van Schisma bis sur Reformation, r, ¡Roma 1914, 135, n. 2 itt fine. 

113 Tangí, 371. 

114 Tangí, 378. 

115 V. Balzani, “Un*arribascí ata inglese a Roma (anno 1487)”, en: Ar$hivio 
delta societá romana di doria patria , ni (18S0), 207. Sobre la tumba del obispo 
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procuradores de Margarita de Austria le envían informes diplomáti¬ 
cos ; 116 y a principios del mismo siglo, Roberto Guibet, cardenal, obispo 
de Nantes, es a la vez “Embajador y procurador del Rey (de Francia) 
en la corte de Roma”. 117 Este cardenal de Nantes nos brinda un .ejemplo 
típico de un enviado que es a la vez embajador y procurador: las dos fun¬ 
ciones se han acercado ya mucho. En este sentido hay que recordar que 
antes del fin de la Edad Media algunos reyes mantenían procuradores 
en distintas cortes; así encontramos desde 1316, un procurador del rey de 
Mallorca en la corte de los últimos Capetos y otro procurador del rey 
aragonés en la corte de Mallorca. 118 

En la época señalada ya como aquella en que tuvieron lugar los 
orígenes de las embajadas permanentes, vemos también procuradores con 
mandatos muy amplios que, a la vez, son embajadores; asi, Niccolo Mateo 
Guarna, procurador de Rene de Anjou ante Francisco Sforza; Piero Cotta, 
enviado por Felipe María Viscontí al marqués de Este; y Galeotto dogli 
Angensi y Nicodemo dei Trincadini, quienes en nombre de Sforza ne¬ 
gociaron con el papa Eugenio XV la formación de una liga política y los 
asuntos de la paz. 119 De hecho, —y para no dar más que un ejemplo—, 
en Millán, entre 1430 y 1443, se encuentran no menos de cinco embaja¬ 
dores quienes en los documentos oficiales llevan al mismo tiempo el nom¬ 
bre de procwratores. 120 El archidiácono de Vercelli, a quien se señaló co¬ 
mo el primer embajador cuyo carácter permanente quedó oficialmente de¬ 
finido en sus cartas-credenciales, era al mismo tiempo que ambaxiator , 
procurador y nuncio. Procurador y nuncio, 121 Procurador y orador i22 
son términos que en aquella época son ya sinónimos. 


de Durham se lee la siguiente inscripción: ...regis Anglíae orator (Forcella, Inserí - 
zione, vil, 167). 


116 Maulde la Oaviare, op . cii i, 325. 

117 Id., 326. 

118 Fincke, op. cil i, cxxvi. 

119 L. Oslo, Documenli diplotnatici tratti dagle archivi milanesi, m (Milán, 
1872), Nos. clxxxvi (p 91), ccxxiv (p. 229) y cctx (pp. 285-288). 


120 Documenti, ii (Milán, 1869), N 9 cccix (pp. 339-340) ’, iii (Milán, 1872), 
Nos. clxiii (pp. 162-164), clxxxviii (p. 182), clxxxxví (p, 191) y cclx (pp. 285-28S). 

121 La palabra nuntius, dice Maulde la Cía vi ere, se conservó también en los 
siglos xiv y xv... y se une, a menudo, al término “procurador' ( op . cil, l, 29). 
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Las, mismas fórmulas romanas del mandato servían, a fines de la 
Edad Media, para acreditar a procuradores y embajadores, 120 sus so¬ 
beranos, además, les daban plenam ac liberam potestatem, mandatum pie - 
nttm, plenius ct plenissimum , como lo dice elocuentemente un documento 
oficial milanés del siglo xv. 124 

No hay que confundir, sin embargo, a estos procuradores romanos, 
a pesar que se acercan mucho a los embajadores de la Edad Media, con 
los embajadores modernos. Existe entre estas dos categorías una diferencia 
fundamental: los Procuratores in Romanam Curiam eran mandatarios, 
mientras que los embajadores de hoy en día, estrictamente hablando, no lo 
son. Y a pesar de que alguna vez se ocupaban de asuntos políticos, estos 
procuradores eran, en todo, apoderados para tratar los asuntos jurídicos 
de sus príncipes y no se entregaban nunca plenamente, como los emba¬ 
jadores de hoy en día, a las tareas diplomáticas. Pero, en todo caso, de¬ 
bemos de insistir sobre el hecho de que estos procuradores permanentes 
en la curia romana deben ser considerados como los predecesores inme¬ 
diatos y directos del nuevo tipo de embejadores que hizo su aparición a 
mediados del siglo xv. 

A 

V. Auge de la nueva práctica de la embajada permanente 

Las primeras embajadas permanentes que encontramos allende los 
Alpes son, naturalmente, misiones que los principados y Repúblicas ita¬ 
lianas, cuna de esta institución, enviaron ante las cortes más importantes 
del Norte. Francisco Sforza no solo es el fundador de la primera emba¬ 
jada permanente en Italia, sino también de la primera que fue establecida 

Cf. Villadiego, De legato, m, 1. Filippo María Visconti envió a Pietro Posteria 
como procurador, nuncio y comisario especial ante Francisco Sforza ( Documenii, ni, 
ccclxxv, p. 460). En la M\. G. H., Constit., N 9 76 (p. 635) se encuentra mencionado 
un procurador y nuncio del emperador Rodolfo cerca del papa Gregorio X. 

122 Como el ya nombrado obispo de Durham, ‘‘procurador y orador" de Enri¬ 
que VII. 

123 G. Post, " Plena potestas and Consent in mcdiacval assembiles", en: Tro - 
di tío, i (1943), 364. Se encuentra numerosos ejemplos de esta costumbre en Docu- 
fnenti, ii, N 9 cccix; in, N° ccclxxv y X 9 ccclxxví. 

124 M, G. H. f Constitutiones, nr, N 9 76 (p. 63 s.); N 9 82 (p. 167 s.). 

125 Documenti, ni, N 9 cclx (de 30 de abril de 1443), p. 2SS. 
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fuera de la península. En 1460 Sforza envió a Próspero Camogti (o de 
Camulis) ante el futuro Luis XI; éste enviado permaneció en Francia 
hasta 1461 y su misión fué inmediatamente seguida por las de Jacobo 
de Pavía (146M463) y de Alberigo Maletta, (1463-1465), después de 
los cuales la misión se volvió permanente, 126 aunque, como en el caso 
de Nicodemo de Pontremoli, no encontramos en los documentos oficiales 
ninguna traza de consagración formal de esta nueva característica. 121 
Recordando las ligas de estrecha amistad que unían a Sforza y a Cosme 
de Médecis es natural que al establecerse la primera embajada perma¬ 
nente milanesa en Francia haya sido seguida pronto por la primera em¬ 
bajada permanente florentina, ya sea con Francisco Nasi en 1474, 128 o 
en 1497 con Gianbattista Ridolfi. 129 La corte francesa se encontraba en 
aquella época en una situación privilegiada como punto central de atrac¬ 
ción de la diplomacia italiana: Venecia establece también en París, en 
1479, una embajada permanente, —su primera embajada permanente fuera 
de Italia, si se hace abstracción de la de Bernardo Bembo en Dijon en 
1471 13 °—, y, unos anos más tarde, Venecia establece también misiones 
semejantes ante la corte imperial 131 y ante los reyes de Inglaterra. 132 
► 

126 . A. Schaube, "Zur Entstehungsgeschichte der stand ¡gen Gesandtscahften”, 
en: Mitteilungen des Instituís für osierreichische Geschichtsf&rschmg > X (1889), 
525. A, Degert, op. cit., 10. A. Pieper, Zur Entstehungsgeschichte der stdudigen Nun - 
tiaturen (Friburgo, 1894); 1, nota. 

127 No se encontrará precisión alguna en las instrucciones de Alberigo Maletta, 
publicadas por Mandrot en: Dé peches, i, 420-424. Cf. E. Dupré-T he s eider, Niccold 
Machiavelli: Varíe delta diplomacia nel Qua tiro cent o (Como, 1945), 96. 

128 Así lo quiere Schaube, op. cit ., 525. 

129 Como lo pretende Krauske, op. cit., 51. Krauske basa su opinión en los 
documentos compilados por Desjardins, Négotiations di ploma tiques entre la Franee 
et la Toscane, i, 109-127. 

230 Baschet, La diplomatie vénitienne, 299. Cf. D, }. Hill, op. cit., ir, 300 y 
E. Nys, Les Origines du Droit International, 306. Krauske no comparte esta opinión: 
para él, Marco Dándolo (1513-1515) fue el primer embajador permanente de Venecia 
en París. Se puede comprobar, sin embargo, que las embajadas venecianas en París 
se sucedieron regularmente a partir de 1479. 

131 Krauske, op. cit., 35. El primer embajador permanente veneciano en e! 
Imperio, fué un Contarini. 

132 Andrea Trevisano (1496-1498) fué quien primero ocupó esta embajada: 
Baschet, op. cit», 108. Cf. Rawdon, Archivio di Venecia con Aguardo alia storta inglese, 
128. 
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Entre las grandes potencias italianas el Papado era el único, a fines 
del siglo xv, en no tener embajadores permanentes. Los legados de la 
Edad Media estaban provistos solo de poderes temporales, con excepción 
de los legati nati —como el arzobispo de Canterbury para Inglaterra- 
cuya función era la de servir de intermediarios entre el Papa y la Iglesia 
nacional, pero únicamente intermediarios en los asuntos eclesiásticos. Fué 
el Papa León X, es decir, un Médicís, quien, en 1513, estableció la re¬ 
presentación permanente del Papado ante las cortes extranjeras, al crear 
la Nunciatura, y nombrar los primeros nuncios para Alemania, Francia e 
Inglaterra. 133 


Las Grandes Potencias adoptan la diplomacia permanente 

Carácter de la nueva diplomacia 

La embajada permanente nacida en Italia, empieza a difundirse por 

Europa en la época de Fernando el Católico, monarca cuyos talentos 

diplomáticos son bien conocidos; fué precisamente Alfonso de Silva, 

orator residens español en París, el primer embajador permanente no 

italiano. Silva, nombrado para ese puesto en 1464, no tuvo su sucesor 

inmediato. 134 La embajada española en Londres adquirió un carácter 

permanente indudable con don Rodrigo González de Puebla, Embajador 

de los Reyes Católicos ante la corte inglesa desde 1487 o desde el prin- 

cipio de 1488, y hasta 1508; 135 Don Rodrigo fué el primero de una larga 

lista de enviados españoles en Londres, y esta misión diplomática es, 

hoy día, el más antiguo puesto de la diplomacia permanente. 136 
* ■•■ **■ - ■ > 

133 A. Pieper, op. cit., 4; y, del mismo autor, Die pápstlíchen Legaten in 

Deutschland, Frankreich und Span ten (Müns'ter, 1897), p. iii. S. Skazkine, Diplomatie 
des temps modernes, en V. Potiemkíne, op. cit ., i, 164. E. Nys, op. cit., 365. R. F. 
Wright, Medioeval Internationalism (Londres, 1930), 94-95. > 

134 Krauske, op. cit., 88. 

135 Krauske, op. cit., 76. 

136 Ibid., y W. A. Philipps, artículo “Díplomacy”, en la Encyclopaedia Bri- 
tannica, vm (11* ed.), 297. Las fechas de establecimiento de las otras embajadas 
permanentes españolas s'on las siguientes: 1506, en Alemania (con Pedro de Avala 
como primer embajador permanente); 1506 de Aragón en Castilla (con Luis 
Ferrer); 1518, en Francia; 1521, en Venecia (Alonso Sánchez), etc.: Krauske, 
op. cit., 81, 83, 88, 92. 
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No obstante que algunos teóricos no admitan que fuera permitido a 
los Emperadores —dada su dignidad ecuménica— el enviar embajadores 
permanentes, 137 los Habsburgos se ingeniaban para acreditarlos en su 
calidad de reyes de Hungría y de Bohemia, A partir de 1493 encontramos 
en Inglaterra a embajadores permanentes del Emperador Maximiliano, l3S 
seguidos bien pronto por otros embajadores permanentes de la corte de 
Viena en Francia, España, Turquía y ante la República de Venecia. 139 
Los reyes de Francia, enviaron a su primer embajador permanente a Es¬ 
cocia entre 1498 y 1516, 140 pero los reyes de Inglaterra esperaron hasta 
el siglo siguiente para establecer su primera embajada permanente, en 
España, cuyo titular fue en 1509, Thomas Spinelly. 141 

Los países del Norte y Este de Europa, así como los principados ale¬ 
manes, empezaron a enviar representantes permanentes al extranjero en 
el siglo xvii. 142 Después de la firma del Tratado de Westfalia, concluye 
Martens, la institución de las embajadas permanentes fue adoptada defi¬ 
nitivamente por la diplomacia europea. 143 

A pesar de la aceptación general de la nueva institución en Europa, 
algunos soberanos no aceptaron más que con muchos titubeos la introduc¬ 
ción de embajadores permanentes. Ni Enrique IV de Francia, ni Enrique 
VII de Inglaterra consintieron en recibir a esta dase de embajadores. 
En el siglo xviii, Polonia quería despedirlos a todos, y los Estados Gene- 

k 

137 Especialmente Carpzow, De capitulaiione Caesarea sive de lege regla ger- 
manicorum, etc. (Bückenburgo, 1623), c. 13; y Rethel, De ambasciatorihus (Marburgo, 
1685), i, vii. 

138 Debe aquí llamarse la atención sobre la presencia, en Inglaterra, en 
varias ocasiones entre 1236 y 1244, de Waiter de Ocra, encargado de negocios impe¬ 
rial, cuya misión adquirió ciertos visos de permanencia; Mateo París llama a Waiter 
nuntius censué tus del Emperador (E. H. Kantorowicz, “Petrus de Vinnea in En- 
gland”, en: MitteiU des oster . Inst . für Geschichtsforschung, u (1937), 64, N 7 81. 

139 Krauske, op. cit 113, .114, 116, 118. 

140 En orden cronológico los embajadores permanentes franceses en el ex¬ 
tranjero, después del enviado a Escocia, sbn los siguientes: en Viena (1509), en Fio* 
rencia (1511), en Valladoíid (1520), en Londres y en Venecía (1521): Krauske, 
op. cit., 66, 62, 63, 61, 68*69. 

♦ 

141 Krauske, op cit. } 97. 

142 Krauske, op. cit., 164. 

143 F. de Martens, Traite de Droit International, n (París, 1886), 24. 

# 
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rales Holandeses tuvieron dudas sobre su utilidad. 144 Algunas mentes 
interpretaron la aceptación de embajadas permanentes como signo de debi¬ 
lidad. 145 Los turcos, para quienes el envío de embajadores constituía un 

9 

halago, no tenían deseos de enviar representantes permanentes a ninguna 
parte. 146 

Tal como los procuradores romanos, la nueva escuela diplomática 
constituyó una clase profesional. Se trata de un nuevo género de funcio¬ 
narios públicos, destinados a representar a su país en el extranjero. A pe¬ 
sar de que la diplomacia como carrera tuvo sus principios a fines de la 
Edad Media en las repúblicas italianas —prueba de ello lo son los nom¬ 
bres de Petrarca, Guicciardini y Maquiavelo— las funciones diplomáticas 
no fueron reservadas a una clase realmente profesional sino hasta los 
siglos xv y xvi. 147 El embajador medieval es un ciudadano común y 
corriente que no tiene ninguna preparación especial. 147 La diplomacia 
di mestiere nace en Italia y se desarrolla, poco a poco, con la consolida¬ 
ción de las columnas. 148 

El hecho de que un embajador permanente debe permanecer alejado 
de su país de origen durante un período más o menos largo, tuvo mucha 
influencia en la formación de la nueva clase profesional de diplomáticos. 
Los embajadores, dice Guicciardini, deben ser profesionales. 149 Este ca¬ 
rácter profesional obligará a la diplomacia a distanciarse un poco de las 
gentes de iglesia y acabará por ser ejercida por una nueva clase laica y 
asi fue como los juristas reemplazaron gradualmente a los eclesiásticos 
en los puestos diplomáticos. Ya desde el siglo xiv, las ciudades italianas 
los empleaban para desempeñar misiones de este género. Nys informa 
como en los siglos xw y xv, casi todos los grandes profesores de Derecho 
estuvieron mezclados en negociaciones diplomáticas. 150 En especial, las 

144 C. Hurst, “Les immunítés diplomtiques’', en: Recudí des cours de VAcadé - 
mié de Droit International, xii: 2 (1926), 119. 

145 E. Dupré-Theseider, op. cit., 9?. 

146 Wicquefort, según Nys, op . cit 320. 

147 A. Reumont, op. cit», 6. 

148 Dupré-Theseider, op. cit., 94. 

149 Francesco Guicciardini, Scritti politici e Ricordi (ed. R. Pahrtarocchi, 
Par i, 1933, p. 282). 

150 Op. cit., 321. 
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embajadas milanesas del tiempo de Francisco Sforza, están formadas por 
la crema de los juristas del ducado. 151 Mowat dice que una de las carac¬ 
terísticas de la diplomacia moderna —y estamos de acuerdo con él—- es 
su carácter seglar. 152 Existe otra diferencia, muy marcada, entre los em¬ 
bajadores extraordinarios de la Edad Media y los embajadores perma¬ 
nentes modernos, que aquí será solo delineada. Los embajadores medie¬ 
vales eran enviados ante las cortes extranjeras con fines muy precisos y 
enumerados. Su misión estaba siempre muy bien definida, como podemos 
constatarlo, aún a principios del siglo xiv por las instrucciones que los 
últimos Visconti dieron a sus enviados. 153 Schaube hace una clasificación 
de las misiones diplomáticas antes de la aparición de la embajada per¬ 
manente, entre embajadas de cortesía (Hoflichkeitsgesandtschaften) , em¬ 
bajadas de negociaciones ( Verhandelngesandtschaften) y embajadas de 
explicaciones o aclaraciones, ( Aufklarungsgesandtschaften) mientras que, 
agrega dicho autor, las embajadas permanentes tienen a su cargo estas 
tres funciones y otras adicionales, entre las cuales una de las más im¬ 
portantes es la de proporcionar información general. 154 Los embajadores 
permanentes gozan de poderes discrecionales más extensos que los de los 
antiguos embajadores. Deben de ver todo, informar de todo, ocuparse 
casi de todo. La correspondencia de Nicodemo de PontremoVi nos da una 
idea de la actividad muy compleja y muy variada del embajador perma¬ 
nente : el enviado milanés a Florencia informaba a su jefe sobre los asun¬ 
tos más diversos, de orden político o financiero, y hasta de aquellos que 
podrían tener para Sforza un interés personal. 135 Los embajadores mi- 
laneses ante el rey Luis XI, nos dice Mandrot, eran todos muy finos y 
agudos observadores: transmitían a su gobierno todo lo que oían decir. 150 


151 A. Visconti, Storta di Milano (Milán, 1937), 323. 

152 A history of European Diplontacy , 1451-1/98 (Londres, 1928), 5. 

153 Véase, por -ejemplo, a Documenti, ir. Nos. cxlvii, íxxxvi, cclxv, ccxlvii, 
ccxx; ni. Nos. v, Ixxtv, íc, cxxviii, clxiii, ccclxxx, etc. 

154 Schaube, op. cti 540. V. Menzel menciona, en su Deutsche Gesandtchaf - 
tswesen im Mitlelalter (p. 209), una embajada bávara en Roma, en 1401-1402, con 
poderes muy amplios. 


155 B. Buser, Dic Be achuru; en der Medicccr ai Eronkrcich (Leinzing, 1879), 
reproduce comunicaciones enviadas por Nicodemo a Sforza. Asuntos políticos y eco¬ 
nómicos muy diversos son discutidos en: i, 12; r, 18; n, 7; ir, 23; ií, 38; ir, *!ó, etc. 

156 Dé pe ches des anibassadeurs milanais en Trance durant les premieres emúes 
du regué de Latís XI (Parts, 1910), 3. 
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No hay que olvidar que en esa época los informes de los embajadores 
empezaban a constituir, para los diversos gobiernos, la única fuente posible 
de información del extranjero, sobre cuya base, muy a menudo, se debía de 
organizar toda una política internacional. Por último, debe recordarse 
que el nombramiento de estos nuevos embajadores constituía un privi¬ 
legio celosamente guardado por el poder central del Estado. Luis XI 
negó a sus vasallos, grandes y pequeños, el derecho de enviar embajadas, 
y el Emperador Maximiliano, con mucho menos éxito, trató de hacer 
triunfar la misma política. Toda pluralidad de gobiernos y de represen¬ 
taciones debe de evitarse, afirma ya en el siglo xiv, Marsilio de Padua, 
uno de los creadores del Estado laico moderno. 157 

La nueva diplomacia fue, pues, consecuencia natural de los nuevos 
aspectos de la política, la que a su vez, fue determinada por la nueva 
concepción del Estado. 

Luis Weckmann Muñoz 


157 Defensor Pacis, r, xvii, 3-9. 

* 
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Stravinsky es uno de los compositores modernos que más han hecho 
correr tinta por parte de la crítica. Su música ha desencadenado las polé¬ 
mica más apasionadas; sobre ella se han emitido las opiniones más contra¬ 
dictorias, se han hecho las más acerbas críticas, y, sobre su autor, han 
recaído los calificativos más halagadores y más desconcertantes. Pese a 
los juicios contradictorias de sus partidarios y de sus adversarios, sus 
obras han dado vuelta al mundo y él figura en la historia de la música 
contemporánea como un astro de primera magnitud que habrá de guiar 
a las generaciones venideras que transiten por el camino de la creación 
musical. Tanto en la historia de los pueblos como en la de la cultura, 
aparecen de trecho en trecho esas luminarias que señalan nuevos senderos 
a los esfuerzos del hombre. 


Algunas obras de Stravinsky causaron un verdadero escándalo desde 
la primera audición, como por ejemplo, las Bodas o la Consagración de 
la Primavera cuya aparición constituyó una fecha memorable en el mo¬ 
vimiento musical contemporáneo. Un crítico francés llama a Stravinsky 
un “maravilloso mago de la sonoridad” y lo considera “el más deslum¬ 
brante músico de nuestro tiempo”. En efecto, ¿quien no se ha sentido 
alguna vez hechizado al oír el Pájaro de Fuego? ¿No llegó esa obra a 
ser prohibida en algunos planteles educativos por el efecto que ella pro¬ 
ducía en sus oyentes? La música de Stravinsky fascina por su brillante 
sonoridad, por la riqueza de su colorido, en fin, por el hechizo irresisti¬ 
ble que ella posee, 

Pero si el autor del Pájaro de Fuego es ampliamente conocido por 
el público culto y el público amateur como compositor genial, son pocos 
los que conocen una pequeña obra suya, escrita no en lenguaje musical 



Estudio hecho en el Seminario de Estética a cargo del doctor Samuel Ramo£. 
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sino en términos que otorgan a su creador categoría de filósofo. Nos 
referimos a su Poética musical, corto ciclo de conferencias sustentado 
en la Universidad de Harvard hace ya algunos años. 

En la primera de esas conferencias o “lecciones”, cómo él las llama, 
Stravinsky presenta su obra como una apología de sus propias ideas. En 
ella se propone justificar puntos de vista generales acerca de su concep¬ 
ción de la música, exponiendo lo que dice ser “fruto de mi propia expe¬ 
riencia y de mis observaciones personales”. Las ideas que desarrolla 
pretenden explicar el fenómeno musical en una forma objetiva, pues 
ellas son el producto de las investigaciones del autor y, según él, “han 
servido y servirán siempre de base a la creación musical porque están 
basadas en el plano de la realidad concreta”. 

Stravinsky afirma que tanto él como su obra —en contacto con el 
ambiente artístico e intelectual de su época— desempeñaron el papel (le 
un “reactivo”, el cual provocó profundos cambios que trajeron la nece¬ 
sidad de “una revisión general de los valores fundamentales y de los ele¬ 
mentos primordiales del arte musical”. 

El autor de las Bodas rechaza enérgicamente el calificativo de revo¬ 
lucionario que le han otorgado algunos críticos. En primer lugar, nada es 
revolucionario en la historia del arte, pues el arte es esencialmente cons¬ 
tructivo y el término revolucionario implica una “ruptura de equilibrio, 
... un caso provisional”. El arte es todo lo contrario del caso, es orden , 
sin orden no puede haber arte. Sólo es revolucionario aquello que trae 

s 

perturbaciones violentas, no lo que se aparta de lo convencional. 

Para que una obra de arte sea legal es preciso que sea auténtica, esto 
es, que no haya sido creada con el deseo de deslumbrar a su público. 

Si los críticos no saben aquilatar las nuevas obras musicales, ello 
se debe a que la crítica musical no ha evolucionado desde hace setenta 
años, mientras que la música sí lo ha hecho. En vista de que “las pre¬ 
venciones que se oponen a la música no cambian”, es necesario entrar 
en polémica y “no para defenderme a mí mismo, sino para defender 
verbalmente a la música y a sus principios, como lo hago en otro aspecto, 
por medio de mis obras”. 


En el transcurso de sus seis lecciones Stravinskv la emir-rende varias 
veces contra los críticos, los snobs y contra el mal gusto de su época del 
cual tanto éstos como aquéllos se hacen portavoces. 

‘ La segunda lección trata de! fenómeno musical. El problema de los 
orígenes de dicho fenómeno no tiene solución. 



UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Julio-Diciembre 
1953. t. xxv. núms. 51-52 



LA POETICA DE I G O R S T R A V / A-, 5* K Y 


Pese a las afirmaciones de los poetas que nos hablan de la música 
de los pájaros o del agua que corre, en la naturaleza sólo se puede en¬ 
contrar un “material musical en estado bruto”, unos “elementos sonoros”, 
susceptibles de ser ordenados y organizados por un ser dotado de una 
sensibilidad peculiar y de una “capacidad muy especial”. Esta organiza¬ 
ción de los elementos sonoros por el compositor, “presupone una acción 
consciente” por parte de este. 

“El fenómeno musical... es una emanación del hombre integrar', 
es decir, “del hombre armado de todos los recursos de sus sentidos, de 
sus facultades psíquicas y de la facultades de su intelecto. Sólo el hombre 
integral es capaz del esfuerzo de alta especulación”. Esta especulación 
“supone ... , en la base de la creación musical, una búsqueda previa, una 
voluntad que se sitúa de antemano en un plano abstracto, cotí objeto de 
dar forma a una materia” concreta. 

En ciertos aspectos del arte, la razón tomada como instrumento de 
conocimiento conduce a conclusiones erróneas, en cambio el instinto es 
un guia infalible, “si nos engaña, no es instinto”. 

El arte es naturaleza y técnica y toda creación artística tiene en su 
base “un deseo que no es el de las cosas terrestres”. 

Los elementos esenciales a la música son el sonido y el tiempo. I-a 
música es esencialmente un arte chronique, un arte que se organiza en el 
tiempo, en cambio las artes plásticas son artes espaciales . Una obra plás¬ 
tica se nos ofrece como “una visión de conjunto de la que tenemos que 
descubirir y gozar ios detalles poco a poco. La música en cambio, se 
establece en la sucesión del tiempo y requiere por consiguiente, el con¬ 
curso de una memoria vigilante”. 

Ahora bien, el tiempo ofrece dos aspectos, o mejor dicho, hay dos 
especies de tiempo que se deslizan paralelamente, aunque no uniforme¬ 
mente, me refiero al tiempo real o tiempo a secas y al tiempo psicológico. 
El primero lo llama Stravinsky el “tiempo ontológico”. El tiempo psico¬ 
lógico depende de nuestras vivencias, es largo o corto según el contenido 
de tas mismas, así un sentimiento de placer parecerá de más corta duración 
que un momento de dolor intenso para el sujeto que los vive y sólo para 
él, pues el tiempo psicológico solo tiene realidad subjetiva y por lo tanto 
es distinto en cada sujeto. El tiempo real, en cambio, es independiente 
de los sucesos que afectan nuestra conciencia, es el mismo para todos 
y puede ser medido con instrumentos de relojería mientras que el tiempo 
psicológico escapa a toda medida. 
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Si tuviéramos que representar gráficamente ambos (tiempos no¿ 
bastaría para el tiempo real una línea recta, continua o ilimitada en ambos 
extremos; mientras que una sucesión de lineas sinuosas y desiguales nos 
representaría mejor al tiempo psicológico. Este, a diferencia de aquel, 
es discontinuo, pues como se encuentra estrechamente vinculado a la 
conciencia y casi se identifica con ella, cuando ésta deja de percibir, o 
sea cuando el sujeto pierde la conciencia, el tiempo psicológico se esfuma 
y vuelve a aparecer en cuanto el sujeto recobre la conciencia. Mientras 
tanto el Tiempo real sigue su marcha inexorablemente, tiene realidad 
objetiva. 

Ambos tiempos están, sin embargo, relacionados de tal manera que 
"las variaciones del tiempo psicológico no son perceptibles más que con 

relación a la sensación primaria, consciente o no, del tiempo real”. 

\ 

Ahora bien, según $ouvtchinsky, filósofo ruso amigo de Stravinsky, 
de las relaciones que se establecen entre la música y estas dos formas 
de tiempo, nacen dos especies de música: "una evoluciona paralelamente 
al proceso del tiempo ontológico, lo penetra y se identifica con él, ha¬ 
ciendo nacer en el espíritu del auditorio un sentimiento de euforia, de 
calma dinámica por decirlo así. La otra excede o contraría este proceso. 
No se ajusta al instante sonoro. Se aparta de los centros de atracción y 
de gravedad y se establece en lo inestable, lo cual la hace propicia para 
traducir los impulsos emocionales de su autor 0 . 

"La música ligada al tiempo ontológico está generalmente dominada 
por el principio de similitud. La que se vincula al tiempo psicológico 
procede espontáneamente por contraste. A estos dos principios que do¬ 
minan el proceso creador corresponden las nociones esenciales de variedad 
y de uniformidad” o de contraste y de similitud. "La similitud nace 
de una tendencia a la unidad. La necesidad de variación es perfecta¬ 
mente legítima, pero no hay que olvidar que lo uno precede a lo múl¬ 
tiple. Su coexistencia... está requerida constantemente, y todos los pro¬ 
blemas del arte, así como todos los problemas posibles, incluso el pro¬ 
blema del conocimiento y el del Ser, giran ciegamente alrededor de esta 
cuestión". El buen sentido nos invita a aceptar tanto la tesis de Parmé- 
nides que postula la Unidad como la de Heráclito que la niega. 

Por lo que antecede se ve que Stravinsky tiene mejor sentido común 
cuando hace filosofía que los propios técnicos de la misma, y sea dicho 
esto de paso, sin intención de ofender a los componentes del venerable gre- 
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mió que Platón hubiese deseado ver en el gobierno de su República 
ideal 

Nos da mucho gusto que sea un músico el que sugiere Ja idea de 
que se acepten dos tesis contradictorias entre sí y aparentemente irre¬ 
conciliables, dos tesis que han dado tanto que hacer a los filósofos desde 
que ellas salieron de la mente de sus autores. Hace ya algún tiempo que 
hemos reparado en la necesidad de tratar de conciliar ambas concepciones 
del Ser, Ja de Parménides y la de Heráclito, que a lo largo de veinti¬ 
cinco siglos han estado frente a frente mirándose como deux chiens de 
faience paralizando así el adelanto de la metafísica. Todos aquellos que 
por el sendero tortuoso de la metafísica transitaban tenían que ir a desem¬ 
bocar inevitablemente a una de esas dos posiciones; o aceptaban la tesis 
parmonídea con su Ser único, inmóvil, intemporal etc., o bien se veían 
forzados a cobijarse humidemente detrás de Heráclito y negar atributos 
al Ser y aún la existencia del Ser mismo substituyéndolo por un. Devenir 
desamparador, que amenaza con llevarlo a uno a la Nada. Algunos pen¬ 
sadores no satisfechos con ninguna de estas dos posiciones trataron de 
resolver el problema corriendo de la una a la otra en busca de concesiones 
que les permitieran superar esta antinomia Parmonídeo — Heracliteana. 
Más el éxito no suele coronar sus esfuerzos, pues el tiempo resulta tan es¬ 
torboso que no saben qué hacer con él. Hay que matar al Tiempo ( si no se 
puede matar al tiempo ontológico que sea cuando menos al “psicológico”!) 

Pues bien, decíamos que nos da gusto de que un músico eminente 
como lo es Stravinsky nos propusiera una solución al problema metafí- 
sico apelando solo a su buen sentido. “Le bon sens est la chose du monde 
la mieux partagée”, dijo Descartes. Pero ¿qué es ese buen sentido? 
¿no será lo que nuestro músico ruso llama “instinto”. Del instinto nos 
dice que es infalible, “si nos engaña, no es instinto”, y considera que la 

razón puede llevarnos a conclusiones falsas. ¿Qué dirán de eso los seño- 

* 

res científicos ? Si son honrados que digan cuantas veces no han tenido 
que recurrir al “instinto” para formular hipótesis que les permitieran 
proseguir sus investigaciones, pues sin aquéllas éstas se encontraban dete¬ 
nidas y su sola “razón” no les podía sacar de apuro, Pero los señores 
filósofos no estarán dispuestos a recibir los beneficios de ese guía de 
pretensiones humildes porque para ellos sólo la Razón tiene derecho de 
soberanía. 

No pretendemos con eso despojar a la “soberana” de su alta inves¬ 
tidura, solamente deseamos proponer la idea de que la razón no constituye 
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todo el espíritu del hombre y tal vez ni siquiera su más alta facultad. 
Pero volvamos a la tesis stravinskina de que la unidad y la multipli¬ 
cidad son constantemente requeridas la una por la otra. Creemos que sin 
el continuo juego de la una y de la otra no es posible comprender el 
mundo que nos rodea. Apliquemos esta idea a las artes plásticas y a la 
música ya que del arte estamos tratando y no olvidemos que las primeras 
han sido calificadas como artes “espaciales” y la música como arte 
í ¡tronique . 


Al contemplar una obra plástica, como por ejemplo, una pintura o 
una obra arquitectónica, tenemos en primer lugar una visión de conjun¬ 
to, visión que no requiere de nosotros mayores esfuerzos de atención 
que los que solemos poner en los objetos de la vida diaria. En esta visión, 
la pintura o el monumento se nos ofrece como una unidad, fija, completa, 
permanente, inmóvil como el Ser de Parménides, pero inmediatamente 
sentimos la necesidad de aprehenderla en sus partes, para lo cual nos 
ponemos a observarla en sus detalles; obtenemos entonces visiones par¬ 
ciales con. sus respectivas vivencias distintas en contenido emotivo; esta 


nueva atención requiere una mayor intensidad en el uso de nuestras fa¬ 
cultades psíquicas e intelectuales y es una atención más profunda, si bien 
menos extensa, puesto que sólo nos concretamos a un sólo aspecto, a la 
vez de la obra. La visión unitaria que tuvimos primero, requirió inmedia¬ 
tamente la de la multiplicidad y sólo después de ambas obtenemos un 
conocimiento cabal de la obra. Ahora bien, con la música sucede la opera¬ 
ción inversa; una obra musical se nos da en una serie de frases sonoras 

■ 

que se suceden en el tiempo; su captación exige de nosotros una aten¬ 
ción detenida y “una memoria vigilante” sin la cual la necesidad de 
unidad solicitada por la audición de múltiples instantes sonoros se vería 
frustrada. Al terminar la obra, si nuestra memoria no nos es infiel, ob¬ 
tendremos la unidad requerida. En otras palabras, en una obra musical 
más exactamente en cualquier obra crónica —drama, poesía pieza ora¬ 
toria etc.—, pues la música no es el único arte que se desarrolla en el 
tiempo, se nos da primero la multiplicidad y luego la unidad mientras 
que en las artes espaciales la unidad precede a la multiplicidad. En ambos 
casos, sin embargo, fué necesario el concurso de la unidad y de la multi¬ 
plicidad aunque en orden distinto, para aprehender la obra en toda su 


plenitud. La unidad parece entonces mas patente en el espacio que en 
el tiempo y este último parece ser más propicio para albergar la multipli¬ 
cidad- Podríamos buscar otros ejemplos en la vida cultural y aún en la 
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vida de la naturaleza en apoyo de la tesis varias veces milenaria,*— pues 
no ha salido de la mente de Stravinsky—, de que unidad y multiplicidad 
son dos aspectos de la realidad, inmanentes la una a la otra aunque no 
siempre en una forma patente. 

Pero volvamos a la poética musical. “La variedad (o sea lo múltiple) 
solo tiene sentido como persecución de la similitud” (unidad), dice Stra¬ 
vinsky. La variedad “me rodea por todos lados ,.., la similitud en cam¬ 
bio está escondida; hay que descubrirla, y yo no k descubro más que en 
el límite de mi esfuerzo... ella me propone soluciones más difíciles ..A 

A continuación el autor de Petruchka trata de la consonancia y de la 
disonancia, las que “han dado lugar a interpretaciones tendenciosas* 1 . 

“La consonancia —dice Stravinsky—, es según el diccionario la fu¬ 
sión de varios sonidos en una unidad armónica. La disonancia es el resul¬ 
tado de un quebranto de esta armonía por la adición de sonidos extraños, 
, . . en el lenguaje escolar, la disonancia es un elemento de transición, un 
complejo o un intervalo sonoro que no se basta a sí mismo y que debe re¬ 
solverse, para la satisfacción auditiva, en una consonancia perfecta”, 

Pero así como en un dibujo el ojo debe completar los rasgos que con 
toda intención ha emitido el dibujante, en k música también el oído ha 
de completar, resolver por sí solo lo aludido por un acorde disonante, 

Sin embargo, en la música moderna, la disonancia ya no tiene ese ca¬ 
rácter alusivo, “no prepara ni anuncia nada” sino que ha adquirido el ran¬ 
go de categoría on-tológica, es “una cosa en sí”, dice Stravinsky, y no tie¬ 
ne el valor funcional que tenía antes. Si la disonancia hiere muchos oí¬ 
dos se debe a la deficiente educación musical de los melómanos, “la ins¬ 
trucción del público no ha corrido pareja con la evolución de la técnica”, 
fenómeno que no solo observamos en la música sino también en las artes 
plásticas. Lo que pasa es que la lógica musical contemporánea es diferen¬ 
te de la de la época clásica pero con ella es posible “apreciar riquezas 
de las que ni suponíamos la existencia”. 

Hay en la música, una ley de gravitación en virtud de la cual los ele¬ 
mentos sonoros giran constantemente alrededor de “ciertos polos de atrac¬ 
ción”. “La tonalidad no es sino un medio de orientar la música hacia esos 
polos. La función tonal se halla siempre enteramente subordinada al poder 
de atracción del polo sonoro... A esta ley general de atracción, el sis¬ 
tema tonal tradicional no aporta más que una satisfacción provisional, 
puesto que no posee un valor absoluto”. 
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. Es imposible por ahora definir las reglas de la nueva técnica, pues 
las reglas se sacan de las obras de los grandes maestros. Así como los 
tratados de armonía comunes de hoy en día han extraído sus reglas de las 
obras de Mozart y de Hayden quienes nunca conocieron tratados semejan¬ 
tes, los de mañana habrán de sacar su nueva técnica de los grandes 
compositores actuales. 

El polo tonal es en cierta manera el eje esencial de la música. 
Hasta mediados del siglo pasado el eje del sistema tonal se encontraba 
en lo que los músicos denominan mayor-menor y se consideraba el único 
eje posible. Hoy día las condiciones han cambiado, la antinomia mayor- 
menor ha sido superada por la dialéctica musical de la que Stravinsky es 
uno de los innovadores. El sistema tonal rigió los destinos de la música 
desde mediados del siglo xvn hasta mediados del xix. Antes y después de 
esa época la historia registra otras maneras de orientar la tonalidad; a la 
que domina desde hace un siglo se la llama atonalismo , término que Stra- 
vinsky considera inadecuado sobre todo cuando se hace referencia a su 
música. “No soy atonal —confiesa él—, sino antitonal” 

“Modalidad, tonalidad, polaridad, no son sino medios tradicionales 
que pasan o que pasarán. Lo único que sobrevive a todos los cambios de 
regímenes es la melodía”. Esta última se define como la voz superior de la 
polifonía y se diferencia de la cantilena “sin acompañamiento la cual es 
llamada monodia para distinguirla de aquella”. 

“La melodía debe conservar su jerarquía en la cima de los elemen¬ 
tos que componen la música. La melodía es el más esencial de todos ellos, 
es la voz dominante de la sinfonía” y ésta última ocupa el lugar más al¬ 
to en la jerarquía de las formas musicales. 

”Un sistema tonal o polar no nos es dado más que para alcanzar 
un cierto orden; es decir, en definitiva, una forma a la que tiende el es¬ 
fuerzo creador”. 

La tercera conferencia está dedicada al tema de la composición 
musical. En ella el autor de la Consagración de la Primavera nos expone 
la fenomenología del acto creador. 

Las condiciones psicológico-sociales que prevalecen hoy en día, la 
“enfermedad del espíritu” nos llevan a la “transgresión de las leyes 
fundamentales del equilibrio humano”; esta ha traído como consecuencia 
para la música el que se la emplee para fines utilitarios de índole po¬ 
lítica —como sucede en la Rusia soviética—, u de otra índole, pero 
aún aquella que tiene pretensiones de ser “pura” peca de ignorancia 
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contra “la verdad y las leyes fundamentales a que da lugar”. ¿Cuál 
es esta verdad en el orden musical? pregunta Stravinsky ¿cuáles son 
sus repercusiones en lo que a la actividad creadora respecta? 

En el origen de toda creación se encuentra el principio de vo¬ 
luntad especulativa. La música “en su estado puro” es una especulación 
libre, pues es sólo por el “libre juego de sus funciones” que la obra 
se revela y se justifica, pero ¿a qué responde el deseo de crear y cómo 
se exterioriza? 

La mayor parte de la gente cree “que lo que impulsa a la ima¬ 
ginación creadora del compositor es una cierta inquietud emotiva que se 
designa generalmente con el nombre de inspiración”. Stravinsky niega 


que esta inspiración sea una condición previa del arte musical y solo 
ve en ella “una manifestación secundaria en el orden del tiempo”. La 


inspiración es precedida por una “turbación emotiva” que no es más que 
“una reacción del creador, en lucha con ese algo desconocido que no es 
aún más que el objeto de su creación y que debe convertirse en su obra”. 

Ese algo desconocido el artista tiene que descubrirlo “eslabón por 
eslabón” y estos encuentros son los que dan nacimiento a la emoción 
que nuestro autor considera como un “reflejo casi fisiológico, como el 
apetito que provoca la secreción salivar”. La emoción acompaña siempre 
el proceso creador, 

“Toda creación supone en su origen una especie de apetito que hace 
presentir el descubrimiento, A esta sensación anticipada del acto creador 
acompaña Ja intuición de una incógnita ya poseída, pero ininteligible 
aún y que no será definida más que merced al esfuerzo de una técnica 
vigilante. Este apetito que se despierta en mí ante la sola idea de poner 
en orden los elementos señalados, no es un algo fortuito corno la 
inspiración, sino habitual y periódica, cuando no constante como una 
necesidad natural”. 

El artista se distingue del intelectual, según Stravinsky, en que a 
pesar de pertenecer ambos al mismo gremio “intelectual”, aquél, el artista 
tiene la misión de actuar y no solo la de pensar, propia del intelectual. 
Nosotros no estamos de acuerdo con esta distinción, esta casi nos suena 
a discriminación. Nuestro amigo músico-filósofo parece decirnos que 
el intelectual no-artista no trabaja sino que solo piensa, pero nosotros 
vemos al derredor nuestro médicos, profesores, científicos, etc., que 
se afanan en el desempeño de sus profesiones, que realizan un cierto tra¬ 
bajo, mezcla de pensamiento y de acción. Estos intelectuales no sólo 
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piensan, y en algunas ocasiones sería preferible que únicamente esto hi¬ 
cieran, sino que actúan, para bien o para mal, para el caso no importa. 
El hombre Se mueve en dos mundos: en el de la naturaleza y en el de la 
cultura; el primero le es dado al nacer, es anterior a él y seguiría exis¬ 
tiendo aunque él desapareciese del planeta. En cambio el mundo de la 
cultura ha sido forjado de pies a cabeza por el hombre y solo para 
él; el día en que se acabe la humanidad se acabará la cultura. Ella es el re¬ 
sultado de los prolongados esfuerzos desarrollados por el hombre a través 
de las edades en su afán de superar al mundo de la naturaleza en el 
cual se siente atado y oprimido. Con la cultura el hombre se convierte 
en ciudadano de otro mundo, de un mundo superior: el del espíritu. 
Este es un mundo de hechos no de puros pensamientos y en su edifica¬ 
ción han colaborado artistas y no artistas, y estos últimos son los más. 
La ciencia, la filosofía, la religión, la moralidad así como el arte son 
obras y no meros pensamientos de sus autores. Es evidente que el pensa¬ 
miento es en estos casos anterior a la acción y es más, es su antece¬ 
dente necesario; no puede haber actos conscientes en el hombre sin pen¬ 
samientos previos, sus actos son forzosamente realizaciones de sus pen¬ 
samientos. Pero si toda acción presupone un pensamiento, no todo pensa¬ 
miento ha de cuajar necesariamente en una obra, puede quedarse en su 
estado “virtual”, pero mientras no salga de ahí no tendrá realidad jamás, 
sólo habrá sido un sueño, una fantasía de la mente de su progenitor y no 
tendrá acceso al mundo de la cultura. 

Es por lo tanto claro, que en este mundo de realidades, de hechos 
—el mundo cultural— todos trabajan, todos actúan lo mismo el artista 
como el no artista, y es entonces injustificada la distinción del músico ruso. 
Pero sigamos con el estudio de su obra. 

La tarea del compositor consiste en “inventar música”. Esta inven¬ 
ción “supone la imaginación, pero no debe ser confundida con ella, por¬ 
que el hecho de inventar implica la necesidad de un descubrimiento y 
de una realización. Lo que imaginamos, en cambio, no debe tomar obli¬ 
gatoriamente una forma concreta .. 

La imaginación creadora, que es preciso distinguir de la “imaginación 
en sí” es “la facultad que nos ayuda a pasar del plano de la concepción 
al plano de la realización”. 

“Durante el transcurso de mi trabajo —dice Stravinsky— tropiezo 
a menudo con algo inesperado. Este elemento inesperado me choca, lo 
noto, a veces le extraigo provecho. Pero no hay que confundir este aporte 
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de lo fortuito con ese capricho de la imaginación llamado comúnmente 
fantasía. La fantasía implica la voluntad preconcebida de abandonarse 
al capricho. Bien diferente es aquella colaboración de lo inesperado que 
de una manera inmanente participa en la inercia del proceso creador, y 
que, llena de posibilidades que no han sido solicitadas, viene a punto 
para doblegar todo lo que, con un poco de rigor excesivo, existe en 

nuestra voluntad desnuda... La facultad de crear nunca se nos da sola. 

* 

Va acompañada del don de observación. El verdadero creador se conoce 
en que encuentra siempre en derredor, en las cosas más comunes y hu¬ 
mildes, elementos dignos de ser notados. No le es necesario un paisaje 
bonito... u objetos raros o preciosos. Lo conocido, lo que está en 
todas partes, es lo que solicita su atención’'. “El menor accidente le 
retiene y dirige su operación.., Pero el accidente no se crea: se le 
observa para inspirarse... un compositor preludia de igual modo que un 
animal hurga. Uno y otro hurgan porque ambos ceden a la necesidad 
de buscar". En realidad lo que ambos buscan es su placer. 

“Estudiamos y escudriñamos en espera de nuestro placer, guiados 
por nuestro olfato, y, de repente, un obstáculo desconocido se nos pone 
en el camino. Experimentamos una sacudida, un choque y este choque 
fecunda nuestra potencia creadora." 

“La facultad de observar y de sacar partido de sus observaciones" 

% 

solo pertenece al que tiene un gusto innato y una cultura, si no general, 
cuando menos de su materia. El gusto es el resultado de un instituto, es 
algo completamente espontáneo, pero sí suceptible de ser educado, es 
más, es preciso cuidar de él cuando ya se le tiene desarrollado para que 
no pierda su “perspicacia". El gusto, así como las otras facultades del 
espíritu requieren de un ejercicio constante, si no se atrofian. 

“Es la cultura la que coloca al gusto en la plenitud de su juego y 
le permite probarse por su solo ejercicio. El artista se lo impone a sí 
mismo y termina por imponerlo a los demás. Así es como se establece 
la tradición. La tradición es cosa distinta del hábito, por excelente que 
sea éste, puesto que el hábito es por definición, una adquisición incons¬ 
ciente que tiende a convertirse en una actitud maquinal, mientras que 
la tradición resulta de una aceptación consciente y deliberada. Una tradi¬ 
ción verdadera no es el testimonio de un pasado muerto; es una fuerza 
viva que anima e informa al presente... Bien lejos de involucrar la 
repetición de lo pasado, la tradición supone la realidad de lo que dura. 
Aparece como un bien familiar, una herencia que se recibe con la con- 
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dición de hacerla fructificar antes de transmitirla a la descendencia..♦ 
La tradición asegura la continuidad de la creación. Este sentido de la 
tradición, que es una necesidad natural, no debe ser confundido con 
el deseo que un compositor siente de afirmar el parentesco que descubre 
en sí, a través de los siglos, con un maestro del pasado.” 

“Mi ópera Mavra —sigue diciendo Stravínsky— ha nacido de una 
simpatía natural por el conjunto de tendencias melódicas, por el estilo 
vocal y el lenguaje convencional que yo admiraba cada vez más en la 
antigua ópera ruso-italiana... La música de Mavra se atiene a la tradi¬ 
ción ,de Glinka y de Dargomirsky, pero yo no he pensado por nada del 
mundo en renovarla.” 

Stravinsky se declara un enemigo irreconciliable del drama lírico, 
que considera como un producto de la anarquía espiritual que imperaba 
en la época de su aparición. El éxito que tuvo entre el público melómano 
tiene que ver con la psicopatología del mismo. El drama lírico “no re¬ 
presentaba ninguna tradición desde el punto de vísta histórico y no 
respondía a ninguna necesidad desde el punto de vista musical... La 
aplicación de las teorías de la Gesammt Kunstwerk ha asestado un terrible 
golpe a la música en sí misma ..., lejos de elevar la cultura” la ha 
rebajado. Es una lástima que no se haya tratado todavía de fundar la 
música en principios opuestos a los de la Gesammt Kunstwerk. 

Para el compositor ruso la música de Wagner “es más improvisa¬ 
ción que construcción, en el sentido musical específico. Las arias, los 

* 

concertantes y sus relaciones recíprocas en la estructura de una ópera, 
confieren a la obra entera una coherencia que no es sino la manifestación 
exterior y visible de un orden interno y profundo... La obra de Wagner 
responde a una tendencia que no es, para hablar con propiedad, un 
desorden, pero que trata continuamente de suplir una falta de orden. 
El sistema de la melodía infinita traduce perfectamente aquella tendencia. 
Es el perpetuo fluir de una música que no tenía ningún motivo para 
comenzar, ni razón alguna para terminar. La melodía infinita se muestra 
así como un ultraje a la dignidad y a la función misma de la melodía 
que es el canto musical de una frase cadenciada. Bajo la influencia de 
Wagner las leyes que aseguran la vida del canto se han visto transgre¬ 
didas, y la música perdió la sonrisa melódica. Esta manera de hacer 
respondía quizá a una necesidad; pero esa necesidad no era compatible 
con las posibilidades del arte musical, que está limitado, en su expresión, 
a la proporción de los límites del órgano que lo recoge. Un sistema de 
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composición que no se asigna a sí mismo límites termina en pura fantasía”. 
Entiende Stravinsky por fantasía el abandono deliberado y voluntario 
de la mente a los caprichos de la imaginación. La imaginación es la “ma¬ 
dre del capricho” pero también “la sirvienta y la proveedora de la volun¬ 
tad creadora”. 

Es preciso que el hombre se imponga a sí mismo límites en el 
desarrollo de su actividad. “Cuanto más vigilado se halla el arte, más 
limitado y trabajado, más libre es”. Para el compositor la libertad de 
acción está limitada por las “siete notas de la gama y sus intervalos 
cromáticos..., el tiempo fuerte y el tiempo débil —dice Stravinsky— 
están a mi disposición y tengo así elementos sólidos y concretos que me 
ofrecen un campo de experimentación ... De este campo extraeré yo 
mis raíces, completamente persuadido de que las combinaciones que dis¬ 
ponen de doce sonidos en cada octava y de todas las variedades de la 
ritmica me prometen riquezas que toda la actividad del genio humano 
no agotará jamás”. 

El compositor goza de la ventaja de poderse dirigir “inmediatamente 
a las cosas concretas” que lo rodean. La suya es una libertad teórica, 
los materiales de que dispone se le ofrecen “dentro de sus limitaciones. 
A mi vez —sigue diciendo el autor del Pájaro de Fuego—, les impongo 
yo las mías. Henos entonces en el reino de la necesidad... Mi libertad 
consiste, en mis movimientos dentro del estrecho marco que yo mismo 
me he asignado para cada una de mis empresas. Y diré más: mí libertad 
será tanto más grande y profunda cuanto más estrechamente limite mi 
campo de acción y me imponga más obstáculos. Lo que me libra de una 
traba me quita una fuerza. Cuanto más se obliga uno, mejor se liberta 
de las cadenas que traban al espíritu”. 

Antes de pasar a la cuarta lección dedicada al estudio de la tipología 
musical quisiéramos detenemos un momento en el problema de la ins¬ 
piración. 

Un musicólogo español —Jaime Pahissa—, afirma que para que 
una obra artística merezca ese nombre, es preciso que el autor al crearla 
esté inspirado, pero inmediatamente después confiesa que la inspiración 
es “un agente obscuro y misterioso”. En efecto, un completo misterio 
envuelve este estado mental al que sólo el artista, profesional o no, parece 
tener el privilegio de abandonarse. 

Platón en el Ion, nos habla de aquello que impulsa al poeta a crear 
y lo atribuye a una fuerza divina. Según él es una Musa o un dios el 
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que “inspira” al poeta, pero esta inspiración consiste en la “posesión” 
del inspirado por parte de la divinidad, es decir, mientras el poeta es 
poseído, se encuentra fuera de sus facultades intelectuales y dominado 
por una voluntad ajena que es la de la divinidad. “Ninguno *—dice Pla¬ 
tón— está en disposición de crear antes de haber sido inspirado por 
un dios, de estar fuera de sí y de no contar ya con su razón, pues 
mientras conserve esta facultad todo ser humano es incapaz de poetizar 
y de proferir oráculos.” Por lo tanto, no es en virtud de un arte que 
los poetas dicen “tan hermosísimas cosas”, .. * sino gracias a un “privi¬ 
legio divino”. Esto explica además, según Platón, el por qué algunos 
poetas o rapsodas se sienten impulsados hacía determinado género con 
preferencia a otros, pues ningún poeta es capaz de “componer con éxito 
fuera del género hacia el que le empuja la Musa. He aquí por qué uno 
sobresale en los ditirámbicos; otro en las églogas, . ..' éste en los yám¬ 
bicos, siendo en los demás géneros, mediocres”. La tesis del filósofo 
griego explica también el hecho de que los oyentes o espectadores tienen 
preferencia por determinado autor y una completa indiferencia respecto 
a otro, pues en materia artística todos nos encontramos bajo la regencia 
de una de esas divinidades. 

Después de Platón nadie ha intentado explicar el curioso fenómeno 
de la inspiración, se trata probablemente de un problema sin solución 
como los hay muchos, especialmente en el terreno de la psicología. 

La inspiración —o cualquier otro nombre que se quiera dar a ese 
estado— presenta ciertas particularidades: es involuntaria, es decir, no 
se la puede conseguir porque se quiere, aunque ciertos estímulos —psico¬ 
lógicos o de otra índole— ayuden a lograrla. Así algunos sentimientos 
o estados emocionales, tales como la melancolía o el entusiasmo, favorecen 
su venida. Algunas 

Verlaine, quien como todos saben, componía sus mejores versos cuando 
se encontraba en la embriaguez. La inspiración no se puede atraer a vo¬ 
luntad pero tampoco se la puede retener cuando nos visita, ella se va 
romo vino, sin otra norma que su capricho. Ciertos mortales privile¬ 
giados—precisamente los artistas— gozan de los favores de la Musa con 
turna frecuencia mientras que los otros, que constituyen la mayor parte 
le la humanidad, se ven privados de ellos en absoluto. ¿Por qué esa 
njusticia? La historia de la música nos ofrece varios ejemplos de com¬ 
positores dotados de una capacidad de trabajo enorme. Bach,. Haydn, 
Aozart, escribían música como quien hace un oficio, componían obras 
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por encargo y a plazo fijo. Haydn es autor de centenares de sinfonías; 
Mozart, si no hubiera muerto tan joven, habría escrito otras tantas. 
Es poco probable que la inspiración les hubiera dictado tantas obras, la 
"Musa" a que alude Platón no solía permanecer varias horas conse¬ 
cutivas a la disposición de sus devotos •—cuando menos en tiempos de 
Platón— para que estos pudieran escribir ocho, diez o más horas diarias 
como es el caso de Haydn y de Mozart ¿a qué obedece entonces esta 
prodigiosa facilidad creadora? Ana Magdalena Bach, la abnegada esposa 
del gran músico, nos cuenta en su Pequeña Crónica, que ella sorprendió 
una vez sin quererlo, a su ilustre marido en el trance de la creación 
musical. Estaba componiendo el solo de contralto "Oh, Gólgota!", de la 
Pasión de San Mateo. Su rostro, al decir de Ana Magdalena, "en general 
tranquilo, fresco y colorado, estaba de una palidez cenicienta y cubierto 
de lágrimas!" Si todas las composiciones costaran tantos sufrimientos a 
sus autores no podrían ellos escribir diez horas diarias sin verse al poco 
tiempo agotados. De todo lo anterior queremos desprender estas cues¬ 
tiones: o la inspiración —entendiendo por tal una peculiar exaltación 
de la imaginación— no existe, o si existe no es condición necesaria a la 
creación poética, musical, etc., ésta podría ser el resultado de un hábito 
mental susceptible de desarrollo como lo sugiere Stravinsky. Dice este 
autor en las Crónicas de mi vida: "El profano se imagina que para crear 
es necesario esperar la inspiración. Es un error. Estoy lejos de negar 
la inspiración, al contrario. Es una fuerza motriz que se encuentra en 
toda actividad humana y que no es del exclusivo monopolio de los artistas. 
Pero esta fuerza no se desarrolla sino cuando se la pone en acción por 
un esfuerzo, y este esfuerzo es el trabajo". Pero entonces, según el 
músico ruso, todos podríamos ejercitar esa fuerza y convertirnos en 
artistas creadores... Y sin embargo sólo un Beethoven pudo crear la No¬ 
vena Sinfonía, como sólo Stravinsky pudo componer la Consagración 
de la Primavera. Me dirán que hay obras de arte auténticas y otras 
que no lo son y que las obras verdaderas difieren entre sí en jerarquía 
axiológica. Pero ¿en virtud de qué son posibles éstas obras y cual es la 
pauta para valorizarlas? Como esto nos llevaría muy lejos, y que nos 
sucedería lo que a Platón, que después de mucho argumentar se encuentra 
con que el problema no tiene solución, preferimos volver a la opinión 
de Pahissa de que para que una obra de arte lo sea verdaderamente "es 
necesario que el autor, al crearla, esté inspirado". Y volvamos otra vez 


a la Poética. 
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La Cuarta lección se intitula ‘'Tipología musical" y se ocupa por lo 
tanto de los tipos musicales y del estilo. 

“El estilo es la manera particular con la cual un autor ordena sus 
conceptos y habla la lengua de su oficio. Este lenguaje es el elemento 
común a los compositores de una escuela o de una época determinada." 
Así como la moda impone “a los hombres de una misma generación, 
una gesticulación particular, una prestancia, una manera de andar común, 
condicionadas por la disposición de los vestidos, del mismo modo, el 
aparato musical que cada época usa marca con su sello el lenguaje y por 
decirlo así, el gesto musical, tanto como la actitud del compositor hacia 
la materia sonora. Estos elementos son los factores inmediatos de ese 
conjunto de particularidades que nos ayudan a determinar la forrftación 
del lenguaje y del estilo". El estilo de una época es el resultado "de la 
combinación de estilos particulares, en el que domina la característica 
de los autores que han ejercido en su tiempo una influencia prepon¬ 
derante." 


La cultura musical de la época contemporánea va perdiendo paula¬ 
tinamente el sentido de la continuidad y de la comunión. El capricho indi¬ 
vidual y la anarquía intelectual de hoy en día “aíslan al artista de sus 
semejantes" y le obligan a convertirse en un monstruo a los ojos del 
público, monstruo en cuanto a lenguaje y originalidad, pues "el uso de los 
materiales ya experimentados y de las formas establecidas le está comun¬ 
mente prohibido. Acaba entonces por hablar un idioma sin relación 
con el mundo que le escucha. Su arte se vuelve verdaderamente único, 
í*n el sentido de su falta de comunicatividad y porque se ve cerrada por 
todas partes". 

Nuestra época que procura estandarizar todo lo material, pretende 
en lo espiritual acabar con el universalismo en beneficio del individualismo 
anárquico. El universalismo "es todo lo contrario del cosmopolitismo que 
comienza a ganarnos. El universalismo supone la fecundidad de una 
cultura esparcida y comunicada por doquier, mientras que el cosmopo¬ 
litismo no prevee acción ni doctrina y entraña la pasividad indiferente 
de un eclectismo estéril". El universalismo implica la sumisión a un or¬ 
den establecido y hemos visto que la libertad sólo se encuentra en una 
estrecha sumisión al objeto. La insumisión en cambio, pretende encontrar 
fuerza en la supresión de toda restricción y desemboca en el desorden 
y la arbitrariedad. El arte pierde así "toda especie de control, se desorienta 
y acaba pidiendo a la música cosas que se encuentran fuera de su al- 


24 S 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Julio-Diciembre 
1953. t. xxv. núms. 51-52 



LA POETICA DE I G O R S T R A V 7 N $ K Y 


canee y de su competencia” como que exprese sentimientos, que traduzca 
situaciones dramáticas o que imite a la naturaleza. El colmo del desvarío 
lo realizó Wagner quien pretendió con sus leitmotivs simbolizar ideas 
abstractas (tema del Destino, de la Venganza u otros) o representar 
objetos o personajes tales como la espada de Siegfried o la familia de 
los Niebelungen. 

Lo que más molesta a Stravinsky en “esos rebeldes del arte”, de los 
que Wagner es el prototipo, “es el espíritu de sistema con que, bajo 
pretexto de desterrar las convenciones, establece otras tan arbitrarias y 
mucho más molestas. De modo que es menos lo arbitrario, finalmente 
inofensivo, lo que nos fastidia, que el sistema que se erige en principio. 
La música no tiene como objeto la imitación, pero si, por cualquier razón 
puramente accidental, se diera una excepción a la regla, esta misma 
excepción puede llegar a ser a su vez el origen de una convención y 
ofrecer así ai compositor la oportunidad de utilizarla como un lugar 
común”, un ejemplo lo constituye la famosa tormenta de Rigoletto. 

“En un sentido muy general —sigue diciendo Stravinsky— los prin¬ 
cipios de sumisión e insumisión que hemos definido caracterizan grosso 
modo la actitud del clásico y del romántico frente a la obra. División 
por completo teórica, desde luego, pues siempre encontraremos en el 
origen de la invención un elemento irracional que escapa a la vigilancia 
del espíritu de sumisión, inoperante para asirlo. Es lo que André Gide 
ha expresado tan bien cuando dijo que la obra clásica no es bella más 
que en razón de su romanticismo sojuzgado... Vean por ejemplo la 
obra de Tschaikowsky.. . , sus temas son románticos en su mayoría y 
también sus impulsos. Lo que no es romántico en absoluto es su actitud 
frente a la composición, ... el corte de sus frases y lo ordenado de su 
trabajo.” 

“En resumen, lo que cuenta en la clara ordenación de la obra, para 
su cristalización, es que todos los elementos dionisíacos que excitan la 
imaginación del creador y hacen ascender la savia nutricia sean domi¬ 
nados resueltamente, antes que nos produzcan fiebre, y finalmente some¬ 
tidos a la ley: es Apolo quien lo ordena.” 

A continuación el autor del Ruiseñor se ocupa del modernismo y del 
academismo, otro par de antagonistas. Lo moderno es aquello que es 
de su tiempo pero ¿qué se quiere significar con ese frustrado neolo¬ 
gismo de “modernismo” ? se pregunta Stravinsky. .. no será el signo 
de una decadencia de las costumbres y de la espiritualidad ?” Se llamará 
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modernismo a aquello que halaga nuestro esnobismo? De todos modos, 
el término es ambiguo, en cambio su antagónico, o mejor dicho el término 
que se suele considerar como su antagónico, es de los más claros. Se en- 
tiende por academismo el estricto apego a los preceptos de la Escuela. 
Ahora bien, si el uso de este vacablo se limitara a la referencia de las 
obras que se producen en las escuelas por los estudiantes de las Bellas 
Artes, no habría nada que decir, pero el término traspasa los muros 
de los recintos dentro de los cuales sólo debería gozar del derecho de 
ciudadanía y afuera, en el mundo artístico se convierte casi en una cate¬ 
goría estética o cuando menos sí en una pauta con la cual se pretende 
valorar todas las obras nuevas que se consideran compuestas según los 
“preceptos” de la Escuela. Y todas aquellas que ostentan algunas de las 
extravagancias que constituyen, a decir de los musicógrafos contempo¬ 
ráneos “el fin de fines del modernismo”, quedan calificadas con este 
último término. “Para tales críticos —dice Stravinsky— todo lo que 
parezca disonante o confuso —y agregaremos todo aquello que ellos no 
entienden—, queda colocado automáticamente en el casillero del modernis¬ 
mo.” En cambio lo que ellos juzgan “claro y ordenado, sin dejar lugar 
a ningún equívoco..., se ordena a su vez en el casillero del academismo. 
Sin embargo, podemos utilizar las formas académicas sin correr el riesgo 
de volvernos académicos... Yo mismo —confiesa el músico ruso —a 
menudo he adoptado gustosamente actitudes académicas... Las uso tan 
conscientemente como lo haría con el folklore. Son las materias primas 
de mi obra... pero no soy más académico que moderno, ni tampoco 
más moderno que conservador. Pulcinella bastaría para probarlo”. 

En seguida Stravinsky reanuda su ataque en contra de los críticos 
y de los snobs. Los primeros son evidentemente incompetentes para aqui¬ 
latar las nuevas obras de arte, esto no es de ahora sino que siempre ha 
sido así y lo ilustra con algunos ejemplos. Scheibe, musicólogo alemán 
contemporáneo del gran Bach dijo de éste que era una lástima que “echara 
a perder sus composiciones por su demasiada hinchazón y confusión”. 
Schiller, el célebre poeta y esteta del siglo xvm, después de haber oído 
la Creación de Haydn, dijo que se trataba de “un tejemaneje sin carác¬ 
ter” y que su autor carecía de inspiración. Beethoven, al decir de Spohr 
famoso compositor, no tenía educación estética ni sentido de lo bello 
etc. Podríamos multiplicar los ejemplos, los hay en abundancia. Recuér¬ 
dense v. gr., que Antonio Rubinstein calificó de intocable y vulgar el 
primer Concertó para piano de Tschaikowsky cuando este le fue a pedir 
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su opinión a su colega ya famoso. Los esposos Schumann aborrecían Ja 
música de Liszt que era un buen amigo de la pareja, etc. Tales juicios son 
tanto más desconcertantes cuanto que provienen de ejecutantes al par 
que compositores que mayor gloria han dado al arte musical. Un hecho 
se desprende de esas anécdotas, y es que las obras musicales que se pro¬ 
ducen en una época determinada no son comprendidas *—salvo algunas 
excepciones— por su misma generación sino mucho tiempo después. A qué 
se debe esto? ¿No tendrá mucho que ver ahí el esnobismo por una parte 
y por otra la fuerza de la costumbre? Es frecuente, tratándose de obras 
modernas que éstas no nos agraden a la primera audición, pero a medida 
que las vamos oyendo una y otra vez y que nos esforzamos en encontrar¬ 
les sentido llegan a sernos agradables, podríamos citar varios ejemplos 
en apoyo a esta idea de que somos esclavos de la costumbre y que toda 
novedad, vista u oída o percibida de cualquier manera, tiene que chocar 
invariablemente con nuestro acervo psicológico-cultural hasta que ella, 
dejando de ser novedad ingrese en nuestro repertorio de hábitos psico- 
lógico-culturales. Así va pues un ejemplo y es el mismo Stravinsky quien 
relata el hecho en las Crónicas de mi vida. En su juventud, acompañó 
una vez Stravinsky a su maestro Rimsky-Korsakov a un concierto, en 
cuyo programa figuraba una obra de Debussy. El discípulo preguntó 
a su maestro lo que opinaba de ella. “Más vale no escucharla —contestó el 
autor de Scherezada— pues se corre el riesgo de acostumbrarse y acabaría 
por gustarle a uno." 

Para Stravinsky, sin embargo, lo más difícil es saber aquilatar los 
valores pertenecientes a la época inmediatamente anterior a la nuestra, pero 
no dice por qué. En todo caso, él prefiere las reacciones del público —que 
oye una obra en primera audición— que los juicios que sobre la misma 
formulan los técnicos de la crítica, siempre que ese público no haya sido 
prevenido en favor o disfavor de una obra, ni que tampoco esté “conta¬ 
minado por el virus del esnobismo”. Los snobs son malos clientes “porque 
están al servicio del error tanto como al de la verdad". El esnobismo 
—dice el autor de Pulcinella— tiende a engendrar otro mal que es su 
contrario: el pompiérisme . En el fondo el snob no es sino una especie 
de pompier de vanguardia que habla de música del mismo modo que de 
freudismo o de marxismo. Evoca a cada paso los complejos del psicoaná¬ 
lisis. Puesto en la disyuntiva, prefiero a los pompiers que hablan de 
melodía, que reivindican, la mano en el corazón, los derechos imprescin¬ 
dibles del sentimiento; que defienden la primacía de la emoción, muestran 
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preocupación por io noble, se dejan arrastrar en ocasiones por la aventura 
de lo pintoresco oriental y llegan incluso a rendir homenaje a mi Pájaro de 
Fuego. “Estos pompiers son menos peligrosos que los snobs sus hermanos 
mayores/' 

El verdadero melómano y el verdadero mecenas escapan a estas cate¬ 
gorías pero es difícil encontrarlos, es más frecuente hallar el falso me¬ 
cenas que “se recluta ordinariamente en la categoría de los snobs, como 
el viejo pompier en la clase burguesa’'. 

La quinta conferencia esta dedicada a la música rusa, últimas ma¬ 
nifestaciones considera Stravinsky muy adecuadas para servir de ejemplos 
en la tesis que él sustenta. Empieza por hablar brevemente de la evolu¬ 
ción de la música rusa, desde que ésta nació como arte culto por obra 
de Glinka, Para rápidamente revista a Glinka, Dargomisky, los “cinco” 
y Tschaikowsky, alabando a todos como músicos. La música rusa había 
nacido prometiendo mucho pero ya en la época de Tschaikowsky un grupo 
de compositores conocido como el círculo Belaieff —del nombre del me¬ 
cenas que los había reunido— presentaba al decir de Stravinsky “los 
síntomas alarmantes de un nuevo academismo”, síntomas que posterior¬ 
mente se trocaron en franco academismo. Cuando esto sucedía los imita¬ 
dores de Tschaikowsky caían en “un afectado lirismo”. Se corría entonces 
el peligro de desembocar en un “dictadura de lo conservador” o des¬ 
orden conservador cuando apareció en la escena el “desorden revolucio¬ 
nario”. Este se comió aquél y la consecuencia de ello fué la aparición de 
una nueva etapa en la historia de la música. Nos referimos a la música 
soviética. Y antes de hablar de ella, el autor de las Bodas hace un pe¬ 
queño estudio sobre la época anterior a la Revolución del 17. Desde 
luego critica la teoría marxista que hace del arte una super estructura 
establecida sobre las bases de los rendimientos de la producción, lo que 
ra hecho que el arte ruso se convierta en “un instrumento de propaganda 
política al servicio del partido comunista y del gobierno”. 

Tanto en la Rusia de hoy como en la de ayer la inteligentsia ráelo 
cíñante quiere asignarle a la música un papel y un sentido extraño a su 
verdadera misión. 

“La conciencia artística rusa por motivos netamente políticos y so¬ 
ciales rompió bruscamente con las fórmulas de izquierda y se abrió camino 
en la simplificación , en el nuevo popularismo y en el folklore” que había 
sido objeto de interés desde los inicios de la música rusa. El gobierno 
soviético quiere que la música que se produzca sea sencilla y comprensible 
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para las masas que son ks que constituyen el público de ahora. El rea - 
lismo socialista ha de ser un hecho por dondequiera. Se estimula la 
producción artística regional de las once repúblicas que integran la 
U.R.S.S. “Estos dos hechos han determinado por si mismos el estilo, 
el género y las tendencias de la música soviética contemporánea". Se 
han hecho recopilaciones de cantos populares y en general se practican las 
danzas y los cantos con sumo empeño. Todo esto está bien dice Stravinsky 
pero ¿es posible insistir en estos hechos secundarios para encontrar en sus 
factores cuantitativos la prueba de una verdadera auténtica cultura cuyas 
fuentes y condiciones, lo mismo que en todos los dominios de la creación, 
no residen en modo alguno en ese consumo en masa, semejante más 
bien a un sistema de adiestramiento, sino en cosas absolutamente distin¬ 
tas que la Rusia soviética ha olvidado o cuyo lenguaje se ha borrado de 
su mente?" 

4 

Dos son las corrientes que señalan las tendencias musicales de la 
Rusia de hoy, una es “el refuerzo de la temática revolucionaria", la otra 
es la curiosa adaptación sin precedente en la historia de la música de obras 
clásicas “al servicio de la vida contemporánea". Como ejemplo de la 
primera tendencia citaremos una ópera intitulada “En la Tempestad" 
en la cual figura Lenin. En cuanto a la segunda mencionaremos el famoso 
ballet de Tschaikowsky “Cascanueces" que después de haber sido pros¬ 
crito del repertorio soviético por considerarse demasiado místico y por 
tanto inadecuado para las mentes socialistas se reintegró nuevamente al 
repertorio después de haber modificado el asunto y el libreto. La ópera 
de Glinka' “La vida por el Zar", se representa ahora con el título de 
“Iván Susanin" y en ella la palabra Zar ha sido substituida por las de 
“Patria", Tierra o Pueblo que están más en consonancia con el sentir 


/ . • 


soviético. 


“El problema actual de la Rusia comunista •—dice Stravinsky— es 
ante todo un problema de concepto general; es decir, un sistema de com¬ 
prensión y de estimación de los valores/ 1 

En resumen, habría para el espíritu ruso actual dos fórmulas para 
explicar lo que es la música: una es de estilo profano, la otra es de estilo 
“elevado o grandilocuente. Los Kolkhosianos , rodeados por todos lados 
de tractores y de automáquínas, danzando con una alegría razonable a los 
sones de un coral popular, darían una imagen acabada de la primera. 
Para la segunda, ... la música está llamada a contribuir a la formación 
de la personalidad humana sumergida en medio de su gran época }> . Ale- 
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jandro Tolstoi, uno de los escritores más apreciados en la U.R.S.S,, 
dice a propósito de una. Sinfonía de Shostakowich: "La música debe 
aportar una fórmula adecuada a las tribulaciones psicológicas del hombre; 
debe acumular su energía”. En lo que a mí respecta -—dice el autor de 
Petruschka— "considero esas dos fórmulas igualmente inadmisibles, y 
las juzgo una verdadera pesadilla”, son la consecuencia de "una completa 
desorientación en la apreciación de los valores fundamentales de la vida. 
Durante los diferentes ciclos de su desarrollo y de sus metamorfosis his¬ 
tóricas, Rusia se ha traicionado a si misma siempre, minado las bases 
de su propia cultura y profanando los valores de sus etapas anteriores.” 

"Una renovación no es fecunda más que cuando se une a la tradición. 

La dialéctica viva quiere que renovación y tradición se desenvuelvan y 

, • 

se confirmen en un proceso simultáneo. Y Rusia no ha visto sino con- 
seruatismo sin renovación o revolución sin tradición ... El arte no es ni 
puede ser una superestructura establecida sobre las bases de la produc¬ 
ción ” como lo quieren los marxistas sino que es "una realidad ontológica” 
que supone "una cultura, una educación, una estabilidad integral del 
intelecto, y la Rusia de nuestros tiempos se encuentra tan desprovista de 
todo ello como nunca lo había estado”. 


Aquí termina el pequeño capítulo dedicado a la música rusa. Nos 
acaba de decir el gran músico ruso que el arte es una realidad ontológica, 
Hegel diría que es una realidad "en sí y por sí”. Las dos fórmulas que 
proponen lo Soviets para la explicación de la esencia de la música son 
inadmisibles dice el autor del Pájaro de Fuego, son sin embargo las que 
más circulan por el mundo. La primera sólo quiere ser música popular, 
la segunda se aplica de preferencia a la música culta, aunque los rusos 
no vean con buenos ojos esta distinción entre música popular y culta. 
Les parece burguesa. A la música culta pretenden asignarle una función 
educativa. No estamos aquí ante una novedad, pues la idea de que la 
núsica ha de contribuir a la educación del hombre viene desde Platón, 
:on la diferencia de que el filósofo griego deseaba que la música ele¬ 
vara las cualidades morales del hombre, mientras que los Soviets se 
ronforman con que ella los haga buenos ciudadanos soviéticos y nada 
nás. Atribuir a la música una finalidad que no es ella misma es rebajarla 
.1 papel de siérva, no importa a qué partido o a qué ideología se la pre- 
enda subordinar. La música y el arte en general, ha de ser otra cosa 
ue un medio, ha de ser un fin en sí y por sí. Si además de esto pudiera 
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servir de estímulo o de solución de los anhelos espirituales del hombre 
tanto mejor, pero esta no debe ser su finalidad esencial. 


“La música, en su esencia —dice Stravinsky en las Crónicas— es 
importante para expresar sea lo que sea; uw sentimiento, una actitud, un 
estado psicológico, un fenómeno de la naturaleza etc. La expresión no 
ha sido nunca la propiedad inmanente de la música. Su razón de ser 
no está de ninguno modo condicionada por aquella. Si, como casi siem¬ 
pre acontece, la música parece expresar algo, esto no es más que una ilu¬ 
sión y no una realidad. Es simplemente un elemento adicional que, 
en virtud de una convención tácita e inveterada, nosotros le hemos pres¬ 
tado, le hemos impuesto como una etiqueta o un protocolo; en suma, 
un traje que por hábito o inconsciencia acostumbramos confundir con su 


esencia 


}} 


ii 


La música es el único dominio donde el hombre realiza el presente. 
Dada la imperfección de su naturaleza el hombre está abocado a sufrir 
la fuga del tiempo con sus categorías de pasado y de porvenir sin poder 
jamás hacer real y, por ende, estable el presente”. 

“El fenómeno de la música nos es dado con el único fin de consti¬ 
tuir un orden entre el hombre y el tiempo. Por consiguiente, para ser 
realizado exige necesariamente una construcción. Una vez la construcción 
hecha y alcanzado el orden, todo está ya dicho. Sería inútil buscar o pedir 
otra cosa. Precisamente esta construcción, este orden alcanzado produce 
en nosotros una emoción de un carácter muy especial, que no tiene nada 
de común con muestra sensaciones corrientes y nuestras reacciones de¬ 
bidas a la impresiones de la vida cotidiana. No se podría precisar mejor 
la sensación producida por la música que identificándola con la que 


provoca en nosotros la contemplación del juego de las formas arquitec¬ 
tónicas. Goethe lo comprendía bien cuando decía que la arquitectura es 
una música petrificada”. 

Desgraciadamente la música ha gustado y sigue gustando en razón de 
las emociones que despierta en el oyente y de esta manera se confunde 
lo que es meramente una consecuencia psicológica con la esencia misma 
de la música diciendo que ésta ha de expresar tales o cuales sentimientos. 
Y este vale tanto para el oyente individual como para un auditorio; toda 
música que no alimenta las “necesidades sentimentales”, según la feliz 
expresión de Stravinsky, es rechazada y calificada de incomprensible, 
revolucionaria etc., “Lo que gusta más que la música en sí misma” es 
la posibilidad que ella ofrece al oyente de “entregarse a ensoñaciones”, 
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por eso muchos prefieren oírla con los ojos cerrados aunque de esta 
manera no la oyen mejor que con los ojos abiertos. Es más, Stravinsky 
considera que en la audición principalmente de una obra orquestal,' la 
vista debe tomar parte activa, interesándose por los movimientos de los 
intérpretes. El concurso de la vista “es una necesidad fundamental para 
captar el espectáculo en toda su amplitud. Ello se debe a que toda música 
creada o compuesta exige un medio de exteriorización para ser percibida 
por el auditorio. “La visión de los ademanes del o de los ejecutantes 
—cuando no se trata claro está de una gesticulación superflua como la de 
algunos jefes de orquesta— ayuda la percepción auditiva. [La música 
no sólo se oye, también se ve! 

La mayor parte de la gente busca en la música emociones tales como 
la alegría, la tristeza, una evocación de la naturaleza, el motivo de una 
ensoñación o el olvido de sus penas, una diversión, un pasatiempo o una 
droga. Por eso la gente quiere que se le diga‘qué expresa la pieza que va 
a oír, en qué situación se encontraba el autor al componerla, sus sufri¬ 
mientos, sus amores, sus éxitos y sus penas. Todo esto constituye un 
material adecuado para la elaboración de sus ensueños. A esto probable¬ 
mente se deba el que las biografías de los compositores gocen de bas¬ 
tante popularidad. El artista es para la mente común aquel que sufre 
mucho en la vida, goza poco, pero que tiene el privilegio de traducir 
cada uno de sus estados emocionales en una bella melodía o un hermoso 
trozo musical. ¿Quién se interesa por la biografía de un Luis XIV, de 
un Dante o de un Abraham Lincoln? Evidentemente muy pocos, en cam¬ 
bio ¿quién no ha leído la vida de Beethoven o de Chopin?, me refiero 
al sector culto o semi-culto de la sociedad claro está. A la misma psicolo¬ 
gía del público se debe probablemente que ciertas obras gocen de mayor 
simpatía que otras. Las que llevan un título sugestivo encuentran mejor 
acogida que las meramente denomidas por un Opus tanto. La sonata de 
Beethoven llamada Appasionata o la de Los A dioses evocan en la mente 
de la gente —ya desde antes de la audición no sé qué misterio atractivo 



más bellas de Beethoven. Entre todos los Preludios de Chopin, uno de los 
'más gustados es el llamado de la Gota de Agua; no es el más bonito, 
pero tiene la ventaja de tener “una historia”. Fue escrito durante una 
tarde tormentosa mientras el autor esperaba ansiosamente su amante 
Jorge Sand, y esto es muy sugestivo. No vamos a seguir dando ejemplos, 
con esto basta. “Las personas —dice el autor del Pájaro de Fuego— 
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quieren siempre buscar en la música otra cosa de lo que es. No llegan 
a comprender que la música es un hecho en sí, independiente de lo que 
ella pueda sugerir. El día en que hayan aprendido a amar la música por 
sí misma... su goce será de un orden mucho más elevado y potente, 
que les permitirá juzgar la música desde otro plano y les revelará su 
valor intrínseco. Evidentemente una actitud semejante supone un cierto 
grado de cultura. Desgraciadamente, la enseñanza de la música está vi¬ 
ciada desde su origen. No hay más que pensar en todas las tonterías sen¬ 
timentales que se oyen decir a menudo sobre Chopín, Beethoven y aún 
sobre Bach, y esto en las escuelas destinadas a formar música profe¬ 
sionales. Estos comentarios fastidiosos y al margen de la música no sola¬ 
mente no facilitan la compresión, sino que por el contrario son un serio 
obstáculo que impide percibir su fondo y substancia”. ¿Qué importa que 
la Tercera Sinfonía haya sido inspirada por la figura de Bonaparte re¬ 
publicano o de Napoleón emperador..., es en la alta calidad de su 
substancia sonora y no en la naturaleza de sus ideas en que reside la 

verdadera grandeza de Beethoven”. 

* 

La última lección de la Poética está consagrada al tema de la eje¬ 
cución. Eá preciso distinguir —dice Stravinsky— dos estados en la 
música; la música en potencia y la música en acción. Fijada en el pa¬ 
pel o retenida por la memoria, preexiste a su ejecución, diferente en ello 
de todas las demás artes, del mismo modo que se distingue, como hemos 
visto, por las modalidades que presiden a su percepción”. 

“La entidad musical presentada pues, esta extraña singularidad de 
revestir dos aspectos, de existir sucesiva y distintamente bajo dos for¬ 
mas, separadas una de la otra por el silencio de la nada. Esta naturaleza 
particular de la música dirige su propia vida y su influencia en el orden 
social, puesto que supone dos clases de músicos: el creador y el ejecu¬ 
tante ... El arte del teatro, que comporta la composición de un texto y 
su traducción verbal y visual, nos proporciona un problema análogo, ya 
que no semejante ... pues el teatro se dirige a nuestra inteligencia hacien¬ 
do un llamamiento conjunto a la vista y al oído”. Al lector de una obra 
teatral le es más fácil representársela que al lector de una partitura. 

“Por otra parte, el lenguaje musical está estrictamente limitado 
por su notación. El actor dramático se encuentra así mucho más libre 
con relación al cronos y a la entonación que el cantante, el cual está 
estrechamente sometido al lempo y al melos 

w 
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Es preciso distinguir entre ejecutante e intérprete y por lo tanto 
entre ejecución e interpretación. La ejecución es la “estricta realiza¬ 
ción de una voluntad explícita que se agota en lo que ella misma ordena*', 
mientras que “la noción de interpretación sobreentiende los límites que 
están impuestos al ejecutante, o que éste se impone a sí mismo en su pro¬ 
pio ejercicio, que termina en la transmisión de la música al auditor* 1 . 
El conflicto de esos dos principios —ejecución e interpretación— es el 
origen de todas las falsificaciones y equívocos que se interponen entre 
la obra y su auditor y que hacen que éste reciba a aquella más o menos 
desvirtuada. 

Cada intérprete es forzosamente un ejecutante, pero un ejecutante 
no es siempre un intérprete. El ejecutante se encuentra “ante una música 
escrita en la que la voluntad del autor está explícita y se desprende de 
un texto correctamente establecido. Pero por escrupulosamente anotada 
que esté una música, ... en la indicación de los tempi, matices, ligaduras, 
acentos etc., contiene siempre elementos secretos que escapan a la defini¬ 
ción ya que la dialéctica verbal es impotente para definir enteramente 
la dialéctica musical. Estos elementos dependen de la experiencia, de la 


intuición y del talento del ejecutante**. 

A diferencia de los escritores, pintores y escultores, cuyas obras 
una vez terminadas permanecen idénticas así mismas los ojos del lector 
o del espectador, el compositor necesita forzosamente de un intermediario 
para dar a conocer su obra y corre así el riesgo de que ella sea falsi¬ 
ficada. Stravinsky es muy pesimista a este respecto pues dice textual¬ 
mente que la obra musical será “en todos los casos traicionada*', y nos pa¬ 
rece que exagera un poco pues si todos los ejecutantes fueran traidores 
sería preferible abandonar una vez por todas el honorable oficio de 
músico y dedicarse a otra cosa. 

Entre el ejecutante y el intérprete “existe un diferencia de natu¬ 
raleza que es de un orden ético más que estético y que plantea un caso 


de conciencia: teóricamente, no se puede exigir al ejecutante más que la 
traducción material de su parte, ... mientras que de intérprete tenemos 
el derecho de exigir, ¿además de la perfección de esta traducción, una 
complacencia amorosa, lo cual no quiere decir una colaboración.. .” 

Esta colaboración de que habla Stravinsky es bastante frecuente, no 
digamos en ejecutantes mediocres sino en artistas de fama mundial que la 
crítica considera como maestros en su especialidad; no damos nombres 
para no hacerlo quedar mal ante su insigne colega cuyos pensamientos 
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tratamos de analizar. Dejémosle que sigan colaborando con los autores 
y ocupémonos de los malos intérpretes que son los que pululan por do¬ 
quier, Estos suelen “sutilizar sobre lo superfluo” —sobre un pianístmo 
por ejemplo, que llega a veces a ser tan piano que no se oye— pero no 
vacilan en cometer las más groseras faltas de ejecución. Estos malos 
intérprtes se dedican de preferencia a la música romántica. La música 
de un Bach, de un Haendel o de cualquier otro “clásico” no se presta 
a sus caprichos más o menos morbosos, ni tampoco las obras de los 
modernos que "entre otras cosas les ofrecen dificultades técnicas fre¬ 
cuentemente superiores a sus fuerzas, pero los autores románticos. Cho- 
pin particulamente son obligados a servir de chivos expiatorios. Basta 
con asistir alguna vez a tina de esas veladas “literario-musicales” para 
cerciorarse de la certeza de lo que estamos diciendo. Hay excepciones 
claro está. Pero sigamos con la Poética. 

A propósito de la interpretación el siglo pasado nos dejó, según 
Stravinsky, ?‘una especie curiosa y particular de solista, sin prece¬ 
dentes en los tiempos pasados, que es el llamado director de orquesta”, 
sucesor del Kapellmeister o del “batteur de mesure”, pero dotado de una 
vanidad y de un sentimiento de autosuficiencia que aquellos no conocieron 
jamás. El director de hoy no es ya el servidor de las obras confiadas a 
su ejecución sino el dictador de ellas. “Desde lo alto de su trípode sibi¬ 
lino, impone a las composiciones que dirige sus movimientos, sus matices 
particulares y termina hablando, con ingenuo impudor de sus espe¬ 
cialidades... ¿ah oido usted “mi quinta”, “mi octava”? preguntan ino¬ 
centemente.” 


“La primera condición que debe cumplir quien aspire al prestigioso 
nombre de intérprete es la de ser ante todo un ejecutante sin falla”. De¬ 
ben someterse al espíritu de la obra, pero este implica una flexibilidad 
de carácter, una “maestría técnica, el sentido de la tradición y por enci¬ 
ma de todo, una cultura aristocrática que no es fácil adquirir”. Estas 
cualidades las deben tener compositores y virtuosos. Pero además todo 
instrumentista, cantante o director de orquesta ha de tener buenos mo¬ 
dales como músico se entiende —es decir, no gesticular arbitrariamente 
sino tener ademanes que hagan más comprensible el lenguaje musical. Tal 
educación hasta ahora no se imparte en ninguna parte del mundo. ¿ Será 
preciso en el futuro introducir en los conservatorios y escuelas de música 
cátedras d$ lo que Stravinsky llama ,{ el savoir-vivre musical, pueril y 
honesto ” para no tener ya el espectáculo que ofrecen esos gesticuladores 
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de la batuta, del teclado o del arco que a veces mueve a risa y que distrae 
la audición de la obra. 

Otra consecuencia de la mala educación musical es según el músico 
ruso, el empleo desmesurado de los conjutos orquestales en obras que, 
como la Pasión según San Mateo de J. S. Bach, fueron escritas para 
orquesta de cámara. Cuando Bach dirigió por primera vez esa su obra 
maestra su pequeña orquesta se componía de 34 ejecutantes, ahora se 
presenta la misma obra con centenares de ejecutantes que se acercan a 
veces al millar. Se padece hoy en día de una avidez de opulencia orques¬ 
tal, censurable desde varios puntos de vista pero principalmente desde el 
aspecto acústico. La multiplicación de los conjuntos orquestales hace 
confusa la recapción auditiva. Es de tal importancia una proporción en 
la distribución de los ejecutantes que el mismo Stravinsky nos narra 
en sus Crónicas que al presenciar un ensayo de una nueva obra suya 
intitulada Apollon en el cual actuaba como director Klemperer, le sor¬ 
prendió oír una sonoridad confusa y a la vez una resonancia excesiva. 
Esto se debía al hecho de que las proporciones entre los distintos grupos 
orquestales no habían sido observadas por el autor mismo al escribir 
su partitura. Inmediatamente se hizo la corrección necesaria y la audi¬ 
ción fue entonces nítida y agradable. Si en estos errores incurren a 
veces los compositores, con tanta más razón los directores de orquesta 
que suelen cuidar mucho menos la obra confiada a su ejecución que la 
impresión espectacular que de su misma persona habrá de recibir el 
público. “Se cree generalmente que se puede aumentar sin límite la poten¬ 
cia, multiplicando esas duplicaciones dice Stravinsky —y es completa¬ 
mente falso: expresar no es fortalecer. En cierto modo y hasta cierto 
punto, los redoblamientos pueden dar una ilusión de fuerza al deter¬ 
minar una reacción de orden psicológico en el oyente. La sensación de 
choque simula el efecto de potencia y contribuye a establecer un equilibrio 
relativo entre las masa en presencia, más allá de cierto grado y exten¬ 
sión, la impresión de intensidad disminuye en vez de aumentar y no hace 
sino embotar la sensación”. 

En seguida el compositor ruso habla de las relaciones entre autor y 
espectador. “Toda creación tiende a desbordarse”. Al ver terminada su 
obra el artista se llena de gozo y quiere hacer participar a otros ese gozo 
que lo embarga. El arte postula la comunión. El atte es un diálogo entre 
el autor y el espectador. Este reacciona ante la obra y “se convierte en 
compañero del juego instituido por el creador”. El compañero es líbre 
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cié aceptar o rehusar su adhesión al juego, pero no tiene el derecho de 
erigirse en su juez. Toda obra de arte, el resultado de un esfuerzo prolon¬ 
gado de su creador, la opinión, que de ella expone el espectador es por 
el contrario siempre improvisada. "Entre los deberes de quien compone 
y los derechos de quienes juzgan, la desproporción es notoria”. 

La suerte de una obra depende del gusto del público, de sus costum¬ 
bres, de su cultura y de su capricho, "pero no de su juicio como sen¬ 
tencia sin apelación”. Es necesario para que el público se de cuenta cabal 
del valor de una obra que ésta sea presentada tal como lo hubiera deseado 
su autor, pero también es indispensable cierta educación musical por su 
parte, puesto que él es el compañero de juego del autor como dice Stra- 
vinsky. Para que el oyente comprenda la obra y la goce en toda su ple¬ 
nitud, para que “participe, en cierto modo, de las peripecias de su trans¬ 
curso” ha de tener una cultura musical que no es tan frecuente encontrar 
en los públicos. “Esta excepcional participación proporciona al compa¬ 
ñero un placer tan vivo, que le une, en cierto modo, al espíritu que ha 
concebido y realizado la obra que escucha, dándole la ilusión de que se 
identifica con el creador ... Pero esta es la excepción: el auditor corrien¬ 
te, tan atento al proceso musical como se le pueda suponer, no goza más 
que de un modo pasivo”. 

“Existe desgraciadamente, otra actitud respecto a la música •—sigue 
diciendo el autor del Ruiseñor— a más de la del auditor que se identi¬ 
fica con ella, se une al movimiento musical y lo acompaña, y de aquel 
que se esfuerza dócilmente en seguirla —porque es preciso que se nom¬ 
bre a la indiferencia y la apatía— es la de los snobs, la de los falsos afi¬ 
cionados que no buscan en un concierto o en una representación más 
que la oporutnidad de aplaudir a un gran director de orquesta o a un 
renombrado virtuoso. Basta con observar un instante esas “caras grises 
de aburrimiento ”, según la expresión de Claude Debussy, para medir 
el poder que tiene la música de sumir en una especie de estupidez a los 
desdichados que la escuchan sin entenderla. 

La música más que interpretada debe ser transmitida. “La inter¬ 
pretación suele revelar más bien la personalidad del intérprete que la 
del autor... El valor del ejecutante se mide precisamente por su facul¬ 
tad de ver lo que en rigor se encuentra en la partitura y de ningún 
modo por su obstinación en buscar en ella lo que él querría que fuese.” 

En nuestra época “el número de Directores “divos” se ha acrecen¬ 
tado de una manera considerable en razón inversa a su mérito técnico y 
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a su cultura general”. No vaya a creerse con esto que Stravínsky es un 
criticón insaciable de los directores de orquesta* De ninguna manera, 
él es el primero en reconocer las altas dotes musicales de algunos direc¬ 
tores famosos. Alaba especialmente a Ansermet a quien considera como 
“ejecutante perfecto” de sus obras, a Klemperer, a Monteux, a Toscanipi, 
de quien lamenta la falta de “concepto genera!” en la elaboración de 
sus programas y la poca exigencia u en la elección de su repertorio mo¬ 
derno’'. Stranvinsky tanto en su Poética como en sus Crónicas hace 
justicia a los verdaderos músicos, pero es inexorable con los malos. 

Entre tantos errores en que incurren los dictadores de la batuta, uno 
es el de alterar la medición de ciertos pasajes difíciles, desfigurando de 

esta manera el texto. Algunos temiendo equivocarse en una serie de 

■ 

compaces de diferentes valores, para facilitarse la tarea miden los com¬ 
pases iguales, desplazando de esta manera los tiempos fuertes y débiles 
y dejando a los músicos la iniciativa de reponer los valores en su lugar. 
Otros, al decir de Stravinsky “no intentan siquiera resolver el problema 
que se les plantea y tranforman simplemente esta música en un galima¬ 
tías indescifrable que se esfuerzan en disimular mediante una gesticula¬ 
ción desenfrenada”. Ya hemos hablado de esas interpretaciones nrbi- 

• * 

trarias que traicionan la intención del autor y engañan al auditor* Un 
remedio eficaz para esto sería que cada autor grabara en discos sus 
propias obras tales como quisiese que fuesen tocadas. Los ejecutantes 
podrían saber así con precisión la manera en que el autor exige que su 
obra sea ejecutada, es decir, estos discos tendrían la importancia de un 
documento fidedigno al cual los directores y ejecutantes deberían ape¬ 
garse rigurosamente. Desgraciadamente muy pocos son los directores 
que acuden a los discos. El disco y la radio, estos inventos que la cien¬ 
cia ha puesto al servicio de la música si bien le aportan muchas ven¬ 
tajas, también ofrecen serios inconvenientes a la propagación de la mis- 
má. Ofrecen a compositores y virtuosos la oportunidad de darse a conocer 
a un número prácticamente ilimitado de oyentes y a éstos de ampliar 
cada vez más su cultura musical, pero la facilidad que tiene el auditor 
de oír música a cualquier hora del día y de la noche redunda en perjuicio 
suyo. 4< La falta de esfuerzo activo de su parte y el placer que obtienen con 
esta facilidad vuelve perezosas a las gentes. Ya no tienen necesidad de 
trasladarse a un sala de conciertos. Ya no sienten tampoco la necesidad de 
hacer música ellas mismas, de estudiar algún instrumento. De esta manera 
las facultades activas, sin la participación de las cuales no se podría 
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asimilar la música, se atrofian poco a poco en el oyente a fuerza de no ser 
ya ejercitadas. Esta progresiva parálisis acarrea consecuencias extrema¬ 
damente graves. Sobresaturados de sonidos, estragados con sus combina¬ 
ciones más variadas, las gentes caen en una epecie de embrutecimiento 
que las priva de toda capacidad de discernimiento y las hace indife¬ 
rentes hacia la calidad misma de los trozos que se les sirve. Es más que 
probable, que semejante sobrealimentación desordenada les haga perder 
pronto el apetito y el gusto por la música.” 

La música es un elemento de comunión. El hombre cualquiera que 
sea su actividad en el mundo busca, sin tener a veces conciencia de ello, 
"la unidad a través de la multiplicidad. Parece que la unidad que perse¬ 
guimos se forja sin saberlo nosotros y se inscribe dentro de los límites 
que imponemos a nuestra obra. Pero la Unidad de la obra tiene su re¬ 
sonancia. Su eco, que rebasa nuestra alma, resuena en nuestros prójimos, 
uno trás otro. La obra cumplida se difunde, pues, para comunicarse, y re¬ 
torna finalmente a su principio. El ciclo entonces queda cerrado. Y es así 
como se nos aparece la música: como un elemento de comunión con el 
prójimo y con el Ser”. 

Con estas palabras termina Stravinsky su pequeña obra, llena de en¬ 
señanzas valiosas, de sugestiones interesantes y de reflexiones filosóficas 
que merecen ser analizadas detalladamente. Tiempo nos falta para ello 
y por eso damos aquí por terminado este pequeño estudio de las ideas 
estéticas de Stravinsky. 


Inés Vargas de Núñez 
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FILOSOFICO MAYA 


Tratando de presentar sólo parcialmente, lo que, en nuestro concepto, 
abarca en el idioma maya, su legítimo acervo filosófico, en cuanto se 
refiere a una disciplina de ésta índole, cosa que, indiscutiblemente pose¬ 
yeron en alto grado los mayas, ya que así lo denuncian la riqueza de 
vocablos aplicados a las manifestaciones y ejercicios del pensamiento y 
del conocimiento humano, y de cuya derivación surgió, sin lugar a duda, 
esa idea noble y elevada acerca de la moral (tohil) sólida base de su 
religión y su legislación. Por lo tanto, de una auténtica sociedad culta 
y civilizada como lo fué la de la gran nación Mayab, nos limitamos a 
exponer parte de ese cuadro, mínimo quizás, pero muy interesante. 

Muy interesante, por referirse nada menos que a esa intuición me¬ 
tafísica acerca de la existencia de Dios, de un sólo Dios al que tenían 
en su lenguaje como hunahkt; o hünabku vocablo símbolo, como ya 
veremos. 


Al exponer en el presente trabajo las observaciones que hemos podido 
hacer, investigando en el rico caudal del idioma maya, no tenemos la 
pretensión de sentar bases absolutas como para una total interpretación 
de las relaciones existentes entre el lenguaje y el pensamiento, aunque, 
para nosotros, este imbíbita en cada vocablo la esencia filosófica operante 
de la mentalidad maya, producto de sus inducciones y deducciones y 
que por una lógica admirable llegó a la conclusión monoteísta: hunab.kit. 

Toca a las personas que conocen la filosofía del lenguaje maya, 
juzgar si este trabajo merece el titulo de “hunabku: Síntesis del pen¬ 
samiento filosófico Maya”. Tal vez sea un atrevimiento de nuestra parte, 
pero vaya por el sincero y honrado deseo de enaltecer más y más a 
nuestros ancestros mayas, como poseedores de un pensamiento filosófico. 
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Tucul; pensar, en el rico idioma maya, es la base lógica de donde 
procede toda una gama de conceptos que revelan en forma estupenda 
la categoría intelectual que este pueblo de maravillosa cultura alcanzó. 

Pensamiento (tucul) y el adjetivo pensador (h'tucul) bastan 
para comprobar con creces la importancia que se daba a este producto del 
espíritu, y que la sola enunciación de lo que significaba la palabra pensar 
que quiere decir, adorar, ya que es una palabra compuesta de tu; está, 
y cult; adorar o sea que el que piensa está adorando. Si, porque sola¬ 
mente el que posee inteligencia (naat) tiene como derivativo el privi¬ 
legio del tucul (pensar). Cahachhtucul (reflexionar) chetucul (me¬ 
ditar) hobbool (idear-discurrir) hitthuol (idealizar) manel tucul 
(imaginar) ozi olal (imaginación), y todas estas operaciones del alma 
(pixan) son revelaciones de la esencia (yelmal) del Ser Supremo: 
hunabku, fuente (sayab) de la sabiduría (xiuil) que permitía la po¬ 
sesión de una conciencia (ol) del cual nacía el conocimiento (k'ahol) 
y del que surge el verbo reflexivo cin k'aholt cimba = Me conozco a 
mí mismo, ya que es el vehículo que sirve al hombre para aquilatar sus 
actos buenos o malos (uxz — Bueno, k'as —malo) y al cual se sumaba 
el saber (ohel), como una función intelectual que permitía una verda¬ 
dera elevación espiritual llena de los sentimientos (nak'olal) más nobles 
y generosos. Así, pues, k'ahol y ohel permitían al pensador maya es¬ 
calar las supremas alturas de la eterna aspiración humana de levantar 
el velo misterioso que oculta celosamente a ese Ser que todas las teogonias 
y las religiones tratan de explicar de distintas maneras y formas a tra¬ 
vés de las especulaciones de sus sacerdotes para satisfacción de los cre¬ 
yentes, que sin saber precisamente por qué, sienten la necesidad imperiosa 
de una especie de áncora espiritual de salvación, ante el tormento del más 
allá que como abismo irresistible los va arrastrando, nunchesah (ajus¬ 
tar) evita que el pensador maya caiga en esta vorágine de angustia 
(ok'om olal), ya que en realidad para él todo esto, no es nada más 
que “la armonía universar de la eterna evolución que exige una cons¬ 
tante renovación de la materia, ya que no concibe, no puede concebir 
(hichhnaoltic) como es posible que exista o que pueda existir un 
estado absoluto de reposo o estacionamiento en la existencia de los seres, 
en su “existencia (cuxtal)”, puesto que observa (ilic) con verdadera 
sagacidad o inteligencia (naat) los cambios constantes que la naturaleza 
sufre a través de sus mutaciones; y, lógicamente deduce (dziolal) que 
debe de existir una ley eterna e inmutable (ma helpahal) que rige y 
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señorea (yumil) estos fenómenos, que él, al fin vencidas las antiguas 
ideas (hobholil) de fetischismo, politeísmo, (kult baloob — fetichis¬ 
mo) (yaab yumoob)— muchos dioses — politeísmo) y el sabeísmo (kult 
ekoob = adoración de los astros), con un acervo intelectual mayor, lo¬ 
grado gracias al descubrimiento del maíz (ixiim) (el cereal divino) que 
los libera de las tremendas inquietudes de un porvenir dudoso provocado 
por la falta de alimentos, se entrega apasionadamente a cultivar su es¬ 
píritu (kinan). 

Así, pues, al ir rastreando pacientemente al través de la estructura 
del idioma maya, vamos descubriendo poco a poco las maravillosas imá¬ 
genes que, mediante la magia de la palabra, van creando (men) según 
van recibiéndolas impresiones que sus sentidos captan, ya en el campo 
objetivo, ya en el campo subjetivo, para formar (fat) los vacablos 
(ttan) más apropiados para cada cosa (b,aal) que van observando 
(tak’ach ilah) y estudiando (cambal) detenidamente con interés de 
sabios (miatzoor) para enriquecer su lenguaje con palabras llenas de con¬ 
cisión y auténtica elegancia, sumadas a un profundo concepto rebosante 
de filosofía y poesía a la vez; rasgos estos que denuncian claramente la 
elevada mentalidad de los que forjaron y dieron normas al idioma. 

Tan impresionante para el profano como para el estudioso es el idioma 
maya, que de él se puede decir sin equivocarse, que es la llama viva 
donde el espíritu de la raza arde sin consumirse, elevando perenne sus 
azules volutas hasta el seno mismo de Hunabkú, por medio del pensa¬ 
miento y las ideas que en él están plasmados, porque él hunabku es 
creador y engendrador misterioso (talam) y fuente divina de inspira¬ 
ción para el pensador maya. 

Por esta razón, si como dice Barcia “Hablar es pensar” no hay lugar 
a duda, que en el idioma maya está estampada toda la esencia de la espi¬ 
ritualidad del pensamiento creador de aquella raza. El pueblo Mayab, 
fue por excelencia un gran simbolista; transcurrió su existencia en una 
plenitud; en una eclosión de símbolos de todas especies y figuras, desde 
los más sencillos hasta los más complejos. La vida material y la espiritual 
del maya, hay que buscarla y que encontrarla en medio de sus símbolos, 
y uno de sus símbolos más trascendentales es su idioma; en él, pues, 
tenemos que lanzarnos a sus profundidadas etimológicas y filológicas, 
como en un mar para bucear, hallar y sacar a flote sus más preciados 
tesoros, ya que no de otro modo podemos entenderlo y comprenderlo. 
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Algunos creen que la lengua maya es un pobre dialecto que sólo 
nuestra pasión de mayistas obsecados nos hace ver como idioma, y juzgan 
como una verdadera audacia, un sacrilegio monstruoso tratar de insinuar 
siquiera, la posibilidad de la existencia, a través de él, de un sentido 
filosófico capaz de satisfacer, no digamos al filósofo, sino al pensador 
mediocre. 

Mas, afortundadamente la verdad es otra, ya que el estudio acucioso 
y metódico del maya, nos ha permitido ir conociendo y sabiendo de la 
razón estructural de su semántica, que obedece a los conceptos vertidos 
con elegancia y maestría. 

Como decíamos, siendo el idioma un símbolo de la mentalidad de 
sus creadores, razón mayor existe para preocuparnos por interpretarlo 

> 

contiene la imagen del pensamiento, razón por lo que se usa para trans¬ 
mitirlo como si se proyectase sobre una pantalla. 

Así, tomando en consideración lo antes expuesto, pasamos a exponer 
lo que el pensador maya se sirve revelarnos al través del idioma. 

Las tres potencias del alma están representadas por naat; enten¬ 
dimiento. uoLAce; voluntad k 'ah la y; memoria. 

Si poseían el entendimiento (kaat), comprendían perfectamente y 
se hacían cargo en forma inteligente de las cosas objetivas y subjetivas^ 
de aquellas que percibían (naatah) a su alrededor y las que surgían de 
su mente (ol), cuando las inquietudes (ikiliolacil) de averiguar (xa- 
che) los porqués de las cosas (baaloob), loa hacia caer en la reflexión 
(cahachhtucul) buscando (xache) la explicación (tzol) que los sa¬ 
tisfaciese plenamente. Naat también es sinónimo de inteligencia y adi¬ 
vinar. H'naat es el hombre inteligente del cual se deriva el verbo adjetivo 
ii'na atan = entendido. 

uolah — voluntad, es la facultad de determinarse a ciertos actos, 
y como prueba palpado de que el nombre maya supo utilizar esta volun¬ 
tad; está el hecho de haber podido levantar templos para sus dioses, 
palacios para sus sacerdotes y principes; suntuosos centros ceremonia¬ 
les; caminos y puntes. Pero, uolah los llevó más lejos, ya que a la 
determinación de elevarse a un plano superior, les dió como resultante 
la creación (men) de una religión basada en el concepto monoteísta: 
hunab.ku símbolo de único, medida, movimiento y dador. Tuvieron, 
pues, voluntad de aprender (cambal), conocer (k'aiiol) y saber (ohel), 
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movidos por el querer (kati) y guiados por ol (la conciencia) que los 
permitió concebir muy altísimas ideas acerca del arte, .de la política y 
legislación, logrando formar una sociedad apegada a las normas de una 
moral perfecta y admirable, uolah los hizo capaces de formular un sis- 
tema calendárico; una numerología singular, basada en vigesimales; los 
Hizo consumados matemáticos y geómetras, lo que los convirtió en unos 
verdaderos ingenieros constructores y astrónomos. Conocieron la Me¬ 
dicina ; tuvieron una Farmacopea importante y eran bastante adelantados 
en cuestiones de Anatomía. 

uolah (voluntad) hizo el milagro unido a naat la inteligencia para 
realizar todos estos adelantos productos de sus más nobles ambiciones 
de saber y conocer. 

Memoria — k'ahay y k'ahal recuerdo, van íntimamente vinculados 
al través del genio de la raza que con sus propios esfuerzos logró dejar 
tras sí una memoria y un recuerdo que parece hablarnos con voz viva y 
fresca de la magnificencia y grandeza del espíritu maya, que supo 
plasmar con mano maestra cada idea (hobhool), cada pensamiento 
(tucul) en la dura superficie de la piedra; en la dúctil masa de barro 
y en el papel (huun) de sus Analteoob y Uinalteoob (Libros sagrados) 
que registraban las memorias y recuerdos de cada uno de aquellos suce¬ 
sos que así lo ameritaban, dando nacimiento al arte de escribir por medio 
de jeroglíficos su idioma, llamado nucul ttan (instrumento para ha¬ 
blar) yak escritura (dziib) ; a la pintura (bon), a la lectura! (xoc) y 
acabando por dar nombre de uob a los signos hieroglíficos que ‘servían 
para conservar el k'ahay y el k'ahal de los hechos más notables (cu-. 
chi manan) referentes a su historia; astronomía; de religión; de po¬ 
lítica y legislación; de filosofía y literatura; artes y oficios; medicina y 
farmacopea; de profecías (los famosos libros de Chilam Balaan) y de 
paz y guerra, en fin, de todas las cosas dignas de figurar en estos anales 
como las sólidas bases en que se sustentaba aquella civilización. Y no 
de otra cosas nos hablan el ciiilam balan de chumayel. las crónicas 
de chacxulubchen y el popol vu, obras que aunque escritas con ca¬ 
racteres castellanos en los albores de la conquista, sin embargo contienen 
la esencia del alma maya, que por medio de la inteligencia de algunos 
de sus hijos, encerraron en sus páginas el k'alay de aquel pasado gran¬ 
dioso, tejido con sutil sabiduría, haciendo surgir de cada párrafo y de 
cada concepto una visión de fantasía y belleza inigualables, dando curso 
a una desbordante imaginación plena de ideas plenas de poesía y filosofía 
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a la vez. Obras estas que tienen el mérito indiscutible de enseñar delei¬ 
tando al abrir las puertas del gran templo del esoterismo y el exoterismo 
ancestral, fuentes que nos invitan a embebernos en ellas como si fueran 
en las frescas y transparentes aguas de los cenotes legendarios, de toda 
la esencia y la substancia de los conocimientos que pudieron acumular 
los hijos de Itzamnah y de Kukmelcan genios simbólicos de la raza. 

k'aLay y k'ahal, es el idioma que al pronunciar cada una de sus 
palabras se va operando el men creador y mágico que nos hace creer 
(men también en maya es creer), bajo su influjo (kinan) que estamos 
tocando (talic) y acariciando (bayt) la fuente perenne y desbordante 
(suyah) de la inteligencia de aquellos hombres que supieron edificar 
en su mente un templo augusto a la ciencia (can) y a la filosofía, ma¬ 
nantial (zayab) este de su asombrosa concepción acerca del Supremo 


Hacedor: huna^ku 


como Movimiento, por lo tanto energia, como 


Medida; Tiempo y espacio. Unico. Sólo, en su especie, sin compa¬ 
ñía, que excluye toda idea de la existencia de otro ser, y por último, 
dador o dispensador, es decir, que está en sus manos, en su voluntad, 
la dirección de las leyes inmutables que rigen a la propia naturaleza 
que es su esencia y consubstancial con él, porque es el mismo, por lo tanto, 
padre y señor de los demás dioses, que no son nada más ministros o 
agentes suyos que obran sujetos a sus designios, como regentes a su vez, 
de todos los fenómenos que el ser (lail) observa (tak'ach ilah), y 
en cuanto a los que suceden en su mente, esos provienen directamente de 
éi, porque son parte de su propio ser. Son psicológicos, de pixan la 
esencia universal que se desconoce, está oculto, invisible, y, sin embargo, 
presente en todas las cosas, en su ser y en su forma, es lo vital, (cuxtal). 
El pensador maya, posiblemente no concibió lo metafísico como lo conci¬ 
be la mente occidental, porque no tenía razón de idear así, ya que Huna- 
bkú considerado al través del pantesísmo y de la teoría maya, era el alma 
del mundo, era la vida misma, estaba en todo, se revelaba en todo; y el 
hombre (uinic) como todas las demás cosas eran su engendro (sistah) 
eran sus creaturas (yalak) hijos de su palabra y voluntad, y por ello, 
todo dependía de El, lo objetivo como lo subjetivo eran creaciones suyas. 
El hombre poesía ciertas virtudes que él le concedía para poder entender 
y comprender y, aun más, para conocerse a si mismo. Hunabkú operaba 
así sobre el ser por una simbiosis, la esencia y la substancia (yelmal) 
que permitían la existencia de la inteligencia (naat), y parte de la inte¬ 
ligencia divina lo eran tucul (pensar) k ; ahlay (La memoria) caha- 
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chhtucul (reflexionar) chetucul (meditar) ohel (saber) k'ahol 
(conocer) naat (entender) cambal (aprender) cansah (enseñar) 
permitiendo a la vez la posesión de una conciencia (ol) y de un espíritu 
(kinan). Este Kinan espíritu maya, era algo así como la esencia de lo 
vital, ya que hasta los seres irracionales lo poseían, para ellos, este don 
no era precisamente el alma pixan que ora el formador (bel ol), sino 
una resultante. A Pixan no se le podía manejar a voluntad; a Kinan, si 
se le podía guiar porque era un reflejo de la voluntad y de la conciencia 
misma del hombre. Por lo tanto, a Kinan podíasele reflejar para el bien 
o para el mal (utz-k'as), según fueran los deseos de su poseedor. Así 
pués, el hombre maya se sentía íntimamente vinculado con su Creador 
(sistah) y por esta razón filosofaba en forma distinta. 

Hunabkkú, fórmula y concepto de Dios en el pensamiento maya, es la 
base de su educación moral y espiritual, por lo tanto era la norma de su 
filosofía eminentemente moral (tohil). 

iiunabku es síntesis del método seguido 
sus especulaciones de orden filosófico, que a través de su trayectoria 

analítica a base de inducciones y deducciones se fue elevando de los efec- 

* 

tos (tumen) a las causas (baxten) así, de la constante observación 
de lo objetivo los llevó a lo subjetivo en la ansiosa búsqueda de las causas 
que provocaban aquellos efectos que más herían su imaginación como 
los meteoros: chaac. (lluvia) bat (granizo) chac ikal (tempestad-tor¬ 
menta) hadzchaac (El rayo) kilbal chaac (El trueno) sintun kaak 
(aerolito) kanil ha (tromba) etc., así como también aquellas cosas 
que por sus repeticiones periódicas les llamaba poderosamente la aten¬ 
ción: solsticios y equinoccios; las apariciones de Venus (x nuc ek) como 
estrella matutina y vespertina; los eclipses de sol y de luna; las sucesivas 
estaciones del año; las sequías o las excesivas lluvias y, posiblemente, 
se cree que los astrónomos mayas llegaron a observar las famosas man¬ 
chas solares (revelacione del once Ahau). Y por otra parte, la observa¬ 
ción de la semilla que en contacto con la tierra germinaba gracias a la 
humedad: luego el nacer (sihil) el crecer (chhihil) y el morir (ci- 
mil), estos fueron los fenómenos que más influyeron seguramente 
en su mentalidad y los motivos que los indujo a pensar y a reflexionar, 
por lo tanto a filosofar de manera profunda y de manera sistemática. 
Esto nos lo prueba el hecho bastante interesante de que su idioma posee 


por el pensador maya en 


la serie de palabras necesarias para poder entregarse a esta disciplina del 


filosogar, por lo que tuvieron la necesidad de inventar las expresiones ade 
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cuadas para interpretar sus ideas. También es de notarse que casi todas 
las palabras utilizadas a este fin, son compuestas en su mayor parte, lo 
que quiere decir, que el arte de filosofar llegó cuando el nivel cultural 
alcanzó mayor espiritualidad; cuando la mentalidad exigió algo más que 
la adoración grosera de lo material, fetichismo (kult cheoob-tunoob- 
balcheor) cuando ya el hombre (uinic) buscaba algo más que agentes 
mágicos para satisfacer sus necesidades y consolar su espíritu inquieto 
y angustiado (okom olal), y quería (kaat) ponerse el mismo en con¬ 
tacto con ese algo incomprensible (ma tin naatic) aun para él. Su 
ansiedad (yayam) y su angustia (okom olal) por buscar (xache) y 
encontrar (caxt) la causa (baxten) el por qué de todo lo que sentía 
en su propio ser y de lo que lo rodeaba, e¿as cosas (b^aaloob) que veía 
sin comprender lo hizo concebir en un momento dado, la idea de que en 
aquellos astros refulgentes radicaban los seres que gobernaban todo, y 
se hicieron sabeístas (kult ekoob) ; pero acuciados por las ideas que 
iban surgiendo de su intelecto y con la pasada experiencia de, un sentido 
politeísta no muy lejano, prosiguieron sus especulaciones y, más tarde 
concibieron otra idea más en consonancia con su filosofía y su educa¬ 
ción moral, la panteísta: hunabku, fué su expresión. 

Esta conclusión asi parece, ya que a Hunabku se la enuncia también 
como hunahku (un solo dios) que lo abarca todo. Así la comprueba 
el pensador maya cuando declara (nucan) la pluralidad de ese uno por 
medio de la hipostásis (hunac) a través de los demás dioses, que son 
sus hijos, esto de acuerdo con la ideología moral que tenían acerca de la 
educación consistente en el gran respeto que los hijos tenían por los 
padres y los ancianos. Y Dios es yum padre y señor. 

Esto viene e explicarnos dos cosas importantes en cuanto se refiere 
al modo de pensar maya. Primero: Que Hunabku representa a través del 
concepto maya de Dios, al monoteísmo en cuanto a su enunciación como 
(Un sólo Dios). Segundo: pero, que en cuanto al concepto panteísta, 
hunahku (Un sólo Dios). Segundo: pero, que en cuanto al concepto pan- 
teísta, también lo representa como alma del mundo (pixan yokol cab) en 
cuanto es naab sinónimo de medida y movimiento: medida; espacio y 
tiempo, movimiento; energía, y por último dador o dispensador. Más 
claro no puede expresarlo el pensador maya, cuando dice: El es el Padre 
y Señor de los demás dioses. 

¿Y quienes son esos demás dioses y señores? Indudablemente que 
son: el Yum del viento; del agua; del fuego; de la tierra; de las cosechas; 
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del maíz; los bacabos. Y así consecuentemente los señores (Yumes) de la 
vida; de la juventud; de la virginidad y la belleza; de los mercaderes; de 
los campos y bosques; del canto y la danza; de la arquitectura y la pin¬ 
tura ; de la guerra y la paz, én fin, de toda la cauda de seres divinos que 
poblaban el gran panteón maya. Asi es que siendo Hunabkú sólo, sin 
embargo era él al través de los otros. La pluralidad del uno. 

Así operaba la mentalidad maya al filosofar acerca de estas cosas. 
Todas las Cosas estaban sujetas al Supremo Hacedor que era Hunabkú. 

Posiblemente estas concepciones solamente eran conocidas de los ini¬ 
ciados (lukánoob tumen can) (los tragados por la serpiente de la sabi¬ 
duría) es decir deaquellos que se dedicaban al esoterismo o sea a la ciencia 
culta de los mayas, que debido a sus investigaciones habían llegado a 
estas conclusiones, pues, por lo que respecta a la generalidad, solamente 
adoraban a los Totems o genios de la raza, representados por xukmelcan 
la Serpiente Emplumada o bajo otro nombre itzamnah ya que también 
significa Serpiente, pero serpiente marina. Esta palabra itzamnah es 
híbrida, ya que esta compuesta de ítzam serpiente o anguila en Nahoa, 
y nah agua en mayaquiché. ich kin ojo de sol, símbolo divino por exce¬ 
lencia, era otra de las deidades adoradas y reverencias en gran forma, ya 
qué era el ojo de Hunabkú qué fiscalizaba a todo y a todos, se le deno¬ 
minaba también, yum ich kin = Señor Sol. De manera que el pueblo 
poco o nada sabia de estas especulaciones de un orden más elevado, pues, 
tal era el concepto que se tenía acerca de Hunabkú que jamás se le repre¬ 
sentó bajo figura alguna, ya que representaba lo metafísico. Hunabkú 
era una abstracción, no se le podía concebir nada más que en la mente, 
y su nombre clave era pronunciado con suma reverenciay temor. Bastaba 
por lo tanto le revelación de su nombre bajo el símbolo de Dispensador 
de la Medida y del Movimiento para comprenderlo (natic) porque él 
pertenecía a la mente (naat) a la inteligencia (naat) y estas facultades 
eran suyas, de Hunabkú, ét se las entregaba al hombre (uinic) para que 
este lo pudiera comprender, y para poderlo comprender era necesaria 
la sabiduría (xiuil) y la ciencia (can). 

Hunabkú no tenía representación figurada, no se le podía concebir 
forma alguna, su revelación solamente era de orden mental. Se sabia por 
intuición (dzi olal) dé su existencia (yanel) como potencia (mukkil), 
y pixan era su esencia y substancia, ya que piXAn se deriva de Pix cubier¬ 
to y oculto o guardado: piXan también quiere decir, cosa devanada o arro¬ 
llado así pues, posiblemente por antonomasia, el pensador maya eligió 
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esta palabra que lo satisfacía (tem) más que otra cualquiera. Esto explica 
ampliamente la idea maya acerca de Pixan, alma que da vida al ser, como 
formador y sustentador a la vez ya que es parte del alma universal, 
parte integrante de esa alma universal que lo es Hunabkú, porque lo era 
todo siendo único: Hunabkú tiene estas derivaciones: hunab; cosa sola; 
pura y únicamente. Sólo. Entera, hunahil: soledad, hunahen; solamen¬ 
te. HUNAC: MUCHAS VECES. INFINITO. 

Pixan, pues, en este sentido venía a ser por una hipostasis lo mismo 
que el concepto cristiano de la unión del verbo con la naturaleza humana, 
y lo manifiesta el pensador maya, cuando dice: u pixantoon yum: 

CRIONOS DIOS. 

Razón de donde deriva el gran sentido moral de las costumbres ma¬ 
yas, revelada en esta expresión: pixantah tener ganada la voluntad de 
otro con amor o beneficio. Este era el nucan (declaración) maya en 
cuanto a su modo y manera (nucul) de pensar (tucul) e imaginarse 
(nuumolal) la presencia de ese ser (lail) que solamente en forma 
abstracta (mucul) se le podía concebir (sistah) por medio de la inteli¬ 
gencia (naata) y que sentía en su conciencia (ol) juzgadora de sus actos 
(pec olal) y que al raciocinar (hahil tucul) o (tohil tucul) así, 
lo traía el sosiego (lemán) al alma (pixan) ya que al pensar en esa 
forma (patul) adoraba a hunabku su Creador. 

El pan che be maya así lo declara (Pan Che be, quiere decir, buscar 
de raíz la verdad) y la verdad (hah) para él que Hunabkú era la fuente 
única y dispensadora de la vida (cuxtal) del ser (yan) humano (uinic) 
permitiéndole alcanzar el don (matic) de la sabiduría (xiuil) y la 
Ciencia (can) que manaba (sayab) de El. 

Esta es en síntesis la forma y modo del pensamiento maya. Hunabkú, 
pues, viene a ser la síntesis del pensamiento filosófico maya. 

Desafortunadamente no podemos, por ahora, llegar a conocer con 


más exactitud y profundidad los meandros ideológicos de los pensado¬ 
res mayas, toda vez que no existen libros suyos escritos antes de la con¬ 
quista. Aquellos que estuvieron en caracteres jeroglíficos, pues si es 
cierto que algunos indios educados por los padres franciscanos, apren¬ 
dieron a escribir con caracteres latinos y trasladaron algunas cosas suyas 
de sus antiguas costumbres, no es menos cierto que estas obras adole¬ 
cen de numerosos errores máxime que las cosas de orden esotérico y exo¬ 
térico eran descritos en forma bastante , obscura y enigmática (akab 
dziib) palabra que fué interpretada como escritura de noche, cuando 
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que lo que quiere decir, es escritura enigmática o escritos de difícil 
comprensión para los no iniciados en su sabiduría ocultista y filosofía 
mística. Así pues, nos vemos obligados a ir rastreando y espulgando pa¬ 
cientemente los vocablos de que se sirvieron o irles dando una interpre¬ 
tación lo más lógica posible, ya que de ese gran pueblo, nos queda feliz¬ 
mente, el idioma. 

Domingo Martínez Parédez 
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FRIEDRICH YON SCHILLER 

“Er glánzt uns vor, wie ein Komet entschwindend 
unendUch Licht mit seinetn Licht verbindend.” (Goethe)* 
Brilla delante de nosotros, desapareciendo como un cometa 
uniendo <luz infinita con su propia luz. 


El 9 de mayo de 1805, murió uno de los grandes de la literatura 
alemana. ¿Qué ha quedado valedero de él? Después de la primera divi¬ 
nización del siglo xix, después de la continua y tediosa ocupación obliga¬ 
toria con su obra en todos los colegios alemanes, en su patria se hizo de 
moda olvidarlo y sumergirlo en el mausoleo de los libreros cerrados. La 
sonoridad inolvidable de su lenguaje, su fuego poético y su énfasis paté¬ 
tico causan complicaciones de traducción, que dificultan su reconocimiento 
más allá de las fronteras de su patria. La pronunciada intelectualidad de 
su lírica perjudica su calidad poética; en sus poesías pueden comprobarse 
muchos defectos estéticos; no siempre ha podido esquivar la cursilería de 
la idea y de su formulación; los románticos, sus enemigos empedernidos, 
lo atacaron sin misericordia; y en la actualidad sus dramas se representan 
en el teatro escolar casi exclusivamente. 


Y a pesar de todo esto, innumerables citas suyas vivas y acuñadas 
indeleblemente, han penetrado en la lengua alemana; sus figuras, a veces 
históricamente falsas, pero con la verdad interna de su concepción es¬ 
piritual, son la imagen de la historia para un sinnúmero de personas; el 
ardor de su rebelión en "Guillermo Tett”, “Don Carlos”* y los ", Bandidos " 
todavía posee un efecto tan inmediato, que Hitler tuvo que prohibir su 
representación —'“denn eine Grenze hat Tyrannenmacht” (pues un límite 


tiene el poder de los tiranos)— y que recientemente 


_ * * — 


ues se habla de una representación del “Don Carlos” en la Alemania Orien- 
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tal, donde el inevitable efecto esperado de los versos de Schiller parece 
haber fallado en la juventud, increíblemente. 

Schiller es diez años más joven que Goethe, hijo de patricios, que 
crece en la riqueza y en el ambiente polícromo de la Ciudad Imperial 
de Francfurt, gozando las posibilidades formatívas de su época, viviendo 
en un círculo aristocrático altamente culto, un consentido y favorecido 
del destino. Schiller, empero, nace en una pequeña ciudad provincial, 
Marbach, hijo de padres de la pequeña burguesía, de un padre algo es¬ 
trecho y puritano, honrado y capaz, y desde su infancia está destinado 


a ser sacerdote, lo que corresponde a su inclinación y a sus deseos. Por 
primera vez ve el gran mundo en la corte de Ludwigsburg, cüya magni¬ 
ficencia, cuyo lujo y pecado su padre burgués le enseña a aborrecer. El 
duque Carlos Eugenio, uno de los innumerables pequeños príncipes del 
absolutismo en este siglo dirigido determinantemente por Francia, inter¬ 
viene en su destino. El muchacho, a los 14 años, es internado a la 

* 

fuerza en el Colegio Superior Carlos Eugenio, un instituto pedagógico 
para hijos de funcionarios, donde el duque quiere formar los funciona¬ 
rios de estado. Allá no se enseña la teología. Schiller tiene que estudiar 
jurisprudencia y cambia más tarde a la medicina, para la cual demuestra 
poco talento. 


El colegio en sí está orientado en principios pedagógicos modernos 
y la filosofía, bajo maestros modernos y jóvenes, ocupa un lugar mayor 
que el usual en la enseñanza. Además, los alumnos tienen cierto contacto 
con el mundo cortesano —el duque los considera como sus hijos que de¬ 
ben participar en fiestas de corte, como p.e. el cumpleaños de su querida 
y ellos aprenden modales y habilidad, deben bailar, cabalgar y esgrimir, 
cosas útiles e indispensables en esta época. Pero la dureza de la disci¬ 
plina, que prescribe hasta la postura durante la oración, las humillaciones 
del orgullo juvenil, la compasión del corazón ingenuo y ardiente con los 
oprimidos y además el influjo de los filósofos franceses, sobre todo de 
Rousseau, encienden la rebelión vitalicia, el reto ardiente contra toda vio- 

4 

lencia y toda injusticia, contra toda bajeza y humillación, la conjuración 
contra el mal gobierno y los abusos en la sociedad y en. favor de la 
libertad de la humanidad esclavizada. “In tyrannos” —es el lema de los 
‘'Bandidos”. “La ley jamás ha formado a hombre grande alguno, pero 
la libertad incuba colosos", dice el joven Schiller en los “Bandidos”, 
El mundo vacío y perezoso tiene que ser transformado, enaltecido, tiene 
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que llegar a ser de nuevo tan heroico como el gran pasado. El alto orden 
moral del mundo, fe creadora de toda su vida, es indestructible y vence 
lo bajo y todo intento de envilecer al hombre. 

“Geniesse, wer nicht glauben kann! Die Lehre 

ist ewig wie die Welt. Wer glauben kann, entbehre! 

Die Weltgeschichte ist das Weltgericht.” 

“Que goce, quien no puede creer! La doctrina 

es eterna como el mundo, i Quien pueda creer, que sufra! 

La historia universal es el juicio final. 

Ya, aquí, un joven, es el gran movedor de su tiempo. Quiere formar 
hasta por la fuerza, el mundo ideal que no existe. "Solo el objeto grande 
puede conmover el fondo más profundo de la humanidad.” Se siente, como 
sacerdote, llamado a conmover, a entusiasmar, a sacudir. Sus héroes son 
claros portadores de sus ideas. Y en los " Bandidos” y “Don Carlos” en 
"Intriga de Amor”, “Guillermo Tell” y “Wallenstein” viven las figuras, por 
las cuales los jóvenes, desde un siglo, se encendieron con el primer fuego 
divino de su juventud pura, y sintieron con las primeras conmociones 
sagradas su destino sobrehumano. 

Naturalmente la exclusividad del Colegio del Duque Carlos determina 
su actitud para con los hombres. Su amor se dirige, ante todo, hacia los 
amigos; mujeres, por lo pronto, tienen poca importancia. También más 
tarde, el amor jamás será el tema móvil de sus dramas y sus figuras 
femeninas son formas irreales de su fantasía, visionarias heroicas, hom¬ 
bres jóvenes transformados en seres femeninos, que siempre sólo aman, 
sufren y se sacrifican y cuyos conflictos *—cuando se convierten en he¬ 
roínas, como en “María Estuardo” y la “Doncella de Orlean¿ f —, sé mue¬ 
ven en un nivel sobrehumano. 

La amistad, empero, es uno de los motivos fundamentales en la vida 
de Schiller. Ya se hace sentir en la alianza de los “Bandidos” y encuentra 
su transfiguración en Don Carlos — Marqués de Posa, y la expresión 
de la dicha más profunda a causa de Kórner en Dresden, quien ofrece 
el primer refugio a Schiller después de su huida de Ludwigsburg y en sus 
apuros materiales en Mannheim. Allí, al lado de su amigo, escribe su 
himno inmortal “A la Alegría”, que, conocido mundialmente por la No¬ 
vena Sinfonía de Beethoven, conmueve hoy como entonces a todo cora¬ 
zón sensible. 
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Freude, schoner Gótterfunkcn 
Tochter aus Elysium 
Wir betreten, feuertmnkeri 
Himmlische, Dein HeiUgtum 
Deine Zauber binden wieder 
Was die Mode streng geteilt 
Alie Menschen werden Brüder 
Wo dein sanfter Flügel weilt 

Seid umschlungen, MilUonen 
Diesen Kuss der ganzen Welt 
Brüder — überm Stenenzelt 
Muss ein lieber Vater wohnen. 

Wem der grosse Wur£ gelungen 
Eines Freundes Freund zu seiti... 


Alegría, bello fuego divino 
Hija del Elíseo 

Entramos, embelesados del fuego 
Celeste, en tu sagrado recinto. 

Tus encantos reúnen de nuevo 
Lo que la moda dividió severamente 
Todos los hombres son hermanos 
Donde nos protejen tus alas suaves. 

Abrazaos, millones humanos, 

Este beso al mundo entero í 
Hermanos — encima del cielo estrellado 
Debe vivir un padre que nos ama. 

Quien tenga la suerte suprema 
de ser amigo de un amigo .». 


canta jubilosamente. Y este “Himno a la Alegría”, y el “Don Carlos”, 
al lado del “Nathan” de Lessing y de la “Ifigenía” de Goethe, caracterizará 
para siempre esta hora estelar del idealismo alemán, el clasicismo en la 
época de oro de la poesía alemana, con su idea fundamental de un huma¬ 
nismo puro y libre. 

Después de “ Fiesco ” e " Intriga y Amor”, Schiller escribe <{ Don Car¬ 
los” en Bauerbach, cerca de Meiningen, donde, rotas las relaciones con el in¬ 
tendente del teatro, Dalberg, busca refugio como huésped de la señora de 
Wolzogen. El secretario de la Biblioteca en Meiningen, Reinwald, uno 
de sus amigos, le manda libros, entre ellos la novela del Abbé de Saint 
Réal ft Histoire de Don Carlos ”, Al poco tiempo también el romanticismo 
volverá a descubrir España para la literatura alemana. Un Don Carlos 
poco histórico y una España irreal —(aquí está la cita famosa, que para 
los alemanes caracterizó por decenios al español “Orgulloso quiero ver al 
español”)— llegan a ser para Schiller portadores de la idea de libertad 
político-religiosa. La utopía de Posa de un estado ideal,, en cuyo trono 
está un príncipe ilustrado, inclinado hacia el bien, tiene su culminación 
en la escena famosa de Posa con el rey Felipe, solitario y desdichado, que 
busca a un hombre “el raro hombre con un corazón puro y franco”. Pero 
Felipe no es capaz de reconocerlo, cuando Posa se presenta ante él y 
liega a describirle la realización del bienestar de los pueblos y de la dicha 
del verdadero príncipe. “Sire, dad libertad del pensamiento”. “Curioso 


entusiasta” es su contestación. Don Carlos, persuadido por el .amigo, quiere 


ir hacia los Países Bajos, para salvarlos de Albo. Felipe malcomprcnde 
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y malinterpreta este entusiasmo juvenil, desconfiado por instinto y enve¬ 
nenado por las calumnias. Ye en ei hijo el nuevo espíritu de la libertad 
y de la rebelión contra el despotismo del poder. España no es madura 
todavía para el sueño del nuevo estado. 


“Sein Herz entglüht für eine neue Tugend 
die stolz und si che r und sich s’elbst genug 
von keinem Gtauben betteln will.— Er denkt! 

Sein Kopf entbrennt von einer seltsamen 
Chimare — er verehrt den Menschen.” 

“Su corazón arde para una nueva virtud, 
que orgullosa, segura y bastándose a sí misma 
no quiere pedir limosna de ninguna creencia i El piensa! 
Su cabeza se inflama con una rara 
quimera — él venera al hombre/' 


El esplendor de los versos, su demanda atrevida de la libertad que 
corresponde al espíritu de la época, la fuerza del entusiasmo hacen de 
“Don Carlos ” uno de los grandes dramas de Schiller, a pesar de todas 
sus debilidades. 

Y esto es profundamente significativo. Por decenios Schiller pudo 
influir en la vida y en los pensamientos de jóvenes alemanes; sus 
héroes, estos jóvenes puros y nobles, eran las estrellas guiadoras para 
la realidad, los problemas y las palabras heroicas de sus dramas forma¬ 
ron en su juventud a este “pueblo de pensadores y poetas” y hasta 
hoy todavía poseen la fuerza para entusiasmar y exaltar. El mundo 
claro, totalmente transparente de los héroes trágicos de Schiller todavía 
sigue siendo una imagen de la vida en sus líneas sencillas y grandes, 
en su significado metafísico; sus héroes son el gran ideal humanitario 
de aquel tiempo y también el tipo eterno del hombre joven, todavía 
intacto, cuya alma está tan completamente poseída de lo absoluto, que 
“puede entregar al afecto la dirección de la voluntad, sin llegar a una 
contradicción con las decisiones de aquél.” 

Don Carlos conduce a Schiller a hacer estudios históricos, al ver 
claramente las deficiencias de sus conocimientos. Empieza a estudiar 
historia para conocer los grandes objetos y las altas figuras de la huma¬ 
nidad, y para tener una visión total de la historia del desarrollo humano, 
como Herder la concibió ya anteriormente. Al lado de los acontecimien¬ 
tos también busca las fuentes de la acción, al hombre, al carácter. Es¬ 
cribe una Historia de la Rebelión de los Países Bajos y se empeña 
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"entre el favor y el odio de los partidos", de conservar el justo equilibrio 
entre la tendencia protestante y católica. La " Historia de la Guerra de los 
Treinta Anos” es para él la lucha por la libertad espiritual, fruto de la 
Reforma. Escenas dramáticas de gran efecto, retratos de carácter de una 
agudeza brillante son las señales de su interpretación. La Rebelión de los 
Países Bajos” llega a ser el motivo de su llamamiento como ca¬ 
tedrático de Historia de la Universidad de Jena. El 26 de mayo de 
1789 Schiller imparte su primera conferencia intitulada: ¿Qué quiere 
decir y para qué fin se estudia la historia universal? 

El anuncio tiene un éxito inusitado; el auditorio, donde intenta 
dar .su cátedra, tiene lugar solo para 60 oyentes, pero más de 400 llenan 
la sala y obligan a Schiller a mudarse con todo su séquito. Resulta un 
alboroto tal que la guardia se alarma, pensando, que estalló un incendio. 
En una carta a Korner relata, que él mismo, como pasando las baquetas, 
penosamente se abre el camino hacia el pulpito, y que en la noche, "des¬ 
pués de la aventura gloriosamente acabada" recibe una serenada con 
vítores. 

La conferencia da en grandes rasgos un resumen de las etapas del 
desarrollo humano, que siempre sigue su camino ascendente, desde la 
soledad hostil del hombre primitivo hacia la sociedad civilizada, desde 
la necesidad de la sobrevivencia hasta la riqueza de la abundancia, desde 
el temor de la ignorancia hacia la alegría pura. Después de una con¬ 
frontación del "mezquino erudito qué solo quiere ganar su pan" y de la 
“mente filosófica", para la cual únicamente el estudio de la historia 
universal vale la pena, Schiller liga el pasado con el presente: Todas 
las generaciones pasadas han trabajado en ella, pero el historiador debe 
completar y reunir los fragmentos conservados de nuestro saber. Si la 
historia universal tiene un fin y un plan, queda abierto. Pero como la his¬ 
toria universal es el desarrollo espiritual colectivo del género humano, 
queda evidente el alto valor de su estudio. Y de nuevo impone la tarea 
a los estudiantes, la que es la añoranza de cada corazón noble: "pasar a. 
la posteridad, aumentado y enriquecido el legado abundante de la verdad,, 
moral y libertad" que nos legó el mundo de nuestros antepasados. 

Vive Schiller entonces en Jena, casado, por primera vez en su vida 
sin apremiantes apuros económicos y famoso en toda Alemania. Sobre 
todo el estudiantado venera al poeta como a un principe. 

"Del futuro espero todo. Pocos años y yo viviré en el pleno goce 
de mi espíritu, si, espero, que regresaré a mi juventud; una vida interior 
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de poeta me la devolverá”, escribe poco antes de la enfermedad grave, 
a la que sucumbe en 1791, y de la cual, a los 30 años de edad entonces, 
jamás se aliviará por completo. “No me pertenece una vida completa, 
solo un fragmento” llega a ser su presentimiento profundo. 

De las necesidades y apuros que causa su incapacidad para trabajar, 
durante meses enteros, lo saca por lo pronto el donativo de amigos daneses, 
ofrecido “para conservar a la humanidad uno de sus maestros.” 

Empieza luego a trabajar, y los años siguientes produce su obra 
más madura, el conjunto de poesía, historia y filosofía que lo inmorta¬ 
lizará. Además, el destino le depara el cumplimiento de un profundo 
deseo. En 1794 se concierta la “alianza de la seriedad y del amor”, como 
Goethe llama su amistad con Schiller, de la cual nace uno de los libros 
más maravillosos en lengua alemana, la correspondencia entre ambos 
poetas. Goethe recibe interés y comprensión de un hombre igual, Schiller 
el impulso para su obra poética. Es el contacto de dos naturalezas, como 
Schiller las representa en “Sobre la poesía ingenua y sentimental ”, la 
de Goethe, naturaleza misma, y la del poeta sentimental, Schiller, que 
ha roto los lazos con la naturaleza, y sufre por la nostalgia de la unión 
perdida. Ambos son clásicos, quienes, encima de todas las diferencias, 
han llegado a la convicción de que el orden en la existencia, obedeciendo 
a una ley eterna, debe llevar hacia su comprensión y su observancia 
en la vida y en el arte. La unión inseparable de lo bello con lo verdadero, 
es decir lo necesario, la educación del género humano hacia lo bello 
y por medio de la .belleza hacia la formación de un humanismo verda¬ 
dero, es el fin de ambos. 

De este tiempo originan las grandes obras de Schiller, los escritos 
estéticos y filosóficos, las poesías de pensamiento (Ideendichtungen), 
como los grandes dramas clásicos. Cuán profundamente Schiiier in¬ 
fluyó en el desarrollo de la vida espiritual europea por medio de sus 
escritos en prosa, como educador y creador de una nueva imagen del 
estado, es difícil de definir. Su pensamiento gira incesantemente en torno 
de lo bueno, de lo bello, de lo sublime. “Restablezca usted la nobleza 
perdida de la humanidad”, dice Posa. Muchas de sus ideas pertenecen a 
la Ilustración, la que tiene escrita en su bandera la libertad, la virtud 
y Dios. Schiller cree en el camino ascendente de la humanidad, en la 
humanidad, en la eterna ley moral de su desarrollo progresivo. Este 
camino va desde la pura naturaleza pasando por la cultura hacia el 
ideal. “Este camino.,. además es el mismo que el hombre, como indi- 

283 

UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

J ulio-Diciembre 
1953. t. xxv. núms. 51-52 



M A R I A N N E 


O. 


D E 


B O P P 


viduo así como en su totalidad, tiene que tomar. La naturaleza lo une 
consigo mismo, el arte lo separa y lo divide, por medio del ideal regresa 
hacía la unidad*” De modo que la destrucción de la primera armonía 
ingenua es necesaria en el camino del progreso humano. 

Reconoce en la revolución francesa —y los revolucionarios nombran 
al poeta revolucionario su ciudadano honorario— “que el género hu¬ 
mano todavía no ha salido del poder tutelar; que el gobierno liberal 
de la razón llega demasiado temprano todavía, en donde apenas acaban 
de defenderse contra la fuerza brutal de la bestia, y que aquel hombre 
todavía no es suficientemente maduro para una libertad civil, a quien 
aún falta tanto para la libertad humana'V No el odio, sino la serenidad 
logra la perfección. La humanidad llegará a ser Ubre por medio de la 
razón, y a ser fuerte por la ley. La verdadera dignidad humana no es 
garantizada todavía por la libertad exterior social o política, tiene que 
desarrollarse desde adentro en la libertad moral hacia la grandeza noble 
y un humanismo verdadero. No es el cambio de la forma del estado 
que produce al hombre nuevo, sino su transformación interior y la de 
las condiciones sociales. “Para la ilustración de la razón ya se ha hecho 
mucho. Nos hace falta no tanto el conocimiento de la verdad y del 
derecho, sino más bien la eficacia de este conocimiento para la deter¬ 
minación de la voluntad, no tanto la luz sino el calor, no tanto la cultura 
filosófica que la estética." El trata a crear de nuevo la actitud espiritual 
de la antigüedad, para la cual todo lo existente es emanación de lo divino 
y de lo sublime, que se personifica en la visible belleza terrenal. Sólo 
por medio de la belleza los impulsos humanos pueden ser ennoblecidos. 
“No hay otro camino más de hacer razonable al hombre sensual, que 
haciéndolo primero estético.” El camino hacia la libertad es un camino 
estético y tiene que pasar por la belleza; solo por medio de la educación 
estética es posible llegar hacia la educación moral. Kant, dice SchiUer, 
ha presentado la idea del deber con una dureza, que espanta todas las 
gracias y que fácilmente puede seducir a una mente débil, a buscar 
la perfección moral por el camino de un ascetismo siniestro y monjil. 

La unidad perdida del espíritu y de la naturaleza tiene que ser 
recuperada. Solo esta manera de contemplación hace al hombre indepen¬ 
diente de objetos y acaecimientos, por medio de los cuales está encade¬ 
nado al momento. La belleza espiritual, la “dignidad" la gana el alma 
solo después de una lucha dura; solo en esta lucha el alma bella se 
transforma en la sublime heroica, que logra la victoria de la voluntad 
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moral sobre los afectos, y la serenidad en el sufrimiento, en la cual 
consiste la dignidad, 

Pero todavía más allá de esta dignidad está lo sublime. Quien 
vence lo horrible es grande; sublime es, quién, aunque vencido, ya no 
lo teme. Solo el hombre educado moralmente es totalmente libre, y esto no 
se basa en la sensación de la belleza, en la cual se reúnen razón y sensua¬ 
lidad, para hacernos felices, sino solo en la sensación dé lo sublime, en el 
cual la razón se levanta victoriosa, sobre la sensualidad, dándonos libertad 
y dignidad. Schiller desprecia la debilidad sentimental, que "con velos 
cubre la faz severa de la necesidad y miente para adular a los senti¬ 
dos, fingiendo una armonía entre el bienestar y la actitud moral, que no 
existe en el mundo.” Tenemos que enfrentarnos al destino trágico, para 
nosotros no hay ninguna salvación ignorando los peligros que nos rodean, 
sino solo conociéndolos. Para lograr este conocimiento nos ayuda el espec¬ 
táculo terrible y grandioso del cambio eterno que destruye, crea y vuelve a 
destruir; el espectáculo eterno de la destrucción que a veces mina len¬ 
tamente, a veces arruina repentinamente los cimientos de nuestra vida. 
Para esto nos ayudan las imágenes heroicas de la humanidad, que lucha 
con el destino, las de la fugacidad inevitable de la dicha, de la seguridad 
engañada, de la injusticia triunfante y de la inocencia vencida, que 
continuamente vemos en la historia y que representa el arte trágico, 
imitándolas. 

Sus poesías de ideas (Ideendíchtungen), un género suyo insuperado, 
transforman en poesía pura las ideas de sus tratados estéticos y filo¬ 
sóficos, transfiguradas desde la ‘abstracción del pensamiento. Pero re¬ 
quieren un poeta como traductor para dar en lengua extranjera el 
fuego y la fuerza, el brillo y el énfasis de su lenguaje. 

Schiller escribe el Wattenstein, María Estmrdo, Guillermo Tell, 
La Doncella de Orleans, La Novia de ■Messina, y sus baladas inmortales, 
y muere prematuramente. 

Este aristócrata del espíritu vive trágicamente la grandeza de bus 
palabras. Su vida es heroica en el sentido más noble de la palabra, 
su existencia una victoria constante del alma -sobre el cuerpo. Las 
obras que escribe las arranca de su enfermedad, de sus fuerzas men¬ 
guantes. 

% 

“Aus ctem Leben heraus sind der Wege zwei dir geoffnet; 

Zum Ideal fiihrt einer, ddr andre zum Tod. 
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Sieh, dass du beizeiten noch freí auf dem ersten entspringést, 
Ehe die Parze mit Zwang dich auf dem andero entführt.” 


Desde esta vida hay dos caminos abierto^ para ti: 

Hacia el ideal conduce el uno, el otro Kacia Ja muerte. 


Ve, que todavía a tiempo escapes libre por el primero 


Antes de que la parca -te lleve a la fuerza por el otro. 


La fuerza de su espíritu luchando victoriosamente contra la muerte 
tiene la grandeza trágica, que él está llamado a crear poéticamente. 

“Generalmente tengo que pagar un día feliz con cinco o seis días 
de depresión y de sufrimiento 0 escribe a Goethe, en 1797. Pero: “Haré 
lo que puedo, y si finalmente se derrumba el edificio, quizá haya yo 
salvado del incendio lo que es digno de conservarse.” 

Esta vida, exteriormente tan pobre, está bajo la ley del espíritu, es 
tina lucha interminable para el espíritu que crea su mundo aunque no 
exista. 


“Steure mutiger Segler! Es mag der Witz dich verhohneu 
und der Schiffer am Steu’r senken die lássige Hand 
Inuner, immer nach Westí Dort muss die Küste sich zeigen. 

Liegt sie doch deutlich und liegt schimmernd vor deinem Ver stand. 
Traue dem leitenden Gott und folge dem schweigenden Weltmeer 
Wár sie noch nicht, sie stieg* jetzt aus den FJuten empor. 

Mit dem Genius steht die Natur in ewigem Bunde: 

Was der eine verspricht leistet die andre gewiss.” 

Marcha, marcha Colón, y si ese mundo 
que pides al misterio del Océano 
no ha sido creado aún, de entre Has olas 
en premio de tu audacia 
lo hará surgir la omnipotente hiano. 

Porque existe en la gran naturaleza 
el eterno creador que de su arcano 
levantando portentos de belleza 
sabe cumplir en toda su grandeza 
laá promesas del genio soberano. 

Por esto puede decirse que Schiller pertenece a las eternas imá¬ 
genes guiadoras de la humanidad: como sacerdote del arte, por el fuego 
de su alma, ardiendo para lo bello, como imagen y educador de una 
humanidad más noble que parece utópica a aquellos de poca fé, pero que 

* Poema que traduce Manuel M. Flores en la ''Revista Mensual Mexicana” 
de 1877 en forma libre. 
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él vió, porque creyó en el orden divino del mundo; a causa de la nobleza 
de su ethos inexorable que exige todo de sí mismo y además impone 
a cada uno la eterna demanda de lo absoluto, aunque no corresponda 
al espíritu del tiempo —hombre severo, sin compromisos y puro— este 
es el poeta inmortal a quien Goethe dedica su necrólogo: 

"Und hinter ihm in wesenlosem Scheine 
Lag, was uns alie 'bándigt, das Gemeine ” 

“Y detrás de él, quimera ilusoria, 

Yace la que nos cautiva a todos, la bajeza," 

Marianne O, de Bopp 
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Reíchenbach , Hans.— La filosofía científica. México, Fondo de Cukura Econó¬ 
mica, 1953. 

Se trata de una exposición extraordinariamente clara de las concepciones que 
distinguen, notablemente a Reichenbach, dentro de la corriente general del em¬ 
pirismo lógico. Como lo dice con acierto, basta con que el lector “tenga el sen¬ 
tido común suficiente para querer aprender más de lo que el sentido común 
puede enseñarle, para seguir las exposiciones del libro”. Primero, analiza criti¬ 
camente las etapas anteriores de la filosofía, es decir, se dirige a las raíces psi¬ 
cológicas de las cuales ha derivado la filosofía especulativa. Considera a la 
especulación filosófica como una etapa pasajera, que ocurre cuando surgen 
problemas filosóficos en épocas que carecen de medios lógicos para resolverlos. 
Luego, viene la filosofía científica actual, en la cual se han encontrado los 
procedimientos para resolver problemas que antes sólo eran conjeturados. Esta 
filosofía científica se ha formado, entonces, analizando los resultados obtenidos 
por la ciencia moderna , empleando el instrumento de la lógica simbólica. 

Examinando la historia de la filosofía, encontramos a la especulación filo¬ 
sófica asociada con h imaginación del poeta. La filosofía planteaba los proble¬ 
mas, pero era la fantasía poética la que señalaba soluciones. El filósofo espccu- 
lativo habla en lenguaje acientífico, porque trata de resolver problemas en un 
momento en el cual aún no se dispone de los medios necesarios para darles una 
respuesta científica. La obscuridad de los sistemas filosóficos tiene su origen 
en el impulso de construir mundos imaginarios, en lugar de emprender el ca¬ 
mino de la búsqueda de la verdad. En el caso extremo, podemos observar cómo 
una figura lingüística ha sido convertida en la base de una supuesta disciplina 
filosófica, llamada ontología a la cual se atribuye el tratamiento de los 
úitimos fundamentos del ser. La propia frase “últimos fundamentos del ser”, 
es en sí misma una mera figura del lenguaje, que carece de significación al- 
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guna. Con todo, en nuestros días, lo absurdo es que todavía haya filósofos 


empeñados en usar ese lenguaje de imágenes, cuando ya exi 


ios elementos 

para indagar Ja solución científica de Jos problemas filosóficos. 

Por su parte, el conocimiento científico aplica procedimientos racionales 
al material derivado de la observación. Pero, en todo caso, las implicaciones 
racionales se comprueban siempre por medio de la observación. La ciencia, a 
pesar del uso que hace de las matemáticas como poderoso instrumento de in¬ 
vestigación, acentúa la función primordial de la observación. Se sirve de Jas 
matemáticas para establecer relaciones entre los resultados de la investiga¬ 
ción experimental; pero, siempre está dispuesta a abandonar las conclusiones 
matemáticas, cuando éstas no son confirmadas por observaciones posteriores. 
Así, la ciencia es una conjugación estrecha del método matemático con el mé¬ 
todo de observación, aunque este último tiene la primacía. 

El poder del método matemático para el análisis del mundo físico, fue 
descubierto por los griegos en sus investigaciones astronómicas. Luego, el des¬ 
arrollo de la ciencia moderna ha confirmado ese poder del procedimiento ma¬ 
temático y, conjugándolo con el uso del experimento como criterio de verdad, 
lo ha ampliado y multiplicado hasta hacer desembocar sus resultados a un nivel 
muy superior. De esta manera, los datos derivados de la observación constituyen 
el punto de partida del método científico. Cuando estos datos son complemen¬ 
tados por la explicación matemática, el conocimiento avanza y se amplía, su¬ 
perando a los resultados empíricos. Después, de la explicación se obtienen deri¬ 
vaciones matemáticas, que explicitan las diversas implicaciones contenidas en 
ella, y estas implicaciones son sometidas a la prueba del experimento. 

La historia de la filosofía científica es la historia del desarrollo de los 
problemas filosóficos, los cuales se resuelven por medio del trabajo realizado 
por las ciencias. El trabajo científico es una labor de conjunto. Las aportaciones 
individuales a la solución de un problema pueden ser de mayor o menor magni¬ 
tud, pero siempre resultarán pequeñas cuando se comparan con la cantidad de 
trabajo invertida por el grupo en dicho problema. La magnitud del trabajo téc¬ 
nico necesario para la solución de un problema, supera con mucho a la capa¬ 
cidad individual del hombre de ciencia; y ésto es cierto tanto para la tarea 
de investigación experimental, como para la construcción lógica y matemática de 
una teoría. En estas condiciones, se advierte con claridad el carácter social del 
trabajo científico, como razón de su fuerza. Ahora bien, en la actualidad se ha 
hecho necesaria una nueva distribución del trabajo: el hombre de ciencia no tiene 
tiempo para ejecutar el trabajo de análisis lógico y, a su vez, el análisis lógico 
exige una concentración tal, que no deja tiempo para el trabajo científico, En- 
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tonces, como producto de este desarrollo, ha surgido el filósofo profesional de 
la ciencia. 

Lo que eí hombre hace en el conocimiento es intentar. Intenta porque nece¬ 
sita actuar, y no puede esperar hasta que el futuro se convierta en conocimiento 
observable. El dominio sobre el mundo, el control del futuro para mejorar las 
condiciones de la existencia humana —el dar forma a los acontecimientos fu¬ 
turos, con arreglo a un plan—, supone un conocimiento que permita predecir 
lo que pasará si se realizan ciertas condiciones. Y, cuando el hombre no sabe 
la verdad de lo que va a ocurrir, entonces, hace uso de las mejores hipótesis 
o supuestos, en lugar de la verdad. Estos supuestos o hipótesis, son los ins¬ 
trumentos de la acción, cuando no se cuenta con la verdad. Por lo tanto, la 
ciencia viene a ser,un conocimiento probable y su expresión se encuentra en la 
forma de la hipótesis. En todo caso, la aceptación de una hipótesis no se funda 
en la inferencia que va de la teoría a los hechos; sino, inversamente, en la que 
va de los hechos a la teoría. Y esta inferencia no es deductiva, sino inductiva. 
Por ello, la inducción es el procedimiento para descubrir las mejores hipótesis. 

Por otra parte, el análisis moderno del conocimiento ha puesto de manifies¬ 
to la imposibilidad de formular una ética científica. El conocimiento no com¬ 
prende elementos normativos y, por consiguiente, no se presta a una interpre¬ 
tación de la ética. Las normas éticas son expresiones volitivas, que nos son 
impuestas por el grupo social al cual pertenecemos. Así, la filosofía no puede 
suministrarnos un sistema ético. Lo tínico que es posible hacer es construir va- 

tantas como grupos sociales existan—, elaborando reglas de con¬ 
ducta adecuadas para las condiciones y los intereses de cada grupo, dentro de 
la sociedad humana. Pero, de esta manera, se tendrá sencillamente una obra 
de ingeniería social; es decir, una actividad en h cual se utilizan los resultados 
de la ciencia, para la realización de objetivos humanos, como ocurre en el 
caso de la medicina y de la industria. 

Para poder entender la nueva filosofía, es menester ejecutar una buena 
cantidad de trabajo científico, de carácter técnico. El filósofo de la vieja escuela 
es, generalmente, un hombre ejercitado en la literatura y en la historia; y no 
conoce los métodos de precisión de las ciencias matemáticas, ni tampoco ha 
experimentado la satisfacción de llegar a demostrar una ley de la naturaleza, 
verificando todas sus consecuencias. Sin embargo, el adiestramiento matemá¬ 
tico no es una garantía para obtener la comprensión de los problemas y de los 
métodos de la filosofía moderna. En todo caso, el filósofo científico •—*al igual 
que el hombro de ciencia— debe trabajar tesoneramente y con rigor, para in¬ 
dagar y desarrollar las mejores hipótesis. Y esta tarea no sólo debe efectuarla 


rías éticas 
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con perseverancia, sino también con un agudo sentido de autocrítica; estando 
siempre dispuesto a emprender, incansablemente, nuevos intentos. Unicamente 
de esta manera, corrigiendo el error cada vez que se descubre, es que el camino 
del error se convierte en el sendero de la verdad, dentro de la labor científica y 
fiíosófíca. 

Muchas veces se acusa a la filosofía científica de encontrarse orientada casi 
exclusivamente hacia las ciencias naturales, sin hacer justicia a las ciencias his¬ 
tóricas y sociales. En rigor, se trata de un argumento equivocado. El filósofo 
científico recibe con sumo agrado, y aprovecha, cualquier intento de tratar a 
las ciencias sociales con un método semejante al que se aplica, con tanto 
fruto, en las ciencias naturales. Lo único que se rehúsa a aceptar es la con¬ 
sideración de que exista una frontera insalvable entre las ciencias sociales y 
las naturales; o el falso supuesto de que los conceptos fundamentales —como 
explicación, ley científica o tiempo— tengan un significado distinto en cada 
uno de dichos dominios. En cierto sentido, la pretensión de que haya un 
abismo entre las ciencias sociales y las naturales, parece tener la intención 
de crear, con la filosofía de las ciencias sociales, una especie de territorio 
apartado para el recreo de aquellos filósofos que sienten pavor ante la técnica 
lógica y matemática de la filosofía contemporánea. 

Como puede verse por todo lo anterior, la lectura de este libro de Rei- 
cbenbach es de gran utilidad —a pesar de los numerosos errores especulativos 
en que incurre el propio autor—con tai que se juzgue con un sentido critico 
y autocrítico acusado. 

Eli de Gortari 


Karl, Jaspers .—La Razón y sus enemigos en nuestro tiempo . Traducción de 
Lucía Piossek Prebisch, Biblioteca de Filosofía. Editorial Sudamericana, 
S. A. Buenos Aires, 19*5 3. 100 pp. 

La obra está integrada por tres conferencias pronunciadas por su autor 
en la Universidad de Heidelberg en 19JO, El tema es la razón como esencial 
al filosofar y a la filosofía. Esta serie de conferencias recoge, en síntesis, las 
ideas fundamentales que constituyen el cuerpo de doctrina del filósofo exis- 
tencial. Una novedad encontramos y es esta: la asimilación explícita de filosofía 
de la existencia a filosofía de la razón en relación con la tesis que afirma la 
inseparabilidad entre lo razón y la "existencia” (conferencia segunda). Esta 
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era una tesis implícita en el pensamiento del autor. Pero el situar ahora en. 
forma expresa, a la razón como eje, no nos parece casual. Todo lo contra¬ 
rio, lo consideramos ligado a una intención profunda. 

Jaspers hace en estas conferencias un análisis histórico-existencial de nues¬ 
tro tiempo: interpreta la crisis contemporánea que se acusa en la “influencia 
y pujanza” de fenómenos o movimientos, los más destacados, marxismo 
y psicoanálisis. Refutando los errores implícitos en las tesis de aquéllos, se 
propone dar una respuesta *'a la gran cuestión de nuestro tiempo”. Esta 
respuesta representa una reivindicación del saber al mismo tiempo que 
una reivindicación del ser del hombre, concepciones ambas, lamentablemente 
menguadas, en las doctrinas de marxismo y psicoanálisis. Aún más. Fundado 
en la doctrina expuesta, la cual tiene el carácter de una praxis, termina por 

s 

presentar un pian de acción en la “lucha de la razón por su realización”, sólo 
posible mediante la razón misma. Todo individuo tiene un sitio en esta lucha 
cuando se realiza como ser auténtico, es decir, como individuo, como razón, 
como libertad. Pero a la filosofía compete primordial y esencialmente preparar 
la auto-afirmación de la razón. De manera expresa señala al filósofo, al maes¬ 
tro de filosofía, en el ámbito mismo de la Universidad, su realización en la 
lucha por la razón y a través de la razón, que asimismo es lucha por la liber¬ 
tad y contra lo anti-filosófico o irracional y lo opresor. “El prefesor de 
filosofía —dice Jaspers— tiene sentido en la lucha por la razón mediante la 
razón”. Y sus armas son las espirituales. Transcribimos el texto en que a los me¬ 
dios de la lucha alude. Y ésto, no sólo por considerar que presenta en refe¬ 
rencias concretas las tesis fundamentales del filósofo, sino porque, aunque sin 
que ello signifique, en manera alguna, una adhesión total a la doctrina que 
nos ocupa, y a la cual, como a toda doctrina humana pueden inventariársele 
pros y contras, y ya concretamente, a la cual juzgamos como una filosofía 
de la acción que termina por negar ía acción en la misma medida en que no 
la fundamenta, nos parece que la doctrina aquí presentada da expresión, y 
precisamente en su primera parte, a una lógica muy vieja, muy profunda, 
y también a una sabiduría excelsa, vivida sólo excepcionalmente en nuestra 
historia. El texto dice lo siguiente: “para que se imponga en el mundo del 
pensamiento la total libertad de espíritu, los qye piensan tienen que ser ínti¬ 
mamente independientes. El hombre llega a serlo sólo cuando se extingue su 
deseo de poder, y, quizá también, cuando se siente fácticamente en la impo¬ 
tencia. la impotencia parece ser la condición para actuar en forma realmente 
libre y despertar la libertad. En la humildad, sin voluntad propia, el individuo 
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tiene una oportunidad favorable de cooperar, en ía pequeñísima porción que }c 
corresponde, para que se constituya un ámbito en el que prospere la verdad”. 

Nos parece vislumbrar que en estas conferencias alienta un afán de vincu¬ 
lar la filosofía, de unificar el pensamiento filosófico actual en torno a una 
raigambre sólida. Es significativo que Jasper$ abra su conferencia inicial la¬ 
mentándose de que no exista en nuestros dias una "base común en el campo 
del filosofar” y que termine la tercera señalando la necesidad de una recons¬ 
trucción de la filosofía. Esto nos explica que remira a la filosofía a esa su 
"antiqusima esencia”, la razón, tema esencial de esta serie de conferencias. 

En la primera conferencia, "la exigencia del carácter científico”, hace el 
autor una caracterización de marxismo y psicoanálisis, así como la interpreta¬ 
ción del origen de éstos fenómenos a la luz de principios centrales de su pen¬ 
samiento, que si aquí son esbozados, en la conferencia tercera, "La razón en 
lucha”, los desarrolla en forma más completa. Á través del ataque al dogma¬ 
tismo científico de marxismo y psicoanálisis presenta la conferencia los prin¬ 
cipios que definen el "carácter científico auténtico”. Marxismo y psicoanálisis 
afirman, el primero, un saber total de la historia de valor absoluto; el segundo. 


un saber total del ser del hombre concebido científicamente. En estas condi¬ 
ciones, la ciencia de que hablan está fundada en una creencia. Y fundados 
en la creencia que se dice ciencia profetizan salvación. No sólo implican una 
"confusión del saber” sino una "confusión del ser del hombre”. En el marxis¬ 
mo el hombre es considerado como objeto. El psicoanálisis, en su concepción 
total del hombre, confunde Ja cognoscibilidad con la libertad. La libertad tam¬ 
bién es rebajada. El hombre es considerado como objeto. Para refutar el primer 
error Jaspers se remite a la crítica científica, a la teoría de la ciencia, a la 
reflexión metodológica que "aclara los distintos modos de conocimiento cien¬ 
tífico y los métodos filosóficos”. La ciencia para ser ciencia debe mantenerse 
dentro de ciertos límites, tal es el carácter auténtico de la ciencia que apareció 
con la "ciencia moderna”. He aquí la idea fundamental: "rodo saber en el 
mundo se refiere a objetos particulares, se logra con medios determinados desde 
determinados puntos de vista. Por eso es falso erigir cualquier saber en saber 
total de valor absoluto”. Jaspers desarrolla su tesis de !a "orientación filosófica 
en ei mundo”, es decir, la ejecución de la trascendencia a partir dei mundo 
objetivo, que tiene el sentido de superar la escisión^sujeto-objeto para alcanzar 
el ser absoluto y verdadero, "Lo englobante”. La ciencia no se funda en sí 
misma. Por una parte, "ni siquiera la elección de los objetos de investigación 
es comprensible tan sólo a partir de la ciencia”. Y por otra, no fundamenta su 
sentido. El sentido de la ciencia es el afán humano de verdad. La ciencia es un 
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modo de ser, es decir, un modo de realización del hombre; “siempre se encuen¬ 
tra con un acto originario que es un supuesto de ía ciencia ,.., el hecho 
elemental de estar interesado en algo”. La ciencia es un estadio inicial de la 
verdad, pero no es toda la verdad. No podemos detenernos en ella: "la ciencia, 
cuando es pura, no alcanza el ser mismo, ni toda la verdad sino sólo objetos 
que se suceden sin fin en el mundo. Queremos originalmente algo más que 
ciencia”: tal es el límite que marxismo y psicoanálisis nos invitan a franquear 
y de allí su influencia. Y aquí, Ja alternativa: o nos liberamos de nuestra 
libertad entregándonos a un falso saber total o buscamos la verdad "desde el 
origen de ia existencia posible por medio de la razón”. Si se elige lo segundo 
"el pensamiento queda libre para aclarar lo que no puede conocerse científi¬ 
camente”. La presentación de esta tesis tiene el sentido de diseñar la respuesta 
que se enfrenta ai segundo error. Así se marca el tránsito a la conferencia 
siguiente, en el desarrollo de la cual, aborda Jaspers amplia y totalmente este 

problema. 

Va a considerar Jaspers a la “razón en sí misma”. En esta segunda con¬ 
ferencia es donde encontramos mayor concentración de contenido doctrinal 
puro. El filósofo alemán se propone uña caracterización de la razón. Este 
desarrollo lleva implícita una descripción o interpretación de la ejecución de 
la trascendencia en la metafísica, Pero como ello sólo es posible a la “existen¬ 
cia” que de la existencia concreta ha llegado a sí misma y que por igual es 
"percatación reflexiva” y "cala de sus correlatos, el desarrollo se extiende 
a la interpretación de la ejecución de la trascendencia en el "esclarecimiento 
de la existencia” ("la realización de la posibilidad existencia! que aprehende 
la existencia posible”). La razón, nos dice, es perseguidora de la unidad abso¬ 
luta, de la trascendencia, de "lo Uno que lo es todo”. Por ello en su ámbito 
se esclarece todo lo que existe . . . "La razón quiere impedir la ruptura me¬ 
tafísica, el desgarramiento del ser mismo, de la unidad auténtica”. La filosofía 
es obra de la razón y de la existencia, es esencialmente matafísíca, busca 
el ser. Pero "para poder buscar lo Uno el mismo buscador debe lograr en sí 
la unidad”. Y también: "La razón apunta a dos cosas: a ío inaccesible de aquel 
Uno en el que piensa, atraída por él infinitamente y a lo Otro de los orígenes 
que resultan perceptibles cuando ella los trae a la vida”. Tal es el plan general, 
bosquejamos a continuación las tesis integrantes de la conferencia, que por 
ese poner la razón erí primer término, creemos conveniente enunciar en la 
siguiente forma: razón, existencia y comunicación; razón existencia e histori¬ 
cidad; razón existencia y libertad; la inseparabilidad cíe ía existencia y la razón; 
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la filosofía de la existencia como filosofía de la razón; razón, existencia y 
fracaso; razón y unificación. 

La tercera conferencia, cuyo título es La razón en lucha? está desarrollada 
alrededor de estas tesis fundamentales*, la tendencia que en el hombre existe 
a traicionar la razón y la libertad. Y siempre la alternativa: "conversión”, 
posibilidad de ser auténtico, vivir en la lucha activa y en el riesgo de derrum¬ 
be que es lucha por la razón mediante la razón realizándose como "Uno mis¬ 
mo” o "perversión de la verdad originaria entregándose al "hechizo”, a Jas 
"objetivaciones seudomíticas” que liberando al hombre de su libertad lo hunden 
en la nada de la existencia concreta. O bien la transposición, de acuerdo 
con la estructura interna de la serie de conferencias: "la razón en lucha”, 
"su afirmación consciente de su impotencia” y "su esperanza cuando es ac¬ 
tiva. Jaspers señala asimismo el puesto de la filosofía en la lucha por la razón 
y la necesidad de una reconstrucción de la filosofía, todo ello expuesto en 
relación con lo que la Universidad "es y debe ser”, idea, por lo demás, ya pre-* 
sentada en conferencias anteriores. Esta conferencia mezcla al contenido doc¬ 
trinal muchas referencias concretas que arrojan mucha luz sobre el pensa¬ 
miento fundamental del autor. 

De paso señalamos que, aunque por lo que respecta al aspecto técnico, 
no podríamos juzgar de la traducción porque no conocemos el original, si 
encontramos que contiene formas de expresión en las que la sintaxis castellana 
es clementalmente forzada. 


Beatriz E. Ibarra S. 


Francisco López Cámara. La génesis de la conciencia liberal en México. El 
Colegio de México. 1954. 324 pp. 

En la serie de estudios y ensayos publicados bajo la dirección del doctor 
José Gaos, con la mira de formar una historia de las ideas en México e Hispa¬ 
noamérica, este libro de Francisco López Cámara, ocupa un lugar especial, 

■ 

tanto por su tema como por su método, que merecen ser destacados. 

Estudiar la formación del hombre liberal en México equivale, a secas, a 
estudiar las raíces de la nacionalidad mexicana. Todos los motivos sociales, 
psicológicos, históricos o políticos que impulsan a los habitantes de la Nueva 
España a constituir una nueva nación son precisamente aquellos que fundan 
una nacionalidad. La separación de España no pudo ser un mero cambio adminis- 
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trativo en la organización política; sino Ja ¿floración de un nuevo tipo de hom¬ 
bre, que se expresa en las ideologías del insurgente y del liberal. Por eso es de 
tan extraordinaria importancia el primer acercamiento que hace a este tema 
crucial, el libro de López Cámara. Si la revolución francesa o la inglesa im¬ 
plicaban solamente un nuevo concepto de Estado, en México, la independencia 
implica el nacimiento de un pueblo. La idea de la fundación de México, como 
nación independiente, hace crisis en la conciencia que de su propia historia 
tienen los criollos, los mestizos o los indios. 

Pero el libro de López Cámara tiene también otro aspecto muy impor¬ 
tante, que no puede pasar desapercibido: el método aplicado para la exploración 
del tema. No es simplemente una historia de las ideas en la época de la indepen¬ 
dencia. Pretende ser al mismo tiempo una sociología del conocimiento de esa 
época, que busque la relación entre la situación social y las propias ideas, 
entre la historia y la razón que trata de domprenderla, entre los grupos sociales 
y las ideologías que constituyen su conciencia típica. Y esta perspectiva 
en que se enfocan las ideas liberales trae un concepto especial de la razón. 
Porque la razón no es ya, en el trabajo de López Cámara, algo coherente e 
inteligible en sí misma, algo que constituya un todo y una unidad, sino un 
plano ideal cuyo último sentido y cuyos nexos y conexiones solo pueden com¬ 
prenderse si se incorporan a la realidad histórica, en que surgen y se expresan. 
La razón no se desenvuelve libremente ni está librada del peso de su época; 
sino que es más bien el medio expresivo de situaciones sociales o económicas, 
que tienen ellas mismas su propia dialéctica. La razón es, en este estudio, el 
instrumento para la formación de un ideología, el servicio de los intereses par 
neniares de una determinada clase social. 

La escuela historicísta que auspicia los trabajos dirigidos por el doctor 
Gaos conjuga la historia y las ideas,, con la convicción de que éstas no pueden 
entenderse sino en la trama de lo histórico. Pero la propia escuela deja un 
poco indeterminado este concepto de lo histórico, que lo mismo puede ser, 
en un momento determinado, la cultura intelectual de la época que los interese 
políticos o sociales que la informan. Para López Cámara, son estos intereses y 
no la cultura intelectual lo que forma la razón histórica, la explicación de los 
nexos en las ideas y lo que da sentido total a las ideologías. 

Esta postura respecto a las ideas es propicia para el estudio de la génesis 
ideológica . Porque no se trata ya de explicar la aparición de ciertas ideas, a 
base de los empréstitos intelectuales que constituyen el intercambio espiritual 
de la época, ni de revelar las influencias o las fuentes de que derivan esas ideas. 
Por el contrario, López Cámara va a mostrarnos que las ideas nacen por decirlo 
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así de generación espontánea, y que son oriundas del medio social al que oorres- 
donden. El mexicano es liberal “avant le lettre”. Antonio de Ahumada, en 
edad tan temprana para el liberalismo, como el año de 1725, reclama enérgica¬ 
mente el gobierno de la Nueva España para los nativos de ella, y el derecho 
de gobernarse por ellos mismos. Ya para entonces, los españoles son llamados 
con valerosa claridad “extranjeros”. Extranjeros en el sentido de extraño a la 
nación, a sus costumbres y a sus leyes, a su psicología y a su historia. La cir¬ 
cunstancia de que testimonios de esta índole sean escasos e extremadamente 
raros en la primera mitad del sig|o xvm, no implica que se trate de casos 
excepcionales, en su época. Se insiste especialmente en que “ía discusión en¬ 
tablada por los americanos no se plantea desde un punto de vista individual; 
la polémica no la entablan este o aquel criollo en lo personal, sino los “criollos” 
como totalidad específica, como clase social. Son los intereses colectivos de una 
dase social en proceso de consolidación los que se sitúan en el centro de la 
controversia colonial”, (p. 115)* 

La dialéctica de la conciencia del mexicano va desde esta primera posición 
criolla hasta el hombre liberal. Este proceso de integración del liberal, esta 
génesis ideológica del liberalismo, la desarrolla López Cámara a través de tres 
etapas dialécticas: la oposición de europeo americano; la oposición, del criollo 
colonialista y el criollo insurgente; y por fin la oposición del insurgente y el 
liberal. 

A través de estas etapas se va integrando la conciencia nacional, hasta 
llegar a su fundación y a todas sus consecuencias: la independencia, la orga¬ 
nización política, y con ello la interpretación propia del mexicano en su his¬ 
toria, y en su policía. 

En la primera etapa, el criollo defiende su capacidad para gobernar el 
reino, alega el haber heredado las cualidades, genio e inclinaciones del europeo, 
y ser el descendiente de los conquistadores, que ha sostenido y mantenido 
la colonia. El criollo es el defensor y sostenedor de la hispanidad en México. 

Sin embargo, ya en la segunda etapa, aparece la quiebra de la hispani- 
zación, por que no se trata ya de defender el legado español y la sonservación 
de su cultura, sino de la destrucción de todo lo que significa la colonia. Los 
criollos colonialistas “fueron enemigos del régimen gubernamental que permite 
Ja constante entronización del grupo rival, pero no trata de cambiar por eso 
el régimen social de la colonia”. En tanto que “los criollos revolucionarios 
en cambio tratan de destruir no sólo el sistema de gobierno vigente en la 
Nueva España, sino ante todo el sistema económico-social que priva en ella” 

p. 201). 
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En estos cambios ideológicos ve López Cámara la lucha social de las clases, 
pues en los criollos descubre la cíase privilegiada de los aristócratas y los terra¬ 
tenientes, en tanto que en el insurgente aparece el ascenso de la clase media 
en México. Coincidiendo con la interpretación común de la Revolución Fran¬ 
cesa, piensa que la independencia es el movimiento de la naciente burguesía 
mexicana, la clase que es la avanzada de la historia y que siente necesidad de 
su expansión política y social, con sus derechos de libertad de comercio, li¬ 
bertad de expresión y libertad política. 

Pero en la propia clase media en ascenso, López Cámara ve escindirse 
todavía dos grupos ideológicamente opuestos, pues mientras el insurgente cree 
conseguir su objetivo al independizar a México de España, el liberal busca la 
transformación social y política de la nueva nación. 

Resumiendo brevemente este proceso dialéctico, podría decirse que mien¬ 
tras el criollo es monárquico católico, el insurgente es republicano católico, 
en tanto que el liberal es republicano laico. El criollo quiere simplemente au¬ 
tonomía política, el insurgente reforma política, y el liberal reforma política 
y social. El criollo quiere una nación independiente, pero con la estructura 
de una monarquía católica como la española, en tanto que el insurgente quiere 
una república. Pero ni el insurgente ni el criollo hacen cuestión de la reforma 
social y económica, que es la que lleva a cabo con toda plenitud en el siglo Xix, 
el liberal en México. 

El ensayo de López Cámara tiene la virtud de perfilar con singular nitidez 
estos cuatro tipos humanos que hacen la Historia de México: el español, el 
criollo, el insurgente y el liberal. Cada uno de ellos lleva aparejada una concep¬ 
ción histórica y política, o una ideología, como prefiere decir nuestro autor, 
que periclita a su término, para dejar finalmente el campo al hombre liberal 
que construye a México. 

Esta interpretación sobre el nacimiento de nuestra nación es excepcional- 
mente penetrante y aguda. Tal vez requiera algunos ajustes y afinamientos, 
para cumplir cabalmente con su objetivo de interpretación histórica, pero 
gracias a su excelente estudio, se aprecia con claridad meridiana la génesis del 
liberalismo mexicano. Ya es de por sí una estupenda novedad, en cuanto a 
interpretaciones históricas se refiere, el haber distinguido con tanta perspicacia 
al insurgente del liberal, pues era sabida desde antes la oposición de español y 
criollo. 

Se dirá tal vez que falta en el libro una definición precisa del termino 
liberalismo y un acotamiento escrupuloso de todo lo que cae en el ámbito del 



UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Julio-Diciembre 
1953. t. xxv. núms. 51-52 



FILOSOFIA 


Y 


LETRAS 


concepto. Una revisión, aunque fuera somera, del liberalismo europeo pare¬ 
cería consecuente desde este punto de visca. Sin. embargo, López Cámara asien¬ 
ta que la actitud mental, la situación política de las clases en pugna, los in¬ 
tereses económicos sociales en juego son bastantes por sí mismos para formar 
una conciencia liberal en México, sin recurrir al conocido expediente de ex¬ 
plicar Jas ideas políticas de ese momento histórico, por la influencia de la mo¬ 
dernidad y la revolución francesa, "El méxicano no se ha vuelto liberal, nos 
dice, solo por que ha leído las obras de un Rousseau, de un Montesquieu o de 
un Diderot, sino justo todo lo contrario: ha leído esas obras —si es que ver¬ 
daderamente las ha leído— y a adoptado algunas de las ideas allí expuestas, 
porque previamente es ya un hombre de prosapia "liberal”; ai aceptar ideas 
liberales lo hace porque ve en ellas un reconocimiento y una "solución” de 
problemas que en su vida cotidiana ha vivido en forma de conflicto social” 
(p. 289). 

Acaso sea una de las afirmaciones más originales y atrevidas el sostener 
un liberalismo oriundo y sui géneris en México; un descubrimiento de la acti¬ 
tud liberal que llevó a cabo por si mismo el mexicano. Por que viene a dar 
al traste con. toda una manida tradición de interpretación histórica que vé, 
en la independencia de las colonias españolas, el efecto de formidable impacto 
que descargó sobre la conciencia mestiza y criolla, la filosofía moderna, la re¬ 
volución francesa y la independencia de los estadounidenses. No sería el libe¬ 
ralismo una imitación extralógica, como la llamara el maestro Caso, de lo que 
en aquellos momentos sucedía en las naciones más cultas del orbe, sino un pro¬ 
ceso original y propio de la sociedad mexicana. López Cámara opone su en- 
jundioso estudio a la acusación de un México de cultura prestada, mentalmente 
colonial, que imita servilmente sistemas políticos y sociales, sin necesidad pro¬ 
pia ni motivación suficiente. Incluso el inventar el liberalismo, si en aquellos 
tiempos no hubiese existido, hubiera sido el término y meta de esta clase media 
mexicana que buscaba formas para organizarse autónomamente, y dar rienda 
suelta a sus impulsos de libertad y mejoramiento. 

Lo que sostiene López Cámara es que la sociedad mexicana, por motivos 

de lo que 

indicaba el vocablo, si le da el contenido de la cultura europea. Existía una 
mente y una actitud vital que puede señalarse como liberal, y cuyas raíces 
han de buscarse en las clases sociales que la exhiben y en el juego de sus inte¬ 
reses económicos. 


y razones propias, era liberal en un sentido más amplio y profundo 
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Este liberalismo no admite fácilmente una definición teórica. Sin embargo, 
si nos atenemos a lo que se va concretando, a través de las etapas dialécticas 
que el estudio que nos ocupa comprende, podría decirse que el liberalismo me¬ 
xicano no es sólo el racionalismo político de los tiempos modernos, sino la secu¬ 
larización del Estado, o si se quiere, su neutralidad ideológica ante los credos 
310 sólo religiosos, sino filosóficos y morales. La diferencia entre el insurgente 
y el liberal estriba en el carácter laico del Estado, que sólo el último acepta, Y 
aquí está probablemente el punto crucial del que depende la tesis del liberalis¬ 
mo mexicano “avant la lettre” que López Cámara sostiene. Por que contradice 
la tesis tradicional del historiador mexicano, que atribuye a la filosofía moderna 
justamente esta posición laica del liberalismo, apoyándose en el hecho indiscu¬ 
tible de la uniforme catolicidad del pueblo mexicano. tl Ya vimos cómo, nos 
dice, desde los días turbulentos de la insurrección, la postura oficial asumida 
por la jerarquía eclesiástica dio lugar a que se desarrollase, entre los insurgentes, 
una fuerte reacción anticlerical. La crítica de la Colonia y el coloniaje se con¬ 
virtió muy pronto en crítica del clero, en el cual cornizo a verse el repre¬ 
sentante por excelencia de un orden de cosas contrario a la libertad del pueblo. 
Esa actitud de los insurgentes ha pasado a ser un factor básico de la nueva 
conciencia. No han tenido que realizar grandes esfuerzos los liberales para per¬ 
catarse de que la estructura orgánica de la Iglesia y el monopolio espiritual 
¡y material) que hasta entonces había tenido usufructuando ésta, representa 
uno de los obstáculos más serios que se oponen a la transformación social y 
política de la Colonia 0 (p. 271). SÍ bien es cierto que el insurgente adopta 
actitudes francamente disidentes ante la Iglesia Católica, también lo es que sólo el 
liberal extrajo todas sus consecuencias en el terreno político y social. No ha sido 
por tanto la influencia de la filosofía moderna lo que ha conducido al liberal 
a adoptar la posición laica, sino más bien los imperativos de la lucha insurgente 
y las circunstancias peculiares que rodearon la independencia. 

En resumen, el libro de López Cámara plantea problemas fundamentales 
para la comprensión de nuestra historia, contiene aciertos originales y novedosas 
afirmaciones, y no dejará de ejercer su poderosa sugestión en la crítica histórica. 
Es ía defensa de un pueblo nuevo como México que, con una mentalidad occi¬ 
dental, avanzó por sí mismo hacia los rumbos del liberalismo, por la gravedad 
propia del peso de sus problemas y por la singular fisonomía de su ambiente 
social. 

Raúl Carmel Reyes 
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Alfonso Reves. — La Trayectoria de Goethe ..—No. 2 00 de los Breviarios de 

Fondo de Cultura Económica. México, 19 54. 

En "Los Motivos de Proteo”, el ilustre uruguayo José Enrique Rodó, acerca 
de quien escribí hace aproximadamente un año, un breve estudio, subraya h 
complejidad del alma humana y afirma que cada uno de nosotros, no es sólo 
uno, sino muchos. Pienso que basta con un mínimo de conciencia de sí mismo 
para advertir la multiplicidad de nuestras reacciones en contacto con el mundo 
que nos circunda. El acontecimiento que apenas ayer observamos con indife¬ 
rencia, ahora nos parece penetrado de una fuerza arrebatadora. La atracción 
por una mujer que hasta ayer se mantuvo dentro de los límites de la simpatía, 
ahora se convierte en pasión. O por lo contrario, el acontecimiento o la pasión 
que nos arrebató el día anterior, ahora nos parece despreciable. Pero lo esen¬ 
cial no consiste en comprobar la multiplicidad de que hablo, sino en una labor 
de selección que nos perfeccione y purifique, de modo semejante a la influen¬ 
cia que ejerce el mercurio al mezclarse con la piedra que se vacía sobre las me¬ 
sas de beneficio, en fes instalaciones mineras. Para el cumplimiento de tan de¬ 
licada labor, $e requiere no sólo conciencia de sí mismo; es decir, de la com¬ 
plejidad del alma humana, de la multiplicidad de hombres que se ocultan bajo 
la apariencia de uno solo de ellos, sino en la voluntad de mejoramiento mediante 
un procedimiento parecido al que se produce en la mesa de divorcio de la 
escoria y el metal. Gracias a la voluntad de mejoramiento de que hablo, la vida 
del hombre que aspira a perfeccionarse resulta una cadena inacabable de matri¬ 
monios y divorcios. Pero ¿en qué puede consistir el mejoramiento a que me 
refiero? ¿Cómo lograrlo? La respuesta a tales preguntas se encuentra en las pre¬ 
ferencias de cada uno. Imposible imponerle a este o aquel procedimiento ade¬ 
cuado si no existe en él Ja voluntad de perfeccionamiento, o aspiración superior. 
A formar tal aspiración tiende la educación. No fue otro el propósito de Nietzche 
al escribir su obra. Tal ha sido la intención de pensadores ilustres como Scheler. 
Tal es el caso de Goethe. "El más alto y típico ejemplar de vida progresiva 
gobernada por un principio de constante renovación y de aprendizaje infati¬ 
gable que nos ofrezca en lo moderno la historia natural de los espíritus, es sin 
duda el de Goethe. Ningún alma mis cambiante que aquella, vasta como el 
mar y como él Ubérrima e incoercible; ninguna más rica en formas múltiples. 
Ninguna otra tan resueltamente empeñada en construir Ja pirámide dé su 
existencia”, nos dice Rodó. 

He citado las palabras de Rodó porque me parece que el número de lec¬ 
tores mexicanos del escritor uruguayo excede al de aquellos que conocen las 
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"Conversaciones con Goethe” de Eckermann. Con excepción del Werther y 
acaso del Fausto, la obra de Goethe es conocida entre nosotros sólo por los 
hombres de letras como Alfonso Reyes. Un poeta como el Consejero del Du¬ 
que de Weimar, ejemplo de vida progresiva, exige una atención cuidadosa y un 
examen minucioso, de allí que h “Trayectoria de Goethe”, trazada por Reyes 
y que corresponde al número cien de los Breviarios del Fondo de Cultura Eco¬ 
nómica, merezca a mi juicio una bienvenida cordial. Reyes nos presenta el 
recorrido de un hombre superior, ofreciéndonos de tal suerte un modelo de lo 
que todos nosotros podemos llegar a ser. Como todavía hay quien acuse a 
Reyes de no ocuparse de México y lo mexicano, me pregunto si los impugnadores 
del autor de "Junta de Sombras”, consideran que el retrato de un hombre 
superior no tiene nada que ver con nosotros. 

Además de Eckermann, de Müller y de otros escritores ilustres que se han 
ocupado de analizar la obra de Goethe, apenas existe filósofo alemán o extran¬ 
jero que no cite palabras del Consejero del Gran Duque, en apoyo o como 
confirmación de las tesis que sustenta. Ello significa que se le reconoce como 
una autoridad indiscutible. Valgan las palabras que anteceden como prelimi¬ 
nar de esta nota que escribo al margen de la "Trayectoria de Goethe”. He co¬ 
menzado la lectura del libro por la introducción. En ella nos dice Reyes "no 
presento pues una obra de critica literaria, ni tampoco una biografía más de 
Goethe, sino que recorro la frontera entre las dos zonas recogiendo los prin¬ 
cipales hechos de aquella vida, hasta donde ayudan a apreciar la evolución de 
aquella mente y alterno la narración de los episodios esenciales con breves re¬ 
flexiones que marquen las etapas sucesivas”. Efectivamente, no cabría.en mi 
opinión clasificar la "Trayectoria de Goethe” como una obra de crítica lite¬ 
raria strícto semit; sin embargo, hay en las breves, penetrantes y finas reflexio¬ 
nes que marcan las etapas sucesivas de h vida del gran escritor, critica de muy 
buena cepa como la que nos ofrece acerca del Werther y del Primer Fausto 
(p* 34) — crítica que no podía faltar en un libro que nos presenta la evolu¬ 
ción de un espíritu incoercible, según las palabras de Rodó; en mutación cons¬ 
tante “al menos durante el período que corresponde a su formación— se¬ 
gún Groethuysen. La labor de Reyes responde y corresponde exactamente a! 
propósito que la orientó. ‘Tos intérpretes extremos —nos dice—* nos dan un 
Goethe abstracto y a veces estático. Los biógrafos extremos, un ser vivo, sí, 
pero que lo mismo pudo no ser Goethe. La verdad está en el medio aristotélico. 
Hay que conciliar los dos métodos para mejor apreciar la sensibilidad de 
Goethe y $ju contemplación, del mundo, siempre en desarrollo, tendidas sobre 
los sucesos de su existencia. Aunque en las primeras líneas de h introducción 
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nos dice Reyes que le falta dar estabilidad y coherencia a apuntes o notas que 
escribió en 1932, yo encuentro en el estudio que ahora nos ofrece una solidez 
innegable. Quiero decir que hay en la "Trayectoria de Goethe”, la firmeza de 
esos estudios de Leonardo. No nos producen el efecto de una obra acabada, pero 
nos dejan ver el armazón por decirlo así que más tarde hubiera servido al gran 
pintor para perfeccionar la imagen de su elección. La "Trayectoria de Goethe” 
tampoco nos parece una biografía a la manera de las escritas por André Mau- 
rois, sino el itinerario de una vida multiforme, inquieta, proteica. Reyes nos 
lleva de la mano a lo largo del camino que recorrió el poeta, pero no para ha¬ 
cernos ver los numerosos sucesos en los que este intervino, sino el efecto que 
produjeron en él. De manera que lo mismo sus viajes que sus conflictos senti¬ 
mentales, sus éxitos o sus fracasos, no representan en realidad más que pretex¬ 
tos para que Reyes emita su propia opinión al margen de tales sucesos. En mi 
concepto, la "Trayectoria de Goethe” constituye una cadena de interpreta¬ 
ciones. 


El Breviario en estudio se compone de seis capítulos. En el primero de 
ellos nos presenta la infancia del poeta, su afición por los títeres donde —nos 
dice Reyes— bulle el germen del segundo Fausto; la preocupación pedagógica 
del bardo en embrión, el horror a la fealdad bajo todas las formas. En el segun¬ 
do capítulo Goethe regresa a Leipzig donde se inscribe en la Facultad de De¬ 
recho; "escribe y quema lo que escribe; se enamora de Katchen, dulce Cata¬ 
lina del pueblo”. En el tercer fragmento o sea el segundo Francfort a donde 
regresa sin haber sustentado ni un solo examen, persiste "en su sueño de fabri¬ 
carse una religión a su gusto en que se combinaran la magia, la teología y la 
alquimia, prenuncios del Fausto”. En el fragmento que corresponde al número 
cuatro, nos habla Reyes de las disciplinas a que se somete el poeta empeñado 
en "emanciparse del miedo a los espectáculos repugnantes, de la intolerancia 
al ruido, de los pavores indefinidos, visitando por la noche los cementerios”. 
Federica Brion le canta las tonadas de Alsacia donde el poeta "cree escuchar 
por primera vez la auténtica voz de la naturaleza. Rousseau sigue hablándole 
al oído”. "Herder aparece en el horizonte. Goethe se le acerca y Herder —que 
le lleva cinco años y tiene ya un renombre de crítico— lo vapula y lo sacude 
como para quitarle la hojarasca de encima, Pero Goethe sólo aprenderá en los 
demás lo que cuadraba a su forma. Lo propio le acontecerá con Herder, Spino- 
za, Jacobi o Kant.” En Strasburgo, el poeta se enamora de Federica Brion, la 
misma que le revelará el encanto de la música alsaciana; aquel viejo amor pudo 
resolverse en matrimonio, pero Goethe vuelve la espalda a Federica "para acu¬ 
dir a las promesas del universo”. En el fragmento que sigue lo encontramos 
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nuevamente en Francfort donde para olvidar a Federica, se entrega a la práctica 
de varios deportes, "anda cabalgando de pueblo en pueblo, trepa a una roca 
solitaria”. Allí se encuentra a punto de caer en las redes de Luisa von Ziegler, 
cuando su padre decide enviarlo a la Cámara Imperial de Wetzlar, donde 
Goethe se dedica al estudio de los griegos. "Píndaro le arrebata.” En Wetzlar, 
se encuentra con Carlota Buff. De aquel encuentro en un baile campestre 
nace una amistad que se "torna peligrosa” pero Merck acude en su auxilio 
y "trata de distraerlo con los encantos de una estupenda Juno, moza en liber¬ 
tad”. Pero "la borrasca hace crisis a lo largo de quince días. En esta ocasión 
ha triunfado de sí mismo "en buena lid, gracias a la virtud de dominio que 
Píndaro acaba de aconsejarle”. En el fragmento que sigue o sea el titulado "EL 
Cuarto Francfort”, el poeta tropieza con Lili Schoeneman, huérfana de un 
padre banquero, quien no logra sacar al bardo de sus casillas. Aquí aparecen 
los hermanos de Augusta Stolberg quienes resuelven llevarse a Goethe consigo 
en un viaje a Suiza. El poeta vive en un infierno de inquietud. Acude a Merck 
y le pide que convenza al padre del mismo Goethe para que lo mande a Italia. 
No obstante las diferencias en materia de credos religiosos entre Goethe y Lili, 
la huérfana del banquero, recuerda a aquel con cariño y el bardo, por su parte 
declaró muchos años después que Lili fue su amor más verdadero. Goethe 
acaba por prendarse de la Condesa Imperial Augusta Stolberg, a quien le escribe 
";qué lejos estás, quiero verte, tenerte a mi lado!”, pues ella vivía en Copen¬ 
hague. "Knebel se alarma de verlo siempre en conflicto con su yo”. Y el poe¬ 
ta, por su parte "ya pide que no se cuente con él por algunos días, dada la per¬ 
turbación que lo aflige”. "Se compara con el 'caballo mecedora* que se balancea 
sin avanzar o con Tántalo o con Filóctetes herido o con San Sebastián acribilla¬ 
do de flechas.” "Mi vida es un vórtice de placer y de dolor.” "Cambio cien ve¬ 
ces al día.” Estos y otros documentos —aclara Reyes— nos lo muestran arras¬ 
trado por el instinto y por el torrente de las pasiones. El fragmento que sigue 
se titula "El Torbellino”. El comentarista comienza diciéndonos que "Ei alma 
de Goethe se apresura tormentosamente hacia el equilibrio/* "¿Cómo fue que 
pudo salvarse el más expuesto? ¿Cómo escapa a la disgregación mental...? 
Precisamente aliviando poco a poco aquel ahogo emocional y sometiendo la 
violencia a mesura.” 

He transcrito los párrafos esenciales de los fragmentos que corresponden 
a la juventud del poeta porque en mi concepto dejan ver la confusión y anar¬ 
quía de aquella alma constantemente solicitada por la mujer, por la bellezaj 
confusión que de ninguna manera alcanzaría a acreditar a Goethe como un espí¬ 
ritu excepcional, si no advirtiéramos como advertimos que lo mismo durante los 
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primeros años de su vida que en su maduren y más tarde ya en plena declinación, 
no retrocede ante el abismo, sino que llega hasta él y lo interroga para aprovechar 
las respuestas. 

En el segundo capítulo, Reyes nos presenta a Goethe en Weimar donde acce¬ 
diendo a la invitación del Duque se entrega al servicio público. “El servicio públi¬ 
co —nos dice Reyes— significa un aprendizaje de acción y de renunciamiento, 
únicas armas que faltaban, a su verdadera libertad. EL sujeto dolorido se va cu¬ 
rando al volcarse sobre las obligaciones objetivas. Ya no es aquel mecerse al grado 
de la tormenta y la tempestad, sino el sortearlas y vencerlas" En el capitulo 
tercero encontramos al poeta en Italia, teatro de una de sus aspiraciones más 
íntimas y largamente acariciadas. En sus conversaciones con Eckerman, frente 
a la mesa donde se retinen Augusto y ía "vivaz Otilia", el viejo maestro evoca 
sus días de Italia sin atinar —según Reyes—- a definirlos como un placer o un 
dolor. "Todo viaje es un alivio moral. Pone tregua a las obligaciones habituales, 
a las costumbres que se han vuelto tiránicas; desarma el sistema de trabazones 
entre el individuo y el ambiente, permitiendo una cierta huelga biológica. Viajar, 
por eso, es ser feliz. Partir es revivir un poco. Y más cuando el término del viaje 
es Italia, camino de la tradición, de la cultura eterna. —comenta Reyes—• “Don¬ 
de quiera —sigue diciéndonos Reyes— que Goethe reduce a sus líneas maestras 
una maraña de ideas o incorpora, por decirlo así, su explicación en un objeto 

parece que se acuerda de Italia. Allá en tierras de la dulce Italia el poeta 
descubre la luz, "la luz mediterránea que tiembla en las telas de Claudio Loreno, 
desde entonces ya comprensibles a sus ojos". Al volver de Italia es ya otro *—ad¬ 
vierte Reyes— siendo todavía eí mismo, o si se prefiere, es más él mismo. El se¬ 
gundo fragmento del capítulo tercero, se titula "La Nueva Metamorfosis". El 
poeta se siente agarrado por preocupaciones de orden científico, “forma y for¬ 
mación de las nubes, dirección de los vientos, latitudes, régimen pluvial, estruc¬ 
tura del suelo, flora: todo ello es objeto de anotaciones y pequeñas teorías". 
No son sólo las preocupaciones científicas las que lo solicitan, sino las costumbres 
y los monumentos. La Catedral de Estrasburgo ío induce a considerar "el arte 
como xin crecimiento vivo". "El Jardín Británico de Padua le dicta los primeros 
trazos sobre el posible desarrollo de toda planta desde una forma esencial y única." 
En el capítulo quinto aparece Schiller quien “según la crítica, parte el alma 
de Goethe en dos mitades". Reyes nos habla largamente del autor de Don 
Carlos en páginas de sabor biográfico, pero sin olvidar al personaje central 
que es Goethe; páginas no menos interesantes que las anteriores, escritas como 
a vuela pluma por la agilidad que respiran, pero perfectamente equilibradas y 
amenas. En ellas vemos a Schiller desempeñar un papel semejante al de las cus- 
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tandas catalizadores. En el capítulo quinto resuena el estrépito de la invasión 
napoleónica y aparece Cristiana con quien se desposa el poeta. En ei capítulo 
sexto o sea el titulado “Ultimas Cumbres”, nos presenta Reyes a tres perso¬ 
najes Minna, Be tina y Mariana y nos habla de la atracción —al menos las dos 
primeras—■ que ejercieron sobre el poeta. Minna —aclara Reyes— pudo ins¬ 
pirarle algún fragmento de Pandora , pero esto no quiere decir amor. Bettina 
se presenta al bardo en traje de hombre, le echa los brazos al cuello y luego se 
le duerme en las rodillas. “Goethe se dejaba embriagar un poco en la atmósfera 
de aquella naturaleza arrebatada y graciosa”. Más tarde vuelve a encontrarse 
con Ulrica, “criatura angelical”, con quien el poeta emprendía excursiones de 
carácter científico y de quien acaba por enamorarse “en plena gloria de sus 
setenta y tres años. El corazón del bardo no envejece. Parece, por lo contrario 
que con cada año que transcurría, se dilataran los poros de la viscera cordial 
para permitir el paso a los efluvios amorosos. En este mismo capítulo aparece 
otra figura ilustre, la de Byron, por quien Goethe se interesa apasionadamente. 
Reyes nos deja ver la influencia del ex-Consejero del Gran Duque en el poeta 
inglés y observa que “Byron es una de las posibilidades ideales de Goethe lan¬ 
zada a la aventura práctica”. En este mismo capítulo asistimos a la muerte 
del poeta. Reyes remata su estudio-biografía con las siguientes palabras de 
aliento poético: “Criatura de Apolo y de Dioniso, es mesura desmesurada. Se 
escabulle como Proteo y escapa en el vuelo de Euforión. Es fiel y es voluble 
en sus amores; nunca falsamente seductor, sino sinceramente ofrecido. Se da 
y se recobra, se enloquece y se salva. Vende el alma al diablo y no se la entrega. 
Sale incólume de sus propias tormentas, pero resiente los terremotos lejanos y 
los eclipses de las estrellas. En una constante coartada, es una presencia cons¬ 
tante. Mucha sustancia natural ha entrado cpn Goethe en la literatura. Habla 
tan cerca de su pensamiento y piensa tan cerca de su vida, que vence el oficio 
conceptual del lenguaje y sus palabras parecen hechos ... No acabamos de 
darle mate porque se nos sale del tablero. Es inabarcable y a veces, también 
invisible. ¿Cómo poner sitio al gran abuelo? Por todas partes a un tiempo nos 
asalta y nos sobresalta. El ha dado por consigna a su alma: ¡Fuego en toda 
la lineal 

No pretendo, ni mucho menos, haber presentado un resumen o síntesis del 
último libro de Reyes, Ni me lo propuse. El deber del crítico no consiste en 
formular resúmenes o síntesis, sino en hacer ver las excelencias de la obra que 
elige como pretexto de su comentario. Me he limitado a señalar los aspectos que 
considero característicos. Para justipreciar el valor de la obra, es necesario 
leerla y releerla. Encontramos en ella el mismo cuidado escrupuloso en la do- 
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cu mentación, Ja misma minuciosidad, el mismo acierto en el juicio, que se 
advierte en cualquiera de los libros de nuestro gran escritor. Me contentaría 
con despertar la curiosidad de aquellos que no han podido o no han querido leer 
un libro ameno, interesante e instructivo. De sus páginas, como de un crisol, 
emerge la figura venerable de Goethe, de modo semejante a los genios de "Las 
Mil y una noches” que brotan de los cofres que la marea arroja a la playa 
y son destapados por la mano de la curiosidad. 

Eduardo Luquin 


Fernández, Justino. Coatlicue. Estética del Arte Indígena Antiguo. Prólogo 
de Samuel Ramos. Centro de Estudios Filosóficos. Ediciones del IV Cente¬ 
nario de la Universidad de México. Imprenta. Universitaria. México, 19 54. 

No me sorprendería que la crítica de nuestra gran capital se hubiese 

■ 

abstenido de prestar a la obra titulada *'Coatlicue . Estética del Arte Indígena 
Antiguo”, de Justino Fernández, la atención que merece. Los escritores me¬ 
xicanos saben que no es el mérito de sus obras lo que mueve la pluma del 
crítico, sino la amistad o simpatía, y que, según las palabras de un poeta me¬ 
xicano "el silencio es la única hojita de laurel con que se amerita en nuestra 
tierra la obra literaria”. Las revistas y periódicos que llegan hasta mi mesa de 
trabajo son muy pocos. En ninguno de ellos recuerdo haber encontrado algún 
juicio acerca de la obra objeto de esta $ líneas, que despertara mi curiosidad. 
El libro a que me refiero apareció en 1954 y figura entre las publicaciones que 
auspició la Universidad Nacional Autónoma de México para celebrar el IV 
Centenario de su nacimiento. En la Introducción, el señor Fernández expresa sus 

é 

opiniones acerca del arte indígena antiguo, aunque en realidad, es Coatlicue 
quien representa el tema central de sus reflexiones. La obra aparece precedida 
por un prólogo escrito por el doctor Samuel Ramos. En él, como en la mayo¬ 
ría de los buenos prólogos, encontramos una invitación a la lectura. Lo que 
basta y sobra cuando como, en este caso, se trata de un libro de alto valor. 
Como su nombre lo indica, la introducción equivale a un "siga usted adelante”. 
El autor transcribe opiniones que le sirven como bases de sustentación. Una 
de ellas es de Ortega y Gasset quien sostiene que la belleza es el "nombre 
genérico de innumerables valores humanos”. Otra es del señor Ramos quien 
afirma que la belleza "e$ en concreto una constelación de valores”. Fernández 
aclara y completa los juicios de Ortega y de Ramos, con las siguientes pa- 
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labras: “el sentido dinámico y emocionante de un complejo de intereses 
vitales.. . cargado de intenciones”. Los intereses vitales a que se refiere 
el autor, son de índole histórica; es decir, que la obra de arte brota como 
expresión de una serie de exigencias de carácter imprescindible y transi¬ 
torio que modelan al hombre y son modeladas por él, en determinada etapa 
de su historia. De manera que para comprenderlas íntegramente, se requiere 
una comprensión cabal del estilo de vida que prevalece en el momento en 
que aparece ía obra artística. En consecuencia, para justipreciarlos, debemos 
conocer las circunstancias que le dieron vida o sean los valores humanos o 
constelación de valores de que nos hablan los señores Ortega y Gasset y Ramos. 
Conviene en mi opinión señalar aunque sea someramente la índole propia de 
los valores de que nos hablan los señores Ortega y Ramos, pues el término 
valor se presta a muy variadas interpretaciones. Podríamos desde luego reunir¬ 
los en dos grandes grupos; los valores cotidianos o sean aquellos que pertenecen 
al dominio de nuestra vida privada y norman nuestra vida de relación, y los 
trascendentales, es decir, aquellos que entrañan una explicación de carácter 
religioso y metafísico. Existe entre unos y otros una interdependencia directa. 
Nuestra vida de relación depende del concepto religioso que presida nuestras 
vidas. Es este el que dicta nuestra conducta. Comprendemos a CoatUcue por¬ 
que conocemos o creemos conocer el pueblo azteca, pero de allí no podríamos 
inferir en buena lógica que la diosa nos parezca obra de arte, El señor O’Gor- 
man se pregunta si los antiguos indígenas crearon conscientemente obras de 
arte. Yo encuentro perfectamente atinada la observación de O’Gorman, pues 
hasta ahora las investigaciones realizadas por antropólogos ilustres, como Tos- 
cano y Westheín, acerca de la cultura indígena, no proyectan ninguna luz que 
nos permita afirmar que el azteca se propuso crear conscientemente obras de 
arte. La reflexión de O’Gorman nos lleva por un camino semejante al que guió 
nuestros pasos al tropezar con las definiciones de los señores Ortega y Gasset 
y Ramos. Trataré de explicarme. Me parece evidente que en el momento de 
ponerse a la obra para imprimir a Coatlicue la figura que presenta actualmente, 
los aztecas se hayan propuesto conscientemente dar forma a su representación 
del universo, pero no crear una obra de arte. La creación de una obra artística 
implica necesariamente la idea de lo gratuito. Es decir que, sin prescindir de los 
grandes valores que presiden los actos trascendentales de la vida, se les relega 
intencionalmente a un segundo plano para ocuparse exclusivamente de produ¬ 
cir la emoción de la belleza. Una es la actitud de aquél que se propone realizar 
una obra de arte sólo para recreo de la vista y otra muy diferente la de aquél 
otro que modela una figura con fines propiciatorios o levanta un templo donde 
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se rinde culto a un poder superior y de paso, precisamente porque posee un 
sentido estético, pone en la construcción del templo el toque de armonía y de 
proporción que lo acredita como obra de arte. 

Los innumerables valores o la constelación de valores de que nos hablan 
Ortega y Ramos aparecen en su origen intimamente asociados; es decir, el 
pueblo que vive por ellos o en función de ellos ni siquiera advierte la existen¬ 
cia de tal multiplicidad, ni mucho menos alcanza a diferenciarla, sino que vive 
instalado en ella. Los ha heredado o creado aí compás de sus exigencias, de acuer¬ 
do con sus concepciones religiosas o metafísicas, pero de una manera que po¬ 
dríamos llamar inconsciente por oposición a aquella otra que se caracteriza 
por la voluntad claramente discernida o discernible de crear una obra de ca¬ 
rácter artístico. De manera que los valores a que me refiero mueven la mano 
del escultor o del arquitecto obedeciendo al reclamo de una exigencia ajena a 
la intención artística. El azteca posee un estilo de vida, pero no se encuentra 
en condiciones de diferenciar los elementos de que se compone y mucho menos de 
definirlos. Para que un grupo humano, cualesquiera que sean su origen y sus 
tradiciones, identifique o se encuentra en condiciones de identificar su estilo 
de vida, se requiere una labor de selección que se encuentra en los pueblos alta¬ 
mente evolucionados. En el momento de dedicarse a la construcción de un 
templo, como los que se conservan de los aztecas, los arquitectos de aquella 
hora ponían en juego su capacidad constructora; automáticamente, insisto, 
sin que ellos mismos lo advirtieran, entraban en juego otros muchos valores 
que ellos, los arquitectos, ignoraban. 

Volviendo a Coatlicue, debo confesar que desconozco el ensayo de O’Gor- 
man, pero no me parece indispensable conocerlo para el objeto que me pro¬ 
pongo en esta ocasión, pues Fernández nos trasmite en la obra que comento, 
las ideas esenciales de aquel. El título del estudio de O’Gorman sugiere una 
especie de equivalencia; es decir, parece que para él, no es posible divorciar el 
arte azteca —o por lo menos a la figura de Coatlicue— de la idea de mons¬ 
truosidad. Indudablemente que juzgada con nuestro concepto del arte, la tal 
figura resulta monstruosa; pero el error consiste precisamente en enfocarla 
desde nuestro mirador y no desde aquel en que seguramente se situó el escultor 
que le dio forma. Si los aztecas hubieran tenido un concepto de la vida seme¬ 
jante al de los griegos, seguramente habrían esculpido una o varias figuras en 
las que no hubiésemos encontrado ninguna monstruosidad, sino el equilibrio y 
la armonía de las figuras esculpidas por Fidias. Para los aztecas, la representa¬ 
ción de la diosa no aparecía monstruosa y acaso les pareció que se quedaba 
a la zaga de lo que ellos hubieran deseado, puesto que trataban de simbolizar 
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con ella nada menos que una cosmogonía; sino que la consideraron como ex¬ 
presión de exigencias profundas. En consecuencia, los aztecas no se propusie¬ 
ron esculpir una figura monstruosa, ni siquiera una obra de arte. La mons¬ 
truosidad que tan profundamente nos afecta corresponde a una valoración de 
hombres familiarizados con la proporción y la armonía de lo griego. No creo 
que debamos juzgar a Coatlicue como obra de arte, en el sentido que la tra¬ 
dición asigna a este vocablo. Sin embargo, desde el momento en que alguien 
echa mano de una pieza de sílex para desbastar una gigantesca pieza de piedra 
y darle una forma que exprese la manera de pensar y de sentir de un pueblo, 
brota necesariamente el escultor y la escultura, como arte. Empleo el término 
arte para designar el conjunto de valores a que me he referido, los cuales se 
exteriorizan por medio del cincel o del sílex y no como equivalente de una 
voluntad de representación que respondiera al reclamo de la belleza. La difi¬ 
cultad de comprender la distinción a que me refiero se deriva del significado ac¬ 
tual de la palabra arte, vocablo de grueso calibre que llegó hasta nosotros como 
expresión de un concepto que ha venido formándose de modo semejante a los 
terrenos de aluvión. Otro de los motivos de confusión se deriva en mi con¬ 
cepto de la apariencia que reviste la diosa. El escultor eligió a una figura hu¬ 
mana. Ahora bien, la elección de una figura humana como tema escultórico, 
nos induce necesariamente a considerarla de acuerdo con una larga serie de va¬ 
lores encajados en nuestra conciencia, de manera que frente a ella, no pode¬ 
mos dejar de considerarla desde un mirador que abarca el panorama de las 
artes plásticas. En Coatlicue no hay belleza tal como nosotros la estimamos. 
Coatlicue no nos produce esa especie de mareo o embriaguez a que nos lleva la 
contemplación de las piezas esculpidas por Miguel Angel. 

El señor Fernández emite a propósito de Coatlicue otra opinión que en¬ 
tronca directamente en el juicio de un pensador ilustre: Heidegger, pero que a 
mí, me parece discutible. Nos ha hablado largamente de interess vitales como 
creadores de la obra de arte; es decir, como aquellos que brotan de la vida y 
para la vida, pero que necesariamente llevan consigo el germen de lo transito¬ 
rio, puesto que nuestra existencia es efímera, luego nos habla de los intereses 
mortales presentándolos como la verdad suprema, ya que representan lo radical, 
lo verdadero e indiscutible que es la muerte. Aquí vendría a cuento la inquie¬ 
tante interrogación de Calderón de la Barca, que dejaremos de lado, pues in¬ 
dependientemente de que la vida sea un sueño o el sueño la verdadera vida, 
lo cierto, seguro e innegable consiste en que mientras vivimos o soñamos, 
hemos creado una o varias obras que consideramos artísticas. Aclara el autor, 
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partidario de ía tesis de Heidegger, que '*110 pretende que se esculpan o pinten 
esqueletos y otras imágenes, sino que se trata del sentido de la moribundez”. 
De donde infiere que la belleza suprema es trágica o sea aquella que deja ver 
nuestra finítud. Pretender que la belleza suprema se encuentra sólo en aquello 
que nos habla de nuestra moribundez equivale a encerrarla dentro de un círculo 
muy estrecho. 

En el segundo capítulo de la obra en estudio o sea el titulado "Proceso 
Critico del Arte Indígena”, el señor Fernández nos presenta la impresión que 
produjo en nuestros conquistadores, la presencia de los edificios y esculturas 
que encontraron en el suelo de México, impresión que el mismo Fernández co¬ 
menta con agudeza y acierto. En el fragmento "Crítica del Proceso”, expone 
las opiniones de antropólogos mexicanos y extranjeros acerca del arte indígena. 
De tales opiniones he subrayado la del señor 'Westheim para quien el arte in¬ 
dígena es arte aplicado, ancilar, al servicio de un propósito extra artístico . De 
donde resulta que según el mismo Westheim el arte indígena o por lo menos 
Coatlicue es un arte que no tiene nada que ver con el arte. 

En suma e independientemente del juicio que el arte indígena antiguo les 
merezca a los ilustres pensadores que se han ocupado de desentrañar su sentido, 
la obra del señor Fernández constituye la más valiosa aportación —de las 
que yo conozco— al buen entendimiento de la cultura de los pueblos pre¬ 
cor tesianos, 

Eduardo Luquin 


Miguel Angel Cevallos.— Un homhbre perdido en el universo, —Prólogo de 

José Gaos.—Editorial Cultura, T.G.S.A, México, 1954, pp. 485. 

El autor nos relata, en forma clara y sincera, la historia de su vida. Adop¬ 
tando el pseudónimo de Miguel Niebla, describe el desfile de imágenes que 
acuden a su mente en el momento, en que haciendo un esfuerzo introspectivo, 
vuelve hacia atrás en el tiempo y aprisiona las escenas aisladas que han resis¬ 
tido la presión demoledora del olvido. 

Para conseguir su propósito, Cevallos tiene, en primer término, que fre¬ 
nar sus ímpetus creadores, que ante cualquier estímulo pedagógico, como lo 
refiere en las últimas páginas de su libro, se desahogan en proyectos prag¬ 
máticos con gran sentido de futuro; y en segundo término, tiene que despo- 
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jarse de sus inquietudes filosóficas actuales para contempular serenamente 
el panorama superado. Esta represión de la actividad psíquica actual y la 
lucha contra los estratos vitales, dan a los recuerdos una organización selec¬ 
tiva que responde sin proponérselo a la propia actitud vocacional; de aquí 
que este libro tenga mayor mérito psicológico, siendo un valioso documento 
para el estudio de la vocación y del sentimiento de soledad principalmente. 

En las diversas imágenes que surgen del pasado, Miguel Angel Cevallos se 
nos entrega inquieto, móvil, con pasajes diseminados, tal como van aparecien¬ 
do en memoria, con toda la pureza afectiva que le sirvió de atmósfera vital, 
así sean, el orgullo, la cólera, etc. A veces nacen pensamientos esporádicos, 
otras se desenvuelven en polémica, algunos se diluyen en la filigrana de la 
descripción. Sin embargo, en este fluctuar, en esta expresión sincera y move¬ 
diza de su ser está justamente el fluir humano, la auténtica vibración vital 

que no se ciñe a los tratados de psicología, que no sé encierra en el círculo 

* 

de una teoría, ni se subordina a un perfil psicológico. Aparece como es la 
psique, Ubre, confusa, contradictoria, a veces freudiana con sus problemas li¬ 
bidinosos, en otras pragmática y en algunas filosófica, 

Cevallos, por este original camino, consigue con su autobiografía, dar¬ 
nos la impresión exacta y completa de las limitaciones que cada método tiene 
en el exámen de Ja personalidad. 

La obra contiene además un valioso próligo del doctor José Gaos, en el 
cual realiza un análisis bajo los títulos de: 1,— Los procedimientos .—2. Lo¬ 
gros. —3. Genealogía de una Weltanschauung. —4. Filosofía y autobiografía. 

SOLEDAD. —El autor en el trazo ameno de sus recuerdos, hace un es¬ 
tudio sincero, pleno de vitalidad y realismo dramático de la soledad como ex¬ 
periencia propia, como protección, como angustia de la conciencia rica en 
contenidos, que día a día por falta de canalización se comprime con más 
fuerza, hasta despedazarse en fragmentos patológicos que le ponen al borde 
del abismo. 

Puede advertirse en la narración metódica, que desde su mas tierna in¬ 
fancia, con la muerte de la madre, queda roto el primero y más afectuoso lazo 
ce comunicación con el mundo. A partir de ese acontecimiento, la orfandad 
lo persiguió, siendo cada vez más punzante a medida que transcurrieron los 
años. De escolar en el dormitorio del "Hogar de Niños Pobres Trabajadores” 
que dirigía el Padre Agustín Hunt, descubre la parte fecunda del sentimiento 
de soledad, y en diálogo con el maravilloso ambiente de la fantasía, ciñe a 

313 


UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Julio-Diciembre 
1953. t. xxv. núms. 51-52 



FILOSOFIA 


y 


LETRAS 


su deseo el acontecer de la vida cotidiana y realiza cuanto desea: ser el primero 
de la clase, viajar a la luna, etc. 

Uniendo las imágenes descritas en las páginas 159, 216 y 217, nos mues¬ 
tra el mecanismo vital de la soledad del introvertido; no la resultante de una 
constitución temperamental, sino la que se adopta como defensa contra el 
ambiente hostil, contra Ja madrastra que lo ha alejado del hogar, contra los 
maestros que lo torturan con las ciencias exactas. En el primer caso tiene la 
soledad el ambiente de sueño tranquilo; la de él, en cambio, es dolorosa, es 
alejamiento rebelde en aumento progresivo contra cualquier enemigo que pre¬ 
tenda compartir su intimidad. Así es, como educado en escuelas católicas y 
practicando los ritos de la iglesia, inconscientemente y sin darse cuenta, al dia¬ 
logar en cierta ocasión con su hermana Ana María, liega a la siguiente con¬ 
clusión: "lo que pasa es que a la razón repugna el vacío absoluto y sólo se sa¬ 
tisface afirmando la eternidad del ser; de aquí que acepte que Dios creó el 
mundo de la nada”. 

Reducido el ambiente de relaciones humanas a la unidad, Cevallos, solo, 
sin Dios, sin hogar ni amigos íntimos, en esta soledad física y metafísica, 
buscando al hombre y a Dios, sólo logra encontrarse a sí mismo en los diversos 
aspectos de su ser físico y espiritual. Mas no sospechó al descubrirlo la reve¬ 
lación que le hará su propio cuerpo. No es sólo el soporte de un espíritu crea¬ 
dor de valores, sino un compañero que vibra al más leve soplo de las emocio¬ 
nes y participa en el destino de su vida. 

Ya tiene un compañero y de aquí en adelante aprenderá a conocer su len¬ 
guaje, Al auscultarse, "lo siente en su totalidad como un volumen que se difun¬ 
de por todos los miembros, percibiendo las sensaciones provenientes de distintos 
lugares, eí rostro, las manos, los brazos, etc.; sensaciones que le van trazando 
los confines de su propio cuerpo”, pudiendo con los ojos cerrados situar 
cualquier parte dentro del espacio correspondiente. ¿Pero qué sentido tienen 
estas diversas secciones? ¿Cómo es que participan de su destino? Y en polémica 
con Guillermo Prieto Yeme, una tarde, en la Alameda de Tacubaya (p. 159) 
descubre que el espíritu necesita de las manos para actuar en el mundo. Ellas, 
con ser instrumentos tan pequeños y frágiles, colaboran en la objetivación 
de la cultura. Todas las manifestaciones humanas como la ciencia, el arte, la 
religión, serían imposibles sin la mano. 

Al continuar el autor explicando los hechos que ocurren en sí mismo, se 
muestra un tanto sprangeriano, pues parte de los estratos más bajos de la 
personalidad y asciende estructurando cada elemento de acuerdo con su ca¬ 
tegoría, hasta dar a la totalidad una basta conexión de sentido. En primer 
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término examina el subsuelo de la vida orgánica que conoce a trave's de una 
intensa crisis puberal que agitó su cuerpo con la taquicardia y las convulsiones, 
dejándole la experiencia de "una masa obscura y permanente de impresiones 
en la que hunde sus raíces ía conciencia inmediata. "Dolorosa experiencia 
cuyo residuo se manifiesta en un temor inexplicable a la muerte, que conduce 
sus inquietudes intelectuales por el sendero de la filosofía, ligándolo entra¬ 
ñablemente al maestro Antonio Caso a quien recuerda en aquellos pasajes que 
responden directamente a su problema. Encuentra que la manera como el 
hombre anula la muerte, (p« 284) es oponiendo al mundo natural, un mundo 
creado por la fantasía y el pensamiento. El hombre vive el munudo que quiere 
vivir y no necesariamente en el que le tocó nacer. También rememora el pen¬ 
samiento desolador de Heidegger, (p. 286) cuando afirma que la angustia es 
el sentimiento deí abismo en que está sumida Ja existencia. Sigue a Schopen- 
hauer cuando dice que la muerte es la inspiradora de la filosofía y a Spinosa 
en cuanto declara que el hombre libre no piensa en la muerte y que su sabi¬ 
duría no es meditación de la muerte sino de la vida. Ai fin saca la conclusión 
de que el hombre en la inmensidad de estímulos que le rodean, se siente perdido 
en el universo, sin saber cuál es el sentido de su vida y a dónde va» 

Miguel Niebla, al aceptar los pensamientos ajenos que participan de su 
intimidad y de compartir los suyos con discípulos y compañeros, ha puesto 
fin a la soledad, y, con ella, ha dejado de ser un introvertido puro, para am¬ 
pliar su ser en un hogar, liquidando así la orfandad de su vida. 

VOCACION .—Uná de las sugestiones más importantes que se despren¬ 
den del libro que comento, es el estudio de la vocación de un ser real, de un 
adolescente impregnado de angustia, con aptitudes muy diversas y finalidades 
que se disuelven en el tiempo y se renuevan con el incidente. Se trata de la 
investigación de una personalidad frágil, inquieta y solitaria que lucha sin 
protección ni consejo por realizarse y a quien después de múltiples ensayos el 
talento le salva del fracaso. 

Es interesante comprobar que la psicología de la adolescencia individual 
no es íntegramente la abstracta y esquemática que nos objetiva Aníbal Ponce 
en el retrato de mirada triste, ni el que describen Mira y López o Carlota 
ÍUiler. Tampoco asimila la cultura apegándose al tratado de Spranger. Es 
Cevallos en su autobiografía un ejemplo clásico de un crecido número de 
estudiantes, cuya concepción del tiempo, sólo puede equipararse con una in¬ 
mensa fortuna que se derrocha en tanteos hasta que un acontecimiento fortuito 
"míe fin al paso inseguro. Y si seguimos á Miguel Niebla (p. 104) en sus 
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inquietudes adolescentes, primero en el Colegio Militar, después entusiasmado 
con las plantas y animales aspirando a ser naturalista, para cambiar las ner¬ 
vaduras de las hojas por el espectáculo maravilloso de un cielo estrellado, del 
que huye ante el recuerdo de sus maestros de matemáticas, y se refugia en el 
estudio de la lengua castellana y posteriormente en la música y en la pintura, 
recorriendo escuela por escuela de la Universidad Nacional hasta que el maes¬ 
tro Ezequiel Chávez y la Psicología elemental de Titchner le ayudan a des¬ 
cubrir su vocación, podemos valorar el alcance que tiene el proyecto de crea¬ 
ción (p. 436) de un cuerpo de consejeros formado por profesores y de alum¬ 
nos de los más destacados de la Escuela Nacional Preparatoria encargado de 
resolver, además de los más destacados de la Escuela Nacional Preparatoria en¬ 
cargado de resolver, además de los problemas comunes a los adolescentes, los 
particulares de cada materia de bachillerato. Ya con haber logrado presen¬ 
tarnos una descripción viva de sus problemas juveniles y de indicarnos los me¬ 
dios técnicos como pueden resolverse situaciones semejantes, el maestro Cevallos 
ha hecho con su libro un gran servicio a la cultura del país. 

María del Carmen Landero 


Romanell Patrick .—La Formación de la Mentalidad Mexicana. Panorama Ac¬ 
tual de la Filosofía en México, 1910-19SO. El Colegio de México, México 
1954, pp. 238. 

"La Formación de la Mentalidad Mexicana, panorama actual de la Filo- 

& 

sofía en México*", es la obra que bajo este título ha publicado Patrick Romanell, 

el filósofo norteamericano, en que aparecen estudiadas "Las Filosofías Escritas” 

* 

de nuestros más representativos pensadores que lian filosofado con mayor sig¬ 
nificación en lo que va de la primera década del siglo a nuestros días. Pero 
antes de emprender esta tarea se ocupa el autor, en una bien meditada intro¬ 
ducción, de indagar lo que puede llamarse, según él concibe, “la filosofía 
no escrita” de los pueblos, en este caso del mexicano a la luz del más amplio 
espíritu iberoamericano, del que, por otra parte, es el nuestro un caso típico, 
con el deliberado propósito de encontrar las relaciones que existen entre “la 
filosofía escrita” y la "filosofía no escrita” de nuestro país, comparar éstas 
con las parejas norteamericanas, bien entendido que por semejantes filosofías 
entiende Romanell las filosofías escritas de los filósofos y las no escritas de 
los pueblos. Determinando aun más se precisa, que por aquellas se nos revelan 
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las alcanzadas "concepciones” teóricas de los filósofos, y por éstas las vividas 
"pre-concepciones”, que intuitivamente tienen los puebles de la vida misma, 
como exponentes de su peculiar carácter. Esto así, la "tesis” de Patrick con¬ 
siste en sostener que las concepciones filosóficas pueden quedar apresadas como 
"expresión” de las pre-concepcioncs de los pueblos; "inquirir, pues, por la 
filosofía que preside la vida diaria de un pueblo, anota,' es tanto como pre¬ 
guntar por aquel trasfondo secreto e imaginativo que alienta por debajo de 
las ideas que acerca de la vida sustentan los filósofos profesionales de ese 
pueblo” (p. 19), este secreto, claro esta, debe rastrearse en la historia misma 
de los pueblos. Un examen de la historia de las dos Américas nos entrega 
en primer término, que aunque culturalmente ambas tienen de característico 
su común dependencia de la cultura europea, sin embargo hay en ellas una 
importante discrepancia: que "mientras la cultura angloamericana es esencial¬ 
mente europea o si se prefiere esencialmente inglesa, la cultura hispanoameri¬ 
cana sólo es parcialmente europea, pues tiene un componente indio, y, en 
menor grado, un componente negro” (p. 23); ahora bien, pareja diferencia 
nos conduce a considerar que, por eso mismo, el rasgo que separa el carácter 
de las dos Amé ricas descansa en que, en tanto que la cultura angloamericana 
es relativamente "pura”, homogénea, la hispanoamericana es más bien "hí¬ 
brida”, heterogénea. ¿Qué se desprende entonces de tan señalado hiatus cul¬ 
tural?, lo que de aquí resulta concluíble es que, pese al intento de querer 
ver en la cultura hispanoamericana un producto armónico de sus respectivos 
progenitores, su constitucional hibridismo nos la pronuncian como una cultura 
desgarrada, y, en el mejor de los casos, en dramático "conflicto” entre los 
valores hispanoindígenas que por substraetum tiene; "'así como el héroe de 
un drama trágico se ve dividido entre dos bienes en conflicto, así el latino¬ 
americano típico lo está entre los valeres y los ideales de su herencia indígena 
precolombina por una parte, y los de su herencia europea por otra parte” (p. 
30). No es este el caso, en cambio, del purismo cultural angloamericano. La 
conquista de la América del Norte representa el esfuerzo de una ola de colo¬ 
nización que sepulta a su avance, y "sin demasiado remordimiento de con- 
ciencia'* la resistencia de los pieles rojas, dando "rienda suelta a su espíritu 
épico o pionero” que caracteriza "la viaja y admirable gesta de la conquista 
de las fronteras americanas”; más ésto puede ser ya un indicio de que la pri¬ 
maria característica del pueblo angloamericano está constituida, desde sus 
comienzos, por ese sentimiento "épico” y epopéyico de la vida "que lucha sin 
descanso por conquistar obstáculos externos”, por contraste con ese senti¬ 
miento "trágico” de la vida "que lucha más denodadamente por conquistarse 
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así mismo” que sería el rasgo más esencial del alma hispanoamericana; pero, 
y esta es la conclusión que sobre la filosofía no escrita de nuestras dos Amé- 
ricas sienta Romanel!, esto sólo quiere decir “que el pre-concepto dominante 
que sirve de base a la cultura hispanoamericana es el sentimiento trágico de la 
vida y que en contraste el de la cultura angloamericana es el sentimiento épico 
de la vida” (p. 29). Si, teniendo en cuenta estas conclusiones, preguntamos 
por el efecto que estas p re-concepciones producen sobre las filosofías teóricas 
de nuestros pueblos, puede contestarse que no están muy lejos como para 
que no existan estas i-elaciones entre p re-concepciones y concepciones teóricas. 
El Pragmatismo, doctrina que singulariza mejor que otras el pensamiento 
filosófico norteamericano, entendido como “Filosofía del éxito ” “es la ex¬ 
presión teórica del sentimiento épico de la vida”; el existencialísmo, en cambio, 
a que parece vienen llegando los latinoamericanos, como una "filosofía del 
fracaso ”, ha de ser, según Romanell, la expresión del sentimiento trágico 
de la vida. 


Pero antes de seguir adelante es menester que hagamos unas preguntas a 
nuestro autor sobre el particular, ¿es lícito adelantarse a la filosofía teórica 
que profesan los filósofos como expresiones fundamentadoras de la vida o 
del mundo?, si una doctrina filosófica se guarda el privilegio de responder 
con fundamento lo que sean estos fenómenos, ¿cabe, sin riesgo de usurpárselo, 
principiar por darlos?, porque si existe un sentimiento épico o trágico de la 
vida en nuestros pueblos, ésto, si no se quiere caer en una petición de principio, 
tiene que decidirlo una filosofía teórica que determine lo que sin ella no es 
posible determinar; lo que, por esto, resulta curioso es que Romanell principia 
por sentar como pre-conceptos lo trágico y lo épico en la vida de los pueblos 
que estudia, y a renglón seguido nos advierte que sin embargo esto "presu¬ 
pone” un deslinde y precisión de lo trágico y lo épico, y nos precisa antes 
estos conceptos; ahora bien ¿no es señal esta previa precisión conceptual de 
que no hay tales pre-conceptos en el sentido de un trasfondo secreto? ¿Cómo 
podría, en efecto, determinar antes Romanell esos fenómenos sin esa previa 
precisión conceptual?, parecido trasfondo tiene que ser una conquista con¬ 
ceptual más no una dádiva con que la filosofía teórica pudiera "construirse”. 
Advirtamos además que la idea que de la filosofía tiene Romanell como "ex¬ 
presión” de la vida preconceptal de los pueblos cae en la falacia de querer 
ver a la filosofía determinada por las manifestaciones empíricas del precon¬ 
cepto, "falacia reduccionista” que al principio del primer capítulo condena, 
pero cuya condena no lo absuelve de incurrir en ella. 
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En este primer capítulo sintéticamente nos ofrece Romanell una visión 
panorámica de la filosofía mexicana en J etapas que van desde la escolástica 
de la colonia hasta la etapa antipositivista, cuya ideología “invadió el país en 
1910”, pasando por la etapa de la ilustración, la antirracionalista y la positi¬ 
vista, etapas cuyos correlatos sociales de cada una responden a los períodos 
que van desde la Contrarreforma (española trasladada a México) hasta la 
revolución, pasando por la revuelta (Independencia, la Reforma y la re¬ 
construcción, Aquí desde luego, nos concretamos a señalar la visión que Roma- 
nell tiene de estas etapas de la filosofía en su relación con los períodos de la 
historia social mexicana, lo cual es el propósito expreso del autor. La conexión 
que aquí debe existir entre la filosofía y los fenómenos sociales no debe inter¬ 
pretarse, dice RomaneH, dentro de un “determinismo” extremista en que in¬ 
curren los que, o juzgan los acontecimientos sociales como determinados por 
los presupuestos ideológicos de los filósofos, o a éstos determinados por aquellos, 
en ambos casos se incurre en la nombrada falacia reduccionista; quienes, como 
el profesor Northrop, juzgan que los “presupuestos de una cultura determina 
sus manifestaciones empíricas y su instituciones”, caen, apunta Romanell, en 
“la falaz suposición de que cuanto precede a un acontecimiento es, por eso, su 
causa” (p. 38), no menos es falaz la tesis contraria; pero “la verdad está 
en medio de esos extremos”; ¿cómo?; para ilustrar cómo concibe el autor la 
filosofía de la historia con acuerdo a su visión, señalemos un caso. Según 
él, la filosofía antipositivista representada por el pensamiento de los ateneístas 
“pudo ser un preludio en la gestación del movimiento revolucionario” puesto 
que, conscientes de que el positivismo encarnaba el credo filosófico oficial del 
porfiriato, al atacar directamente a esta filosofía, atacaban indirectamente 
al porfiriato, sólo faltaba entonces “que hombres de acción vinieran a precipi¬ 
tar el derrumbe” ya preludiado por los hombres de ideas. Pero esta interpre¬ 
tación de término medio es justamente una interpretación a medias, y acaso 
el error que aquí se oculta provenga de que Romanell aplica el método cau- 
salista o naturalista al campo de la historia cuyo principio rector es más bien 
el de finalidad; sólo en tanto que estos fines transubjetivos son acuñados filo¬ 
sóficamente puede decirse que la filosofía es quien extiende el título a la 
historia y con ello una explicación, de los acontecimientos, no en tanto que 
“preludio”, sino en cuanto que motivo, porque ni siquiera el hombre de acción 
es, ciertamente, “mera” acción; la interpretación; pues, que luce Romanell 
de la historia no será una “falacia culturalista” pero sí una “falacia naturalis¬ 
ta” de la historia. Así venimos a parar, ahora sí de acuerdo con Romanell, 
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en que la conquista de nuevos ideales en el esfuerzo ateneísta, la “rehabilitación” 
de un nuevo pensamiento, fue “un descubrimiento de México por los mexi¬ 
canos y al mismo tiempo una recuperación de México para los mexicanos” 
(p. 77). Sin embargo aunque por el método que aplica nuestro autor no deja 
de enturbiar la filosofía que estudia, hay con todo, valiosos atisbos despren¬ 
didos de sus acuciosos análisis de las obras de los filósofos mexicanos, así en 

* % 

Caso, también en Vasconcelos. 

De Caso, “el pragmatista cristiano”, hace Romanell un ingenioso cuanto ori¬ 
ginal análisis comparativo con su maestro Bergson, cuya conclusión consiste en 
afirmar que Caso saca avante, con anterioridad al filósofo francés, la “victoria 
mística” de la caridad moral, “sobre la vida en sentido biológico” que alcanza 
Bergson sólo 13 años más tarde en “Las Dos Fuentes de la Moral y de la Reli¬ 
gión”. Esta tesis nos parece muy plausible porque en el pensamiento casista y en 
el de Bergson el tema de la vida en sentido biológico tiene desde un principio y 
por principio un lugar determinado, limitado en uno y desorbitado en otro, por 
lo que resultaría contradictorio que éste principiase triunfando sobre la vida y 
aquél terminase por lo que justamente es premisa en su pensamiento. Lo que sí 
nos parece muy cuestionable es que Romanell sostenga, en su empeño de hacer 
derivar la filosofía de las circunstancias sociales, que Caso escribió contra la vida 
en sentido biológico por la razón de que vivió dos guerras mundiales y que 
por tanto “no puede sorprender, pues, que Caso haya puesto lo mejor de su 
energía intelectual al servicio de la caridad en una época en que impera la 
doctrina de la exaltación biológica y el culto de la violencia y de la rapiña” 
(p. 94), porque en ese caso se seguiría que también Bergson, que vivió las 2 
guerras, y más de cerca, habría escrito contra la vida en el sentido biológico, 
dejando de exaltar el “elan vital” que por su base según pensaba tenía. ¿Cómo 
conciliar, por otra parte, dos afirmaciones que sobre el dualismo Cultura- 
Natura de Caso hace Romanell, al sostener, por una parte, que deriva del 
dualismo implícito en el neovitalismo de Bergson y Driesch (p. 95) y por 
otra parte, que es un resultado de una reacción contra el egoísmo darwinista 
políticamente expreso en la “tiranía” de Díaz?, nos parece que por este lado 
anda un tanto descaminado nuestro autor. ¿Es la presencia de aquel término 
medio a que se aludió?, a ello ya pudimos dar una respuesta. Por lo que se 
refiere a la exposición del pensamiento de Caso debe decirse que responde a la 
mayor objetividad posible, pero aquí como ya se apuntó nos interesa mucho 
más la visión propia que Romanell va dejándonos entrever sobre dichas fi¬ 
losofías. 
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En tanto que la originalidad de Caso radica en haber anticipado las con¬ 
clusiones místicas de "Las dos fuentes de la moral y de la religión", la de 
Vasconcelos consiste “en que desechó el residuo dualista que hay en la meta¬ 
física del pensador francés al insistir en un ^monismo riguroso* no reconocido 
expresamente por Bergson, y respecto de quien, por eso, Vasconcelos repre¬ 
senta un avance y puede ser considerado como un neo-bergsoniano." 

Al exponer el sistema del “monismo estético" a la luz del triple aspecto 
de la energía jerárquica con que el filósofo mexicano concibe la estructura 
del universo, según la hipótesis de la “revulsión" que aclara y precisa las 
tesis del sistema “pancalista" de Vasconcelos, observa nuestro autor que, sin 
embargo, dicho revulsionísmo energético se anula así mismo y lejos de acla¬ 
rárnoslo se postula una fuga a toda explicación aclaratoria sobre la naturaleza 
de las transformaciones de la energía estética para que ésta devenga desde la 
materia inerte hasta la conciencia pasando por la vida orgánica, supuesto que 
por toda explicación se apela al vacío concepto del “misterio" para dar cuenta 
de la revulsión cíclica de la “energía estética"; ahora bien, toda apelación 
al "misterio" con propósitos aclaratorios no es otra cosa que un suicidio 
intelectual; “ningún pensador tiene derecho a matar su propia vida racional 
huyendo de la responsabilidad de buscar la explicación de los misterios que 
rodean el mundo en que vive y muere" (p. 133). Esta observación al sistema 
vasconceliano la recogemos porque es de lo mejor de la visión crítica dé 
Romanell y porque va dirigida contra el verdadero “nervio de la cosmología 
de Vasconcelos", refutarla acaso corresponda mejor que nadie ah propio Vas¬ 
concelos, aunque sospechamos que la respuesta debe ser según dice Vascon¬ 
celos: que ante el misterio “no se habla", tan sólo se escucha, pero esto, como 
bien advierte Romanell, equivale a postular por definición inexplicables los 
“saltos" misteriosos de Ja energía “negando así la finalidad misma de la hi¬ 
pótesis que se proponga" (p, 133). 

El tono polémico con que Romanell expone y acoge el pensamiento de 
Vasconcelos es un signo de esa preocupación un tanto demoliente que a veces 
no deja de deformar lo propio que critica. Tal es el caso de su critica a la 
Teoría trinitaria del conocimiento de Vasconcelos ligada al trinitarismo re- 
vulsionista de su cosmología. En efecto, Vasconcelos insiste en una triple vía 
del conocimiento: La inteligencia sólo puede comprender a la Física, la voluntad 
a la vida y la “intuición emocional” a los más altos datos de la conciencia, bien 
entendido que en esto no hay sino una continuidad integral gradificada de 
subsecuentes síntesis coordinantes, dentro de la cual la más alta etapa del cono¬ 
cimiento envuelve y abarca a las anteriores. La “síntesis de noúmenos", que 
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recorta Romanell del texto de Vasconcelos, a que, según él, conduce la emo¬ 
ción, por oposición a la ‘'síntesis de fenómenos” que alcanza el intelecto en 
la ciencia, no debe ser entendida como si el intelecto sólo nos entregara "apa¬ 
riencias” y la emoción nos pusiera de frente a la "realidad misma” (p. 13S), 
como interpreta Romanell, porque Vasconcelos no entiende el nóumeno en el 
sentido kantiano, "el ser en sí, dice éste último, como nóumeno kantiano, 
no existe ni hace falta, esto de consumar eliminaciones de supuestos accidentes 
hasta dejar sola la esencia conduce a encontrarse con esencias que ya no son 
ni carne ni alma, ni hueso, ni fantasía” (Todología p. 93), entre fenómeno 
y nóumeno no hay pues en Vasconcelos la distinción de realidad y apariencia 
sino solamente de grado y posición de realidad, de más y de menos; se trata 
de una hipóstasis gnoseológica de carne estética, sin abismos insanjabíes. Esto 

por otra parte no significa una defensa del pensamiento vasconceliano sino 

6 

tan sólo una aclaración de él, pues en todo caso compartimos con Romanell 
la idea de que "restringir el alcance del método científico a un grado "in¬ 
ferior” de la realidad y reducir su función a pura técnica, como hace Vascon¬ 


celos es convertir a la ciencia en una disciplina ancilar de un 


filosófico 


preconcebido (p. 150); y en ello insiste nuestro autor para señalar cómo en 
esta actitud frente a la ciencia se patentiza el influjo del pensamiento berg- 
soniano. 


En general la visión que del sistema del "monismo estético” tiene Ro- 
manell es que, semejante postura cae en un artificioso unilateralismo filosófico 
al querer "estatizar” abarcadoramente toda la realidad, y que por tanto, por 
parte del sujeto, se confunden lo que sea al artista y lo que sea al filósofo, 
"¿por qué tanto empeño en pedirle al filósofo que se convierta en artista?”, 
y por parte del objeto, es imposible ya discernir lo que sea propiamente el 
campo específico de la estética en el seno del sistema, porque ésta tiene como 
tarea específica teoriza sobre un aspecto peculiar de la experiencia humana 
en cuanto tal, a saber, el hecho del arte, para determinar lo que sea lo bello, 
esto es, "lo estético”, de aquí se sigue que no es lo mismo una "filosofía del 
arte” en tanto que teoría sobre un hecho, que una "metafísica de la estética” 
con que califica Vasconcelos su sistema, porque esto último no es otra cosa 
que "teorizar acerca de algo que es en sí mismo teórico” (155), mas, de 
este modo, al extender "lo estético” determinado por "la estética” a toda la 
experiencia posible, es imposible ya deslindar propiamente a la estética misma 
en cuanto que disciplina encaminada a la determinación de aquel valor en el 
territorio específico de la experiencia artística. 
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Tal como ve Romanell la filosofía de nuestros últimos pensadores que 
vienen trabajando bajo el influjo del perspectivismo orteguiano, la dificultad 
que le ofrece puede quedar resumida en. la pregunta que contra el "circunstan- 
cialismo” de Zea endereza, ''¿acaso es la filosofía como una camisa que 6e 
pone y se quita según Jas circunstancias?” (p, 1.98), SÍ, según viene soste¬ 
niendo Zea, la filosofía sólo es posible sobre la base de una "necesidad” y de 
tina "preocupación vital” ¿cómo salvarse del severo juicio que Romanell le 
arroja en el sentido de que viene sosteniendo un concepto de la filosofía a la 
sombra de un "ultrapragmatismo” y un utilitarismo vital? Pero acaso el juicio 
de Romanell resbala en una exageración; en efecto, Zea viene insistiendo en 
que una filosofía tiene como condición de su posibilidad necesidades circuns¬ 
tanciales, pero también ha venido recalcando que esta solo puede quedar re¬ 
suelta si se efectúa una adecuada "toma de conciencia filosófica” sobre esta 
circunstancia, por tanto ¿puede considerarse esta toma de conciencia íilosóCica 
en descargo de este ultrapragmatismo utilitarista?, parece justificado, pues, 

y opacar 

la escueta y vital necesidad circunstancial? ¿no implica esta "toma” un "dejo” 
de esa "situación vital”?, si no así, ¿cómo sustraerse a concebir la filosofía 
en su no más que "para qué”? ¿habría, si no, por ventura tránsito alguno 
entre el necesitar y el filosofar?, si Zea no se hace cargo de estas cuestiones 
tal vez a Romanell le asista la razón, de lo contrario es éste quien desfigura 
su pensamiento. 

Digamos para terminar que Romanell, aunque apunta que la filosofía 
actual en México se resuelve en las tres direcciones del neoorteguismo del 
ne oescolas ti cismo y del neokantismo, se dispensa sin embargo de exponer con 
detalle estas últimas direcciones, lo cual constituye un hueco en la obra, in¬ 
justificado, si tomamos en cuenta que por lo menos tratándose del neokantismo 
es ésta una de las corrientes Importantes que ha venido experimentando, según 
dice, una "reciente resurrección”. 

Wonfilio Trejo R. 


¿cómo podría efectuarse una toma de conciencia filosófica sin hundir 


Uranga Emilio. —Análisis del Ser del Mexicano. Colección "México y lo 
Mexicano”, N 9 4. Porrúa y Obregón, S. A. México, 1952 , 100 pp. 

Emilio Uranga nos presenta en este opúsculo lo mejor de sus reflexiones 
acerca de la filosofía de lo mexicano. La cultura mexicana, dice, al hacer 
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del mexicano mismo su tema centra], se ha convertido en mexicana por su 
sujeto y por su objeto. La finalidad última de esta cultura es hacerse la pre¬ 
gunta ontológica sobre su objeto, el preguntarse qué es el ser del mexicano. 
Uranga, sin vacilar, realiza esta inquisición desde tres puntos de vista; el filo¬ 
sófico, el histórico y el poético, y por ello, queda su libro dividido en tres 
partes que corresponden a tales temas, precedidas por una introducción en la 
cual explica los motivos principales que originaron el interés por lo mexicano. 

Dicho interés viene suscitado en primer término, por ese amplio movi¬ 
miento de conciencia que es el historicismo, gracias a él, hemos podido darnos 
cuenta de que cada acultura posee valores propios tan dignos de estudio y 
atención como los de aquélla que ha pretendido erigirse en modelo único. 
El historicismo ha impulsado a las culturas no europeas a interpretar sus pro¬ 
pias y privatísimas maneras de concebir al mundo y ai hombre. "Hemos llegado 
a una edad histórica y cultural en que reclamamos vivir de acuerdo con nues¬ 
tro propio ser, y de ahí el imperativo de sacar en limpio la morfología y 
dinámica de ese ser”. Por otra parte, el tema del mexicano es el tema propio 
de nuestra generación (en sentido orteguiano), esto no quiere decir que antes 
no se hayan hecho análisis del mexicano, sino que el vivir del mexicano ha sido 
elevado a objeto consciente de meditación, a objeto de reflexión filosófica, en¬ 
tendiendo por filosofía el conocimiento de causas y principios últimos, el 
análisis radical, fundamental y decisivo de su objeto. 

Ahora bien, si se propone un análisis deí ser del mexicano, hay que hablar 
de éste en términos de ser. 'Xas cosas están hechas de ser y mientras no se 
hable de ellas en los términos mismos de su "materia” el habla resbala y 
se queda en apariencia”. La ontología del mexicano requiere pues, afinar el re¬ 
pertorio conceptual ontológico y poner en claro sus categorías, sin este 
se corre el peligro de bautizar con el título de análisis del ser del mexicano 
a una investigación que puede ser análisis de ese ser, pero no ontológico ya 
que se hablaría con conceptos e ideas no definidos oncológicamente. 

E inmediatamente Uranga pone manos a la obra. La insuficiencia de una 
realidad, dice, es equivalente a la carencia de fundamento o inconsistencia, 

el accidente es determinado oncológicamente frente a la sustancia por tal 

■ 

insuficiencia, pues tiene por fundamento una carencia, es un "minus” de ser 
mezclado con la nada, está entre dos extremos, es el tránsito real, concreto, 
entre dos abstractos, el ser y la nada. Ahora bien, el ser del hombre es onco¬ 
lógicamente accidental y la insuficiencia constitutiva del mexicano es la insu¬ 
ficiencia de su ser como accidente y sólo esto. La tradición ha definido al 
hombre como ser que escapa al accidente y se dirige hacia la sustancialización, 
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como "ser para la sustancia”; en dirección opuesta se define al mexicano, como 
"ser para el accidente”, como un "tener que ser accidente”. Lo inauténtico en 
el es un querer sustancializarse, un aspirar a la suficiencia, actitud que sostiene 
cuando "no soporta ya más” su originaria constitución. 

Sin embargo, Uranga, al definir el ser del mexicano, no está definiendo 
el ser del hombre en general, pues afirma que "no estamos muy séguros de la 
existencia del hombre en general”, y que "lo que se hace pasar como hombre 
en general, humanidad uropea generalizada, no nos parece definirse precisa¬ 
mente por su accidentalidad, sino justamente por una jactanciosa sustancial»- 
dad”. Verdadero problema es el que se aplica a deslindar lo humano de lo 
ontológico. Ya Heidegger ha dicho que el hombre no es el que debe responder 
a la pregunta por el ser, sino que hay en el una estructura peculiarísima de 
ser, el "Daseín” que es precisamente desde donde hay que plantear y respon¬ 
der la pregunta ontológica. Es decir, Heidegger se encamina a definir la onto- 
logía como anterior a la antropología y no al revés; el humanismo descansa 
en una antropología fundamental. Así, la ontología del mexicano debe preceder, 
metódicamente, a toda investigación del hombre mexicano. "Cuando hablamos 
del mexicano como hombre queremos significar con ello una interpretación del 
mexicano como hombre a partir de su ser”. Sin. embargo, las interpretaciones 
del ser y del hombre mexicanos no deben ser sucesivas sino "contemporáneas”, 
pues ambas realidades surgen a la vez. El ser del mexicano, por la "originarie- 
dad” de sus experiencias, se nos presenta como generador de un sentido de lo 
humano que le comunica a todo aquello que quiere hacerse pasar como humano. 
En otras palabras, "toda interpretación del hombre como criatura sustancia! 
nos parece inhumana”. 

Ahora bien, si el hombre es constitucionalmente accidental, el mexicano 
es auténticamente humano, pues está en estrecha relación con el accidente, 
está próximo al accidente. Esta relación estrecha o proximidad al accidente 
significan tenerlo presente en la "preocupación”. El azar, la pena, la descon¬ 
fianza, son formas que el accidente toma en la preocupación del mexicano, 
y aun el mismo carácter tiene la muerte al ser aceptada como liberación. 

Para comprender mejor ésto, hay que entender al accidente en toda su 
complejidad, a saber; como ser-en (la substancia), como revocable, como 
dependiente o usufructuante del ser de la substancia, como "sobre-viniente” 
al azar, como adherido a la substancia y como relacionado o proyectado hacia el 
ser. La tarea que se presenta entonces, es hacer el análisis de las estructuras 
fundamentales del mexicano, puestas de relieve por otros investigadores, tales 
como el complejo de inferioridad, el resentimiento, la hipocresía, el cinismo. 
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la zozobra, etc., desde el punto de vista del accidente. El sentido radical de 
esta investigación deberá consistir en plantearse la siguiente cuestión: "¿es capaz 
el carácter del mexicano de permitir lanzar a su través una mirada que aprese 
Jo raigambremente ontológlco del hombre?” Uranga cree que $í, pues lo me¬ 
xicano y lo humano son dos contenidos que, como la vida y la muerte, 
aparecen formando "parejas” que se mantienen en los límites de la semejanza 
y la distinción sin confundirse nunca uno con el otro ni ser absolutamente 
ajenos. Tal emparejamiento permite una "transmisión” o una "transferencia” 
de caracteres entre ambas realidades, estableciendo "una incesante circulación de 
sentido, un vaivén, un recibir y devolver, un interminable ir y venir de las 
significaciones de un cabo al otro por el que surge el sentido unitario de la 
pareja y no de uno de sus miembros exclusivamente”. 

En la parte correspondiente a la historia, examina Uranga las que a su 
juicio son más importantes aportaciones de los mexicanos a la filosofía, des¬ 
tacando como fundamental la filosofía de lo mexicano, a la vez que comenta 
algunos criterios al respecto tales como los de Agustín Yáñez y Leopoldo Zea. 
Muestra nuestro autor una especial inconformidad con la teoría del complejo 
de inferioridad de Samuel Ramos, y se aplica a perfeccionarla deslindando los 
conceptos de inferioridad e insuficiencia. La suficiencia o insuficiencia se re¬ 
fieren a una escala "inmanente” o "intrínseca” de valoración, es decir, se 
entienden como la capacidad o incapacidad de colmar las exigencias de un 
determinado nivel de vida. En cambio, superioridad o inferioridad expresan 
rangos que surgen cuando se comparan en un mismo nivel de vida dos maneras 
diferentes de vivirlo. Así, la cultura mexicana puede ser suficiente en relación 
con sus propias necesidades y, al mismo tiempo, inferior a la europea. La infe¬ 
rioridad provoca la gana de apropiarse los valores superiores, pero cuando se 
proyecta esta apropiación y existe el sentimiento de impotencia para llevarla 
a cabo, aparece el complejo de inferioridad y con él, el cinismo, o sea, la nega¬ 
ción de los valores tradicionales y superiores y la exaltación de los propios. 
El cinismo es una insuficiencia que hace alarde de sí misma, es una inversión 


de valores. 

Pero existe en el mexicano otra actitud igualmente insuficiente, el "ma- 

6 

linchismo”, que no es sumisión rebelde como el complejo de inferioridad y el 
cinismo, sino sumisión servil pues representa la inferioridad aceptada y legi¬ 
timada. Las categorías de insuficiencia y suficiencia explican mejor nuestra 
historia que el complejo de inferioridad; un ejemplo de ellos es la comprensión 
a través de tales categorías de la posición de los criollos en el siglo xvm, al 
propugnar por la independencia; se pensaron suficientes porque concibieron 
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a la patria como un haber y no como un tener que realizar, cuando descu¬ 
brieron su error y con él su insuficiencia aparecieron los entreguistas y los 
extranjerizantes. 

La insuficiencia cumple mejor pues, que el complejo de inferioridad 
con la misión que Ramos le había asignado a éste, a saber: la explicación del 
mayor número de hechos posible de la vida mexicana. Con la ventaja de que, 
por tratarse de una categoría ontológica —recordemos que insuficiencia es 
accidente—>, no sólo abarca más que la psicológica, sino que la hace posible. 

América, decía Hegel, es un accidente de Europa. Esta proposición hay 
que tomarla al pie de la letra, el mexicano al negar lo español en posición ra¬ 
dical, se determina como accidental frente al español que es lo sustancial propia¬ 
mente. Esta sustancialidad del español se muestra patente en aquellas conductas 
en que se exhibe como "resistente” y "duro”, cuando, sabiendo a qué atenerse 
se objetiva con brutalidad y llama al pan, pan, y al vino, vino, frente al me¬ 
xicano que, en su vacilación y en su zozobra, se deslíe en medio de indeter¬ 
minaciones. 

Hay análisis que aparentemente no son ontológicos pero que si se les 
examina con cuidado se exhiben como "traducciones” directas de vivencias o 
"corazonadas oncológicas”. Tal es el caso de la poesía de Ramón López Veíarde, 
cuyo carácter ontológico se pone de relieve gracias a la finísima interpretación 
de Uranga. Nuestra zozobra constitutiva tiene algún parecido con el movi¬ 
miento de "La Tejedora”. "Es un triste y manso ajetreo que va zurciendo la 
vida, o mejor sería decir, que se deja tejer, en una pasividad cuya definición 
es de difícil consecusión. En ese movimiento pendular ("Nuestras Vidas son 
Péndulos”) hay una síntesis pasiva, un lograrse las cosas por el azar doloroso 
de los encuentros heterogéneos.” Hay en este proceso muy nuestro "remitencia, 
movimiento, dolor, desgarradura, sangría y síntesis”. La poesía de Velarde es 
espejo fiel de nuestro ser accidental, de nuestra zozobra íntima. 

Uranga tiene razón, la finalidad última de una cultura propiamente mexi¬ 
cana es, en efecto, la pregunta filosófica por su objeto, por las causas y prin¬ 
cipios de ese objeto. Pues esta investigación es precisamente la que nos conecta 
directamente con el hombre universal, sin ella, el estudio sobre lo mexicano 
se queda en mera curiosidad o en un narcisismo estéril; el enlace con el hombre 
universal es necesario, ya ha dicho Alfonso Reyes en alguna ocasión que, para 
ser mexicanos, es menester ser también generosamente universales, y con esta 
palabra se alude al hecho de ser simplemente hombres, hombres como cuales¬ 
quiera otros hombres. La filosofía busca entonces, esta nuestra humanidad, 

es aquí precisamente donde todos los autores que han abordado el tema 
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se separan, muchas veces radicalmente. Mientras en Zea por ejemplo, el sec 
del mexicano se va tejiendo a través de una toma de conciencia histórica, con¬ 
ciencia que puede ser aprovechada por otros hombres en circunstancias seme¬ 
jantes a las nuestras, en Uranga se hace patente el deseo de manifestar la 
estructura ontológica que hace posible esa historia, estructura que, por tanto, 
no puede ser descubierta a través de una comprensión histórica, sino de una 
intuición fenomenológica, 

Sin embargo, no vamos a discutir aquí el modo de enfocar la cuestión, 
porque nos echaríamos a cuestas el problema de encarar dos filosofías que, en 
última instancia, no son sino meros instrumentos para lograr el objetivo de¬ 
seado. En realidad lo que debe medirse son los resultados alcanzados por Uranga, 
comparándolos con las necesidades, antes mencionadas, de una cultura mexi¬ 
cana. Lo haremos brevemente. 

Al definir el ser del hombre mexicano como ser accidental, dice Uranga, 
no estamos definiendo el ser del hombre en general, pues lo que se hace pasar 
como hombre en general es la humanidad europea generalizada, que se distingue 
precisamente por una jactanciosa sustancialidad; empero, unas páginas antes 
ha dicho: "Que el ser del hombre sea, ontológicamente accidental, es la afirma¬ 
ción más importante que hemos hecho..¿Cómo se entiende pués, esta apa¬ 
rente contradicción? Sabemos desde luego, que el ser a que se refiere no es un 
ser genérico en el que aparecerían los diversos tipos humanos como especies 
subordinadas, sino a una existencia que cada individuo o grupo humano realiza 
según sus propias posibilidades. El ser del hombre propuesto como una tarea, 
se diferenciaría pués, en cada caso, según la dirección de su existencia; mientras 
el mexicano se realiza como accidente "en el horizonte de posibilidad del 
accidente mismo 0 , el europeo se realiza como ser accidental, tendiendo a ac¬ 
tuar en el horizonte de posibilidad de la substancia. Sin embargo, a pesar de 
esta objeción, la contradicción no desaparece, lo que se afirma del mexicano se 
afirma de todo hombre, lo que se quiere entender como una realidad "abierta* * 
o "propuesta 0 , resulta ser un "haber 0 permanente con diferentes modalidades, 
desembocando con ello en el género, en el hombre en general que se quiere 
eludir. 

En otras páginas del libro, Uranga insiste en que lo mexicano y lo humano 
son dos realidades que forman "pareja** y que, estableciendo una incesante cir¬ 
culación de sentido entre ellas, se mantienen en los límites de la semejanza y 
la distinción, de manera que nunca llegan a identificarse ni a distinguirse por 
completo. ¿En qué reside esa barrera que mantiene al mexicano distinto de los 
demás hombres? "El mexicano, responde Uranga, no podrá decirlo nunca . 0 
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Pero Jo que no advierte el propio Uranga es que sea barrera no reside sólo en 
nosotros, sino también en cada uno de los hombres concretos que quisieran 
identificarse con nosotros. Esta barrera tomada en ei mexicano mismo, sería 
lo que Aristóteles señaló como irreductible a la ciencia; lo particular, lo acci¬ 
dental. Particularidad que sería en el mexicano accidente del accidente. 

Pero este accidente que a su vez posee un accidente no resulta ser otra 
cosa, según dijimos, que ei tan debatido y rechazada género, quedando pues 
como única realidad esa particularidad que la filosofía de Uranga no alcanza. 
¿No estaría en ella, por ser perfectamente real, la solución al problema de 
nuestra universalidad? 


Abelardo Villegas 


Jesús Amaya. — Hidalgo en Jalisco , Ensayo Bio-Hht orto gráfico. Sociedad Im¬ 
pulsora de las Letras, Guadalajara, Jal., 1954. 282 pp. 

Desde Gualadajara, y como un homenaje más permanente que Jos actos 
cívicos, nos ha sido enviado un volumen que viene a engrosar la biblioteca 
hidalguense. Su autor, que desde el año de 1925 ha venido dándose a conocer 
a través de una responsable lista de obras y un buen número de artículos en 
diferentes periódicos y revistas del país, se ha entregado con amor, como el 
mismo lo confiesa en el caso presente, a desentrañar algunos aspectos de la 
vida del Padre de la Patria. 

El propósito central de la obra ha sido el consistente en poner a ios inte¬ 
resados en contacto con las actividades de Hidalgo durante su estancia en el 
actual Estado de Jalisco, en donde, precisamente, ha de darse la batalla que- 
marque el principio del ocaso de Hidalgo en sus afanes de insurgente. El libro, 
como hemos dejado apuntado más arriba está hecho con cariño y con amor por 
la egregia figura que lo ha inspirado, más aun cuando estos elementos son de suyo 
ya demasiado valiosos, sin embargo, hay que reconocer que la obra contiene algo 
más que hizo posible su plena realización. Nos referimos a los fundamentos 
mismos de ella que al ser utilizados por el autor nos sabemos enfrentados 
a un hombre que conoce a fondo el material que está utilizando y no solo ello, 
sino que lo ha sabido digerir. Esto queda probado con la abundancia de datos 
que laboriosamente han sido recogidos por el señor Amaya en archivos y colec¬ 
ciones de documentos y que, sin embargo, a! utilizarlo, no carga al lector de 
notas y referencias sino que los va intercalando en la relación de los hechos. 
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Ya esto es bastante bueno para un libro pues queda al alcance no sola¬ 
mente de los iniciados sino aún de aquellos que como neófitos desconocen los 
terrenos que pisan. 

Aun cuando sin las referencias, saltan con mayor abundancia los datos 
contenidos en las Colecciones de los señores Hernández y Dávalos y Genaro 
García, y creo que podemos afirmar sin temor a equivocaciones que la colum¬ 
na vertebral del esqueleto documental de este trabajo está constituida por estos 
dos grupos documentales que son, en verdad, lo mejor que se conoce y lo 
más completo para reconstruir los hechos de una buena parte de la década de 
luchas por la Independencia Nacional. 

Sin embargo, a pesar de todas sus excelencias, tiene el trabajo algunas 
dificultades que no superó el autor. 

Hemos dicho que el propósito fundamental del libro parece ser el de tra¬ 
tar de todas las actividades desarrolladas por Hidalgo como caudillo de la insur- 
gencia en Jalisco, mas el autor se sale de su tema central y empieza a rea¬ 
lizar un contrapunto en h narración que deja desde luego un poco fuera de 
sí al lector. Lleva en esta relación a Hidalgo desde Valladolid, hace sobre 
este particular algunas disquisiciones inútiles para los propósitos del libro, como 
la de si fue recibido de buen grado o no por el Cabildo de la Catedral Valli¬ 
soletana, de si el señor Anzorena hizo esto a aquello. Y de pronto, sin venir 
a cuanto dedica un capítulo a estudiar la iconografía de Hidalgo, precisamente 
en eí momento en el que el autor ha logrado ubicar a su protagonista en 
Jalisco. 


A nuestro juicio, y pensando en los propósitos de la obra, no merecían 
capítulos especiales el Intendente Anzorena, el licenciado López Rayón, el Amo 
Torres, los retratos y la parentela y menos aún el tema semilegendario de la 
"Fernandita”, en cambio mayor atención debería haberse puesto en lo refe¬ 
rente a la abolición de la esclavitud tratando, además de conectar este pro¬ 
blema con sus más añejas raíces y estudiarlo a fondo en todas sus posibles 
relaciones y proyecciones históricas. 

Más aún, el tratamiento de algunos temas, como el camino que debió 
seguir Hidalgo al huir de Jalisco, se apoya mas en la conjetura y la mera 
posibilidad que en e! hecho concreto y preciso, que en la prueba aportada por 


la evidencia documental.. 

Por otra parte, aun cuando ya hemos hecho notar el fuerte respaldo do¬ 
cumental de la obra, sin embargo hay momentos en los que las afirmaciones del 
autor carecen de fundamentos dando la impresión de que se. trata de una fan¬ 
tasía bien concebida y bien hilvanada con lo auténticamente histórico. Por 


330 

UNAM. FyL: Rev. FFyL. 

Julio-Diciembre 
1953. t. xxv. núms. 51-52 




RESEÑAS 


BIBLIOGRAFICAS 


e j em pJ°> en 1* página 162 se le va la pluma al escritor, cuando, refiriéndose 

& 

a la parentela del Padre de la Patria, afirma que los datos que el autor 
consigna constan en una “Relación de Méritos” hecha en el Colegio de 
San Nicolás durante el año 1776 y que obran en un voluminoso expediente 
que recientemente fué entregado a la Universidad Michoacana de San Ni¬ 
colás de Hidalgo por disposición postuma de don Enrique Arreguín Oviedo 
“y en él figuran los 'curricula vitarnm 9 de lo más granado del clero per¬ 
teneciente al obispado michoacano, con interesantes datos genealógicos de mu¬ 
chos de sus ministros”. Este dato es de una gran falsedad puesto que en el 
legajo entregado a la Universidad Michoacana el día 8 de mayo de 1953 por 
disposición del señor Arreguín, solamente hay dos grupos de documentos. El 
primero de ellos, referente a los cargos desempeñados por Hidalgo durante 
su vida de colegio, y el segundo está constituido por algunos documentos de 
Abad y Queipo en los que solicita unos baldíos perteneciente a la ciudad 
de Valladolid para sembrar moreras y dedicarse, por vía de experimentación al 
cultivo del gusano de seda, como lo ha hecho el párroco de Dolores, Br, Miguel 
Hidalgo. En este segundo cuerpo de documentos, solamente en el primero de ellos 
hay una referencia a Hidalgo, cuando es citado, en compañía de un hacen¬ 
dado de! Bajío, como ejemplo de lo que puede lograrse con la cría del gusano 
de seda. 

Sin embargo, pese a vStos errores y a estos afanes de suplir el dato pre¬ 
ciso con la fantasía, el libro, por lo que se refiere a los episodios jaliscienses 
resulta una muy buena aportación a la bibliografía historiográfica de Hidalgo. 

La impresión que nos queda después de esta lectura es la de que nos 
enfrentamos con un historiador vocacional, mas en el que la vocación no ha 
sido sistematizada con la rigurosa formación metodológica que requiere todo 
profesional de la Historia. 

Xavier Tavera Alfaro 
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1. CONFERENCIAS Y RECITALES 


La Mesa Redonda de Filosofía organizó para el mes de julio un programa 
de discusiones que se desarrolló en la forma ^siguiente: Ciencia y Eolítica, Os¬ 
car IJribe (día l 9 de julio). Filosofía de la Revolución Mexicana, Manuel 
Germán Parra (día 6 de julio). Política y Educación, Carlos Barbpsa (día 
8 de julio). Filosofía y Política, Juan Manuel Terán (dia 13 de julio). 


La Universidad Nacional Autónoma de México invitó al profesor Augusto 

i 

Pescador, decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Mayor 
de San Andrés de la Paz, Bolivia, para sustentar un curso de seis conferencias 
sobre: "Un Panorama de la Filosofía Actual”, que se llevó a cabo en el 
aula "Martí” durante el mes de julio conforme al programa siguiente: El Pro - 
blematismo . El Concepto de la Filosofía y Planeamiento de sus problemas 
en Nicolai Hartmann (día 9); La Descripción Temporal del hombre (día 
10); Los Valores de la Vida (día 13); Problemas filosóficos del arte (día 14); 
Filosofía de la Pintura y la Pintura no figurativa (día 15); Un Filósofo Bolu 
viano: Mamerto Oyóla Cuéllar (día 16). 


La Junta Mexicana de Investigaciones Históricas dedicó un ciclo de con¬ 
ferencias para conmemorar el primer centenerio de la muerte de don Lucas 
Atamán. La primera estuvo a cargo del doctor Luis Chávez Orozco y versó 
sobre el tema; Atamán y la Industrialización de México; la segunda al de la 
señorita María del Carmen Velázqaez y versó sobre La Historiografía de Ala - 
man; la tercera al del señor Jorge Portilla versando sobre Dos Criterios Eticos 
en la Historia de Atamán ; y la cuarta al señor Mario Mariscal, sobre Atamán 
Periodista . Las conferencias aludidas se efectuaron los días 20, 22, 24 y 2 7 
de julio, respectivamente, en el aula "Martí”. 
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Patrocinadas por el Embajador de Bolivia en México, se llevaron a cabo 
los días 4 y 6 de agosto en el aula "Martí** dos conferencias con el título 
"¿Qué pasa en Bolivia?”, sustentadas por el escritor y político don Manuel 
Scorza. 

El día 6 de agosto tuvo lugar en el aula "Martí” un Festival de 
Música Francesa, organizado con la colaboración de los maestros del Con¬ 
servatorio Nacional de Música Luis Guzmán y Xavier Meza Nieto. 

El señor C. Vianna Mogg, Delegado del Brasil en el Comité de Acción 
Cultural de la Organización de los Estados Americanos, sustentó un ciclo de 
cuatro conferencias sobre el tema "Conquista y Colonización. Paralelo de la 
Cultura Brasileña y la Nór te americana”. Estas conferencias tuvieron lugar en 
el aula "Martí”, habiéndose desarrollado conforme al siguiente orden: Raza 
y Geografía (jueves 20 de agosto); Economía Católica y Economía Protes¬ 
tante (jueves 27 de agosto); Los Colonizadores y los "bandeirantes”. Tipos 
simbólicos de ambas culturas (jueves 3 de septiembre); Direcciones psicoso- 
c i ales de ambas culturas. Aspectos positivos y negativos de ellas (jueves 10 de 
septiembre). 

El día 24 de agosto, tuvo lugar en el aula "Martí” una conferencia que 
sustentó el señor Jesús De Galíndez, Profesor Conferencista de la Universidad 
de Columbia, E. U. A., sobre el tema: "La Revolución Socio-Económica en 
His panoamérica”. 

"Discusión sobre las Ciencias Sociales. Estructura de la Historia”, fue 
el tema de la conferencia que sustentó el día 16 de octubre en el aula "Martí” 
el doctor Fernando Braudel, miembro del Colegio de Francia. 

Con motivo del año Hidalgo, la Sociedad de Alumnos de la Facultad de 
Filosofía y Letras, organizó un homenaje a Don Miguel Hidalgo y Costilla, 
que se llevó a cabo el día 27 de octubre en el aula "Martí” conforme al si¬ 
guiente programa: 1. Polonesa en Do Menor de Chopin, al piano Néstor Cas¬ 
tañeda.—2. Palabras alusivas por Eduardo Blanquel, Estudiante del Departa¬ 
mento de Historia de México.—3. Aria de la venganza (de la Flauta Mágica) 
de Mozart.—Canción de Cuna de Schubert.—Aleluya de Ponce; canta la señorita 
Guadalupe Muñoz. Al piano: Néstor Castañeda.—Como culminación de dicho 
homenaje se sustentaron dos conferencias: una sobre "El pensamiento eclesiás¬ 
tico sobre Hidalgo ” de Juan Hernández Luna (octubre 28) y la otra sobre 
" Hidalgo ” de Agustín Cué Cánovas (octubre 29). 
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El día 29 de octubre en el aula "Marti”, se llevó a cabo la solemne inau¬ 
guración de actividades de la Sociedad Mexicana de Filosofía, bajo el siguiente 
programa : 1. Lectura del acta de fundación de la Sociedad Mexicana de Filoso¬ 
fía.—2. Ponencia del doctor Adolfo Menéndez Samará, Yice-Presídente Aso¬ 
ciado: Existencia Individual y Coexistencia. —3. Repartición de diplomas a 
los socios fundadores, por el doctor Nabor Carrillo, Rector de la UNAM, 
y por el Presidente de la SMF, doctor José Vasconcelos.—4. Solemne declara¬ 
toria de la fundación por el doctor José Vasconcelos.—Después de la exposi¬ 
ción siguió un diálogo entre el ponente y otros socios de la SMF. 

Invitado por la Sociedad Mexicana de Filosofía, el doctor Fr. Dominique 
Dubarle, Técnico en Física Cósmica de la Escuela Politécnica de París, sus¬ 
tentó el día 19 de noviembre en el aula "Martí” una conferencia sobre "La 
Ciencia y el Destino iel Hombre ”, 

2. NUEVO DIRECTOR DE LA FACULTAD 

Por haberse terminado el período señalado por el artículo 36 de la Ley 
Orgánica de la Universidad Autónoma de México, el doctor Samuel Ramos 
dejó de ser Director de la Facultad de Filosofía y Letras en el mes de junio. El 
doctor Ramos duró frente a la Dirección de la Facultad ocho años, debido 
a que al terminar su primer período de cuatro, fué reelecto por la Junta de 
Gobierno para un nuevo período académico. 

El S de julio, después de haberse llenado todos los requisitos que señala 
la Ley Orgánica de la Universidad Nacional Autónoma de México, el licen¬ 
ciado Eduardo García Máynez fué designado Director de la Facultad de Fi¬ 
losofía y Letras para el período académico de 195 3-1956. El nuevo Director 
designó como Secretario de la propia Facultad al profesor Juan Hernández 
Luna. 

El 15 de diciembre el licenciado Eduardo García Máynez, presentó su 
renuncia en "forma irrevocable” al cargo de Director de la Facultad, moti¬ 
vando dicha renuncia un conflicto suscitado entre la Dirección y el Consejo 
Técnico, por una parte, y la Dirección. General de Servicios Escolares y la 
Soceidad de Alumnos, por la otra. 

En virtud de la renuncia presentada por el licenciado Eduardo García 
Máynez, el doctor Julio Jiménez Rueda, Decano de la Facultad de Filosofía 
y Letras, asumió temporalmente la Dirección de la propia Facultad. 
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El 23 de diciembre el doctor Nabor Carrillo, Rector de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, tomando en cuenta la renuncia presentada por 
el licenciado Eduardo Garla Máynez, envió al Consejo Técnico de la Facultad 
la terna para nuevo Director, integrada por los doctores Salvador Azuela, 
Julio Jiménez Rueda y Francisco Monterde. 

3. NUEVOS GRADUADOS 


El día 14 de julio, la señorita Hildburg Schilling Priem, presentó examen 
profesional para obtener el grado de Doctor en Letras, con una tesis sobre 
"Contribuciones al estudio del teatro profano en la capital de la Nueva España 
y la Puebla de los Angeles , desde fines del siglo x\i a mediados del xvirr. El 
jurado que la examinó estuvo integrado por los doctores Julio Jiménez Rueda, 
Francisco Monterde, señorita profesora Ida Appendini, profesor Manuel F. Mon¬ 
tesinos y doctor Amancio Bolaños e Isla, habiendo sido aprobada por unani¬ 
midad de votos con la mención "cum laude”. 


El día 15 de julio, la señorita Elsa Dinosa Anaya Juárez, presentó exa¬ 
men profesional para obtener el grado de Maestra en Letras (especializada en 
lengua y literatura española), con una tesis sobre "Escritores mexicanos de 
leyendas El jurado que la examinó estuvo integrado por los maestros Julio 
Jiménez Rueda, Francisco Monterde, Ida Appendini, Martín Vergara y María 
del Carmen Millán, habiendo sido aprobada por unanimidad de votos. 

El día 17 de julio, el señor Francisco Lisandro López Cámara, presentó 
examen para obtener el grado de Maestro en Filosofía, con una tesis sobre 
tf La génesis de la conciencia liberal en México El jurado que lo examinó es¬ 
tuvo integrado por los maestros Samuel Ramos, José Gaos, José Romano Mu¬ 
ñoz, Edmundo O’Gorman y Bernabé Navarro B., habiendo sido aprobado por 
unanimidad de votos con la mención “magna cura laude”. 

El día 11 de agosto, el señor Juan Luis Brusi Muñoz, presentó examen 
para obtener el grado de Doctor en Letras (especializado en Historia Univer¬ 
sal), con una tesis 'sobre t( La España de Isabel II”. El jurado que lo examinó 
estuvo integrado por los maestros Alberto María Carreño, Paula Gómez Alon- 
zo, Federico Gómez de Orozco, Rafael Sánchez de Ocaña y Rafael García Gra¬ 
nados, habiendo sido aprobado por unanimidad de votos con mención “magna 
cum laude”. 
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El día 25 de agosto, la señorita María Teresa Inclán y García, presen¬ 
tó examen para obtener el grado de Maestra en Geografía, con una tesis sobre 
"Producción y distribución geográficas de los cereales en México El jurada 
que la examinó estuvo integrado por los maestros Jorge A. Vivó, Pedro Ca^ 
rrasco, Gilberto Hernández Corzo, Jorge Rivera y Carlos Martínez Becerril, 
habiendo sido aprobado por unanimidad de votos, 

El día 25 de agosto, la señorita María Elva Cureño y Salazar, presentó 
examen para obtener el grado de Maestra en Geografía, con una tesis sobre 
'Producción y distribución geográfica de los cultivos tropicales en México 
El jurado que la examinó estuvo integrado por los maestros Jorge A* Vivó> 
Pedro Carrasco Garrorena, Dolores Riquelme, Gilberto Hernández Corzo y 
Juan Alberto Escalona Ramos, habiendo sido aprobada por unanimidad de 
votos. 

El día 3 de septiembre la señorita Rosa Aidé Cueva y Martín del Campo, 
presentó examen para obtener el grado de Maestra en Geografía, con una tesis 
sobre "El estudio geográfico de las oleaginosas de México El jurado que la 
examinó estuvo integrado por los maestros Jorge A. Vivó, Dolores Riquelme 
Vértíz, Alberto Escalona Ramos, Carlos Martínez Becerril y Teresa Gutiérrez, 
habiendo sido aprobada por unanimidad de votos. 

El día 10 de septiembre, la señorita María Teresa Chávez Campomanes, 
presentó examen para obtener el grado de Maestra en Letras, con una tesis 
sobre te El origen de la escritura El jurado que la examinó estuvo integrado 
por los maestros Julio Jiménez Rueda, Pablo Martínez del Río, José J. Dávila 
Garibi, Rafael García Granados y Elsa Garza Larumbe, habiendo sido apro¬ 
bada por unanimidad de votos con la mención "‘magna cum laude”. 

El día 10 de septiembre la señorita María Teresa Chávez Campomanes, pre¬ 
sentó examen para obtener el grádo de Doctora en Letras, con una tesis sobre 
"La Evolución del Alfabeto El jurado que la examinó estuvo integrado por 
los maestros Julio Jiménez Rueda, Pablo Martínez del Río, José Ignacio Dá- 
víla Garibi, Rafael García Granados y Elsa Garza Larumbe, habiendo sido 
aprobada por unanimidad de votos con la mención "magna cum laude”. 

El día 11 de septiembre el señor Carlos Blanco Aguinaga, sustentó exa¬ 
men para obtener el grado de Doctor en Letras, con una tesis sobre "Unamuno, 
teórico del lenguaje”. El jurado que lo examinó estuvo integrado por los 
maestros Julio Jiménez Rueda, Julio Torri, Amando Bolaño e Isla, Juan Lope. 
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Blanch y Antonio Alatorre, habiendo sido aprobado por unanimidad de votos 
con la mención ''magna cum laude”. 

El día 9 de octubre el señor Pedro Ricardo Guerra y Tejeda, sustentó 
examen para obtener el grado de Maestro en Filosofía, con una tesis sobre 
"Crítica de las teorías del mexicano El jurado que lo examinó estuvo in¬ 
tegrado por los maestros Paula Gómez Alonzo, Samuel Ramos, Juan Manuel 
Terán, José Gómez Robleda y Francisco de ía Maza, habiendo sido aprobado 
por unanimidad de votos con la mención "Cum Laude”. 

El día 14 de octubre la señorita Rebeca Ortega Zarate sustentó examen 
para obtener el grado de Maestra en Historia Universal, con una tesis sobre 
fe Fernando el Católico, príncipe maquiavélico El jurado que la examinó 
estuvo integrado por los maestros Rafael Sánchez de Ocaña, Amando Bolaño 
e Isla, Amalia López Reyes, Eusebio Castro y Alfonso García Ruíz, habiendo 
sido aprobada por unanimidad de votos. 

El día 16 de octubre la señorita María Elena Pliego Segura, sustentó 
examen para obtener el grado de Maestra en Historia Universal, con una tesis 
sobre "Bernal Díaz del Castillo El jurado que la examinó estuvo integrado 
por los maestros Rafael García Granados, Federico Gómez de Orozco, Amalia 
López Reyes, Eusebio Castro y Jorge Gurria Lacroix, habiendo sido aprobada 
por mayoría de votos. 

El día 22 de octubre el señor Guillermo Mata Velázquez, presentó examen 
para obtener el grado de Maestro en Historia Universal, con una tesis sobre 
"Carlos III Rey de España . El jurado que lo examinó estuvo integrado por 
los maestros Rafael García Granados, Federico Gómez de Orozco, Amalia 
López Reyes, Ernesto de la Torre y Lucio Cabrera, habiendo sido aprobado por 
unanimidad de votos. 

El día 30 de octubre la señorita Hortensia Camacho Sosa, presentó exa¬ 
men para obtener el grado de Maestra en Flistoria (especializada en Historia 
Antigua y Medieval), con una tesis sobre "La decadencia de España bajo Ve- 
Upe IV”. El jurado que la examinó estuvo integrado por los maestros Ida Ap- 
pendíni, Alberto María Carreño, Federico Gómez de Orozco, Amalia López 
Reyes y Lucio Cabrera, habiendo sido aprobada por unanimidad de votos. 

El día 3 de noviembre la señorita Alina Freyria y Vaquie, presentó exa¬ 
men para obtener el grado de Maestra en Letras (especializada en Lengua y 
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Literatura Moderna), con una tesis sobre ''Misión Pedagógica de la Literatura”. 
El jurado que la examinó estuvo integrado por los maestros Francisco Mon- 
tarde, Luis R. Cuéllar, René Marcfiand, Eusebio Castro y María del Carmen 
Millán, habiendo sido aprobada por unanimidad de votos. 


El día 10 de noviembre el señor Sergio Enrique Fernández y Cárdenas, 
presentó examen para obtener el grado de Doctor en Letras, con una tesis 
intitulada "Ventura y muerte de la picaresca El jurado que lo examinó estuvo 
integrado por los maestros Julio Jiménez Rueda, Francisco Monterde> Amancío 
Bolaño e Isla, Edmundo O'Gorman, Justino Fernández, habiendo sido aprobado 
por unanimidad de votos con la mención de "Magna Cum Laude". 


El día 19 de noviembre el señor Jesse Issac Burleson, presentó examen 
para obtener el grado de doctor en Letras (especializado en Historia), con 
una tesis sobre la "Vida de Lorenzo '¿avala El jurado que lo examinó estuvo 
integrado por los maestros Jorge Ignacio Rubio Mané, José Miranda, Alfonso 
García Ruíz, Luis Martínez Palafox y Ernesto de la Torre Villar, habiendo 
sido aprobado por unanimidad de votos. 


El día 30 de noviembre el señor Nicéforo Rojas Trujillo, presentó examen 
para obtener el grado de Doctor en Filosofía, con una tesis sobre "Filosofía 
axiológica contemporánea con especial referencia a Metnon, Schellcr y Hart- 
mann J \ El jurado que lo examinó estuvo integrado por los maestros Samuel 
Ramos, Paula Gómez Alonzo, José Luis Curiel, Juan Hernández Luna y Eusebio 
Castro, habiendo sido aprobado por unanimidad de votos con la mención 
"Magna Cum Laude". 

El día 27 de noviembre la señorita Sara Cantó y Treviño, presentó exa- 
men para obtener el grado de Maestra en Geografía, con una tesis sobre "La 
vega de MetztUlán en el Estado de Hidalgo ", El jurado que la examinó estuvo 
integrado por los maestros Pedro Carrasco, Ramiro Robles Ramos, Dolores 
Riquelme de Rejón, Isabel Dillner e Ing. Joaquín Orozco, habiendo sido apro¬ 
bada por unanimidad de votos con la mención de "Cuni Laude". 


El día 2 de diciembre el señor José Filadelfo Linares Linares, presentó 
examen para obtener el grado de Maestro en Filosofía, con una tesis intitulada 
u Pueblo y héroe”. El jurado que lo examinó estuvo integrado por los maestros 
Samuel Ramos, Paula Gómez Alonzo, Eli de Gortari, Juan Hernández Luna y 
Jesús Vélez LÍ 2 árraga, habiendo sido aprobado por unanimidad de votos con la 
mención de ^Cum Laude". 
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FILOSOFIA 


Y 


L E T R A S 


El día 4 de diciembre la señorita Georgina Dolores Riquelme y Vértiz, 
presentó su examen final para obtener el grado de Maestra en Geografía, 
con una tesis titulada "Geografía de Guanajuato”. El jurado qué la examinó 
estuvo integrado por los maestros Ramón Alcorta Guerrero, Jorge A. Vivó, 
Pedro Carrasco, Ramiro Robles Ramos e Ing. José C. Gómez, habiendo sido 
aprobada por unanimidad de votos con la mención “Cum Laude**. 

El día 9 de diciembre el señor Gilberto Hernández Corzo, presento exa¬ 
men final para obtener el grado de Maestro en Geografía, con una tesis titu¬ 
lada: "Fisiografía de la región Huehuetoca, Estado de México *\ El jurado 
que lo examinó estuvo integrado por los maestros Jorge A. Vivó, Pedro Ca¬ 
rrasco G., Ramiro Robles Ramos, Jorge Rivera Aceves y María Teresa Gu¬ 
tiérrez, habiendo sido aprobado por unanimidad de votos con la mención de 
"Cum Laude**. 

El día 15 de diciembre la señorita Esperanza Cueva y Martín del Campo, 
presentó examen final para obtener el grado de Maestra en Geografía, con una 
tesis titulada "Estudio Geográfico de las leguminosas en México". El jurado 
que la examinó estuvo integrado por los maestros Jorge A. Vivó, Pedro Ca- 
' rrasco, Margarita S. Dillner, Jorge Rivera y Gilberto Hernández Corzo, siendo 
aprobada por unanimidad de votos. 

J. H. L. 
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